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Témoignage d'affectueuse reconnaissance 
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LES COQUINES 


PREMIÈRE PARTIE 

UNE TROUPE D’ACTEURS 


I 


Tout à coup, le sifflet strident et douloureux de la loco¬ 
motive SC fit entendre dans le lointain : le train de Paris 
était à une minute de Clermont-Ferrand. 

Malgré l’heure matinale, une foule nombreuse se pressait 
sur le quai et aux abords de la gare. A en juger par l’impa¬ 
tience qui se manifestait dans les groupes, les voyageurs 
qu’on attendait devaient être des personnages. 

Le bataillon des curieux grossissait d’instant en instant 
et recevait constamment de nouveaux renforts. Les badauds 
débouchaient par escouades do toutes les rues avoisinantes. 
La cour était trop petite pour contenir tout le monde qui 
s’y trouvait. On se bousculait, surtout devant la porte de 
sortie, comme si on eût voulu la prendre d’assaut. On jouait 
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LES COQUINES 


dos coudes pour ompecher les derniers arrivés do se placer 


au premier rang, 

A l'intérieur, sur le quai de la gare, des gens à la mine 
importante et renfrognée se promenaient agités, fiévreux, 
ou se tenaient à l'écart, en proie à de visibles préoecupa- 
lions. 

lledoutaicnt’ils une absence de mémoire et se répétaient- 
ils pour la centième et dernière fois le discours qu’ils 
allaient improviser tout à riieure? Nous ne le saurions 
dire. Ce qui est certain, c*est qu’ils étaient cravatés de blanc 
et habillés de noir comme de parfaits croque-morts. Un 
coup d’œil suffisait pour s'assurer que ces hommes graves, 
habitués à exercer des métiers tristes, allaient remplir dans 
un instant de pénibles et officielles fonctions. 

Un bruit de tonnerre fit brusquement dresser tontes les 
télés; le train, franchissant les tambours, entrait en gare. 

La phalange officielle serra les rangs: le préfet, le général, 
le maire et ses adjoints, les conseillers municipaux, toutes 
les autorités enfin se placèrent, à la queue leu-leu, suivant 
l’ordre des préséances. Subitement, les figures assombries 
se déridèrent et l’on vit des sourires de commande égayer 


ces visages de circonstance. 

Au mémo instant, une immense clameur, des cris de vive 
le ministre ! venant du dehors, retentirent jusque dans la 
gare, et presque aussitôt éclata un tutti formidable de cui¬ 
vres avec accompagnement de grosse caisse et de cym¬ 
bales. 

C’était la Société philharmonique de la ville qui, sous 
l'habile direction de son chef, M. Legras, attaquait dans la 
cour l’ouverture de la Muette. 


Une portière s'ouvrit et l’on vit un petit homme à cheveux 
plats, au visage entièrement rasé, à l’air clérical et cabotin 
tout à la fois, descendre de wagon, suivi d'un jeune blon- 
din. C’étaient M. le ministre et son secrétaire. 

Le préfet s’avança en toute hâte, entraînant h sa suite le 
cortège des fonctionnaires. 

Les discours commencèrent aussitôt et se succédèrent, 
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alternant avec les réponses ministérielles. Pois, ce furent 
des effusions et des poignées de main à n’en plus finir, 
tandis que les employés du chemin de fer, stimulés par 
leurs chefs, accouraient de tous côtés pour acclamer M. le 
ministre. 

Les autres voyageurs que celle fête de famille paraissait 
préoccuper beaucoup moins que leurs bagages, descendaient 
du train, traversaient rapidement la voie et sortaient un à 
un de la gare, défilant entre une double haie de cu¬ 
rieux, 

La foule criait toujours : Vive le ministre ! 

Certains voyageurs, ahuris par ces vociférations, sem¬ 
blaient shnlerroger, comme s’ils craignaient qu’on ne leur 
eût rais par surprise et à leur insu un portefeuille sous le 
bras. 

Soudain, les cris cessèrent : un mouvement de curiosité 
porta toutes les têtes en avant, suivi bientôt d’un murmure 
de réception. 

Une bande étrange débouchait à ce moment de la porte de 
sortie. 

Des hommes et des femmes, poudreux, ébouriffés, les 
vêtements en désordre, surchargés de paquets, de valises, 
de cartons à chapeaux, de cages à serins, de boîtes invrai¬ 
semblables, riant, gouaillant, élevant la voix s’appelant, 
par des ohé ! et par des hip ! faubouriens, apparurent au 
nombre d’une vingtaine environ, à la manière de com¬ 
parses faisant une entrée bruyante en scène. 

Les hommes étaient pour la plupart coiffés de casquettes 
ou de chapeaux de paille déformés, chaussés de pantoufles 
brodées ou de bottines en toile à bandes de cuir jaune, 
vêtus de pardessus trop larges ou de vestons trop étroits, la 
chemise émergeant eu bourrelet dans l’interstice du gilet au 
pantalon, la pipe aux dents, le menton uniformément bleu, 
l’œil voyou. 

Quant aux femmes, jeunes ou vieilles, elles étalaient pré¬ 
tentieusement des toilettes fripées ou se drapaient, avec des 
airs de théâtre, dans des manteaux ridicules ; d’inénarrables 
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chapeaux snrmontaiont leurs chignons dont ccrtains afioc- 
laicnt des tons jaune de Naples tout h fait extraordinaires. 
Quelques-unes tenaient en laisse ou serraient dans leurs 
bras des grilTons bâtards, d’aulres portaient des cages dans 
lesquelles voletaient des serins clïarés. 

Ce monde bizarre s’arrêta au milieu de la cour et ne 
tarda pas à manifester, par des signes non équivoques, une 
surprise mêlée de satisfaction. 

— Hein î mes enfants, s’écria l’un de ces étranges 
voyageurs, quelle entrée I On nous dépêche la musique do 
la ville pour nous recevoir. Rien que ca de luxe ! Il est de 
notre devoir d’adresser un discours aces braves gens. 

Un murmure d’impatience courut dans la fouie. 

— Sac à papier, dit un grand diable d’homme qui 
paraissait fort agité, ces gaillards-là n’ont pas des têtes 
oflicielles I On dirait plutôt les acteurs de la nouvelle 
troupe. 

— Us en ont bien l’air, fit un autre. 

“ Eh bien ! et le ministre ! s’écria un troisième. Il ne 
vient pas. Est-ce qu’il se fiche de nous ? 

Au même moment, le bruit de plusieurs voitures s’ébran¬ 
lant simultanément retentit à l’autre extrémité de la 
CO ur. 

Toutes les têtes se tournèrent de ce coté. 


Malédiction ! C’était le ministre et les autorités qui s’éloi¬ 
gnaient au galop de leurs chevaux d’équipage. 

La société philharmonique, sur un signe de son chef, 
s’arrêta net an beau milieu d’une mesure et, rengainant ses 
cuivres et ses clarinettes, quitta la place d’un pas accé¬ 
léré. 


— Ils sont sortis par la lampisterie, grommela un gros 
homme à face rubiconde, ils nous paieront ça ! 

La foule se dispersa, visiblement contrariée. 

Les acteurs de la jiouvclle troupe, car c’étaient eux en cfTet, 
manifeslcrcnt un certain désappointement. 

— Parait que ce n’était pas pour nous, dit l’un d’eux, 
en tirant sa pipe qu’il avait dissimulée un instant. 
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— Faut quo tu soies rudement gnole pour avoir coupc 
dans le pont, lui répondit, en riant, un de scs camara¬ 
des. 

— Ail ça ! s’écria tout à coup avec l’accent de Paulin- 
Ménicr, un type d’énergumène qui depuis quelques ins¬ 
tants donnait les marques do la plus vive impatience, il ne 
viendra donc pas, ce sultan, ce grand lama, ce pignouf de 
directeur, qui doit, rien qu’en se montrant, changer en 
louis d’or les sous que je n’ai pas ? 

— Tu veux déjà le taper? demanda le comique do la 
troupe en empruntant la voix de Fouinard. 

— Je vas me gêner, reprit l’autre. Est-ce qu’il ne m’a pas 
fallu dégager mes effets du clou? Mes avances y ont passé 
et je n’ai plus que trois ronds dans ma poche. C’est-y avec 
ça que je me paierai des heefteacks en attendant la lin du 
mois ? 

— Le fait est... 

— Faut qu'il se fende de vingt balles, autrement, je 
résilie. 


— Déjà ? 

— Et je reprends le train. Voilà mon caractère. 

— Mais tu n’as pas le sou. 

— Eh bien ! je ferai la route à pattes. 

— En attendant, interrompit la soubrette, nous ne sa¬ 
vons pas OLi aller percher î Et cet animal de garçon de 
théâtre qui ne vient pas ! 

— Sans compter, ajouta Tingénuité en désignant les 
curieux attardés dans la cour, que ces idiots-là nous déslia- 
b il lent des yeux. Nous avons l’air de grues. 

— Parle donc au singulier, üt le troisième rôle d’une voix 
de basse profonde. 

— Soit, lu n'es qu’un daim. 

— Vous n’avez pas fini de répéter le Demi-Mo7ide? s’écria 
le premier rôle, en prenant une pose à la Dumaine. Nous 
avons autre chose à faire. Il me semble qu’il y a assez 
longtemps que nous donnons aux populations le spectacle 
d’un plant de poireaux. Ce mulîe de directeur rouUe peut- 











6 


LES COQUINES 


ôlre à l’heure qu’il est, tandis que nous nous morfondons à 
l’attendre. Assez posé comme ça, levons le siège et, puis¬ 
que le Puy-de-Dôme ne vient pas à nous, allons à lui. 
Suivez-moi ; j’ai un flair étonnant. Je ne sais pas où est le 
théâtre, mais je parie rabsinlhe qu’avant dix minutes, je 
vous y aurai menés tout droit. Ça va-t-il ? 

— Ça va I répondirent toutes les voix. 

— C’est égal, fit la duègne, en reprenant sa cage qu’elle 
avait déposée à terre, je peux dire que je n’ai jamais vu 
chose pareille. Laisser ainsi des artistes sur la voie publique, 
c’est simplement dégoûtant. Je commence à me repentir 
d’avoir signé; d’abord, il ne m’est jamais revenu ce direc¬ 
teur, il a une sale tète... 

— Allons, interrompit le troisième rôle, assez de jérémia¬ 
des comme ça et suivez-nous, la mère... 

La duègue eut un soubresaut. 

— La mère, s’écria-t-elle, indignée. Dites donc, je ne 
vous en ai jamais servi, espèce de... 

L’épithète plus que salée dont la matrone assaisonna la 
lia de sa phrase se perdit dans le vaste éclat do rire qui 
accueillit unanimemont celte sortie virulente. 

— Allons, liouste! en route! lit le premier rôle. 

La colonne s’ébranla. 

Une minute après, on la voyait serpenter, houleuse cl 
disloquée dans la vapeur bleue du matin, le long des trot¬ 
toirs de la rue Charras. 

On élait au mois de septembre. Un soleil sans vigueur 
éclairait toutes choses: lus contours indécis semblaient su 


dissoudre dans une atmosphère vague et trouble. A l’hori¬ 
zon, au-dessus des maisons, le Puy-de-Dôme émergeait 
grandiose, estompant sur l’azur pâle du ciel sa bosse mons¬ 
trueuse. 

Les acteurs marchaient, insensibles au :harme mé¬ 
lancolique de ce tableau matinal. 

Le comique, le nez au vent, sifflait des airs, variés, le 
tiremicr rôle faisait des moulinets avec sa canne, le jeune 
{iruuiicr cluuilonuait eu lorguani les fenêtres, l’amoureux 
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» 

offrait à la jeuiio première des cigarettes, le troisième rôle, 
prenant des allures de Croqucmitaine, s’amusait h faire des 
peurs bleues aux enfants qui jouaient dans la rue. Le 
grime, homme de famille, donnait le bras à sa femme et à 
sa fille. 

A Parrière-garde, le groupe compacte des dames seules, 

La duègne, chaperonnant l’ingénuité, marchait à l’écart 
avec celle-ci. 

— Vois-tu, ma petite lui disait-elle, faut soigner sa 
réputation dès le premier jour et ne pas se compromettre 
avec tous ces galvaudcux. Tu n’as qu’une robe d’alpaga. 
Pour te requinquer des pieds à la tête, faut de la tenue. Si 
tu m’en crois, nous allons les lâcher. 

Les deux femmes étaient arrivées à l’encoignure d’une 
rue. Elles tournèrent brusquement et disparurent. 

La tète de la bande était arrivée au sommet de la rue 
Cliarras, à l'angle de la place Delille. Une immense affiche 
verte placardée sur un mur attira soudain tous les re¬ 
gards. 

— Le tableau de la troupe ! s’écrièrent en chœur les ca¬ 
botins. 

Les retardataires hâtèrent le pas cl se rangèrent en demi- 
cercle autour de l’affiche. 

— Attention, mes enfants, fit te premier rôle en se cam¬ 
pant devant la muraille. Je vais vous lire ça. Un peu de 
rocueillemcut s, v. p. Et d’une voix dérisoirement em¬ 
phatique, il lut tout haut ce qui suit : 

THÉÂTRE DE CLERMONT-FERRAND 


Mesdames et Messieurs, 

Appelé par la haute coufiance de la municipal)té à la direction 
du théâtre de Clermont-Ferrand, j’ai accepté cette périlleuse 
mission avec la conscience d’un devoir à remplir. Ce devoir, 
celui qui s'impose à tout homme d’hontieur, c’est de se montrer 
digue de la couLiauce des autorités et de t’esLime de ses cou* 
citoyens. C’est pour n’avoir jamais failli à‘cette noble lâche que 
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lû succès a partout couronné mes efforts. Je m’adresse à un public 
d’élite, je le sais. 

Le choix de mes spectacles et la conformation de 1148 troupe 
dont j’ai riionncur de vous présenter le tableau ci-dessous ne 
larderont pas à prouver le soin que j’aî apporté à satisfaire les 
personnes de goût qui honorent cette ville. C’est au pied du mur 
<]u’ou connaît le maçon, dit la sagesse des nations : ce n’est point 
d’après mes paroles, vous dirai-je, que je veux être jugé, mais 
d’après mes actes. 

Veuillez agréer, Mesdames et Messieurs, les très sincères, très 
respectueuses et très humbles salutations de 

Votre très dévoué serviteur, 

IIeruelüt, 

Directeur du théâtre de 
Clermont-Ferrand. 


TABLEAU DE LA TROUPE 


ADMINISTRATION. 


MM. llKiiBELüT. Directeur, 

Jacquin .. llégisseur de la scène, parlant au pu¬ 

blic. 

l’Ai’MEEn.. Deuxième régisseur. 

Morand . Archiviste, 

Dui’ont . Costumier. 

Loujs.. Gazier. 

Dünnel . Contrôleur. 

Ali'Jionse. . Coiffeur. 


CoJHcdie, DrmnCf Vaudeville, Opcrellc. 


MM. CnnisTiANY.. 

Deshuciies.... 

Launay. 

P redéric. .......... 

Maiidociie. 

Jacquin. ........... 

a 1 icii al ..... 1....1. 


premier rôle en tous genres. 

Premier rôle manjué, père uoldc. 

Jeune premier rôle, des jeunes pre¬ 
miers. 

An}oureux, second ténor d’opérette. 

Troisième rôle, basse d’opérette. 

Des deuxième et premier rôles, rôles 
de tenue, baryton d’opérette, 

Premier comique eu tous genres (des 
liouffé, des Vernet, des Coqueliu, 
des Gül), ténor d’oi»èretlc. 
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UNE TROUPE D’ACTEURS 9 


RLM. Jacob. ...... Premier comii^ue marqué, grime, ia- 

ruette. 

PicuoN.. Deuxième comique, trial d’opérelle. 

Paumier . Troisième comique, utilités. 

Estiier Florval.... (du théâtre de Nîmes), premier rôle, 

grande coquette. 

C. Yerkeuil . (engagée spécialement), premier rôle 

des premiers rôles marqués. 

Axgèi.e Bertis . Jeune premier rôle. 

Miette . Première ingénuité. 

Lucie . Deuxième ingénuité, amoureuse. 

MiciiAL. Deuxième amoureuse. 

llüsiTA...... Première soubrette, première chau- 

teuse. 

Léa Jacob . Deuxième soubrette, deuxième chan¬ 

teuse. 

Salomon ... Duègne, mère noble. 

Marie Jacob . Utilités. 

Chœurs, hommes et dames. 

Chef d’orchestre, M. Tripaine. 

Soufüeuse, îlme Denis. 


Pièces de débuts : La C/oserze des GeiiêtSt La Fiamminaf 
Le Chapeau de paille d'Italie^ Les lîrt{/a?itïs, Les Amours de 
Cléopâtre. 

Au répertoire: Le Sonneur de Saini-Paiilj Le Courrier de 
Lyoïif La Nonne sanglante^ Lazare le pâtre, La Tour de lYes^e, 
Bataille de Dames, Par droit de conquête, Les petites mains, 
Les Noces de Bois-Joli, Le Carnaval d’un Merle blanc, les 
Diables roses, Cadet Roussel, Les Trois Epneiers, etc., etc. 


— Ouf! quelle tartine! s’écria Christiany, le premier 
rôle, quand il eut achevé la lecture de l’affiche. 

— Et quel style? ajouta Miclial, le comique en tous 
genres. Est-ce que nous allons jouer à la foire? C’est un 
boniment de parade. En voilà un pitre ! Il veut qu’on le 
juge d’après ses actes. Ce n’est pas un directeur, c’est un 
marchand de calembours. 

— Et puis, fit mademoiselle Rosita, la première soubretie, 
qu’est-cc qu’il entend par la conformation de sa troupe? 
Faudrait voir. 

— Ça coiicerue les dames, opina l’amoureux. 


I. 



















LES COQUINES 


“ G’esi indécent! exclama madame Vcrneuil, femme 


déjà mûre. 

— lia St ! conclut le iroisième rôle, pourvu qu’il ne fasse 
pas faillite, je me ficlie du reste. 

— Ilonjour, mesdames, bonjour, messieurs,Tu une voix 
en arrière du groupe. 

Les artistes tournèrent brusquement la tète cl aperçurent 
un homme cnti'e deux âges qui souriait, le menton enfoncé 
dans le col de son pardessus. 

— Jacquin ! s’écria Launay. 

Kl se tournant aussitôt vers ses camarades : 

“ Mesdames et Messieurs, ajouta-t-il, permettez-moi de 
vous présenter Monsieur notre premier régisseur. Nous 


étions ensemble à Aeren rannée dernière. Un cœur d’or. Ne 


rate jamais l’occasion de coller des amendes aux camarades. 
Le directeur lui faisait d’ailleurs une remise de 2î> 0/0. Très 
aimable à part ça et pas rosse du tout, au contraire. Ne 
tutoie Jamais les dames, sous prétexte que c’est mauvais 


genre. 


— Toujours blagueur! fit Jacquin avec une grimace. 
Mesdames et Messieurs, ajouta-L-il, j’ai à vous demander 


pardon de vous avoir fait attendre. 

— Pas la peine, interrompit Mardoche. Vous voyez bien 
fine nous ne vous avons pas attendu puisque nous allions 


au théâtre. 

— Vous connaissez le chemin ? 

— Jamais de la vie. 

— Prenez la rue en face, tournez à gauche par la rue 
Pascal, puis tout au bout à droite, par la rue Massilîon ; 
dans cinq minutes, vous serez à destination. Le garçon do 
théâtre a l’ordre de vous atîcndro. Vous irez avec lui pour 


les logements. Donnez-moi vos bulletins de bagage. Je des¬ 
cends à la gare; dans une heure, vous aurez vos colis. 

— Uüloncl, vous parlez comme un ange, dit Christiany. 
Voici mon bulletin. 


Le régisseur tendît son chaiieaii et chacun y jeta son 
réL‘é|)issé, après (juoi .M. Jac.qutn salua les comédieus d’un : 
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A tout à i’heurc, mes enfants ! et se dirigea prestement vers 
la gare. 

La troupe reprit sa marche en colonne, traversa la place 
Delille et s’engagea dans la rue du Port. 

Partout, sur le passage des acteurs, les houtiquiers, 
quittant précipitamment leurs comptoirs, accouraient sur 
le seuil de leurs portes; des tètes saillaient aux fenêtres ; 
les piétons s’arrêtaient sur les trottoirs, regardant ayec des 
yeux ronds cet étrange déliié d’oripeaux fripés et d’accou¬ 
trements hybrides. 

— Mince d’épalemeiU ! dit le second comique, en dési¬ 
gnant à Tripaine, le chef d’orchestre, un groupe d’ouvriers 
dont les yeux s’écarquillaient à ce spectacle inattendu. 
Pegardc-les donc, crois-tu qu’ils riboulent dés calots ! 

— Ils te preniioiit peut-être pour le ministre, insinua 
Tripaine. 

— Je ne m’y oppose pas, répondit le comédien en bour¬ 
rant sa pipe. 

Christiany, la tète rejetée en arrière, le cliapeau sur 
l’oreille, sa canne sous le bras et les mains plongées dans 
les poches de derrière de son pardessus, se livrait à des 
elîets de torse au milieu de la chaussée. 

Michal, le pouce dans les entournures de son gilet, fre¬ 
donnait un air d’opérette, tandis que sa femme, serrant 
maternellement un affreux roquet entre ses bras, s’enqué- 
rait du prix des denrées dans les diverses boutiques de la 
rue du Port. 

Launay interrogeait toujours du regard les persiennes. 

Les passants ’ arrêtés sur le trottoir échangeaient des 
sourires gouailleurs, ricanaient ou haussaient les épaules ou 
reprenant leur chemin. Bourgeois, commerçants, domesti¬ 
ques chuchotaient ensemble en étouffant des rires. Dans 
certains groupes on jacassait : 

— Qu’est-co que c’est que ces gciisses? demandait un 
épicier à ses voisins. 

— Des bohémiens. 

— Des saltimbanques. 
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— Des acteurs. 

— Quel mauvais genre ! 

— Quel vilain chic ! 

“ Et ces femmes ! de vraies gourgandines! 

—* llcgardez donc celle-là avec ses bottines éculées. 

■ 

— Et cVautre avec son manchon galeux. 

— Un manchon, au mois de septembre, si cane fait pas suêr’ 

— D'üù qu'<;a sort tout ce monde-là? 

— Est-ce qu’on sait ? Ça n’a jamais eu ni père ni mère. 

— Ca vit dans les dettes et les mauvaises mœurs. 

iit 

— U’est de la hohame, quoi î 

— De la ripopéo. 

— Et ça fait du tort au commerce, conclut répicier. 

Il était évident que les comédiens soulevaient [tout autre 
chose que reiUhousiasme sur leur passage. La déliancc 
qu’ils lisaient dans les regards, les sourires malveillants 
dont ils étaient l’objet, tout cela lUaugurail rien de bon. 

— Mes enfants, dit Tripaine, il y aura du tirage. Les 
indigènes ne nous ont pas à la bonne. Méfions-nous, ij’ai 
idée que les propriétaires nous feront payer d’avance. 

— Faudra voir, dit Mardochc d’une voix caverneuse. 

— Voilà la boîte ! s’écria tout à coup mademoiselle Uosita 
eu désignant du doigt une lourde et sale bâtisse, isolée par 
quatre rues. 

La troupe pressa le pas et s’arrêta devant une vaste 
façade jadis blanchie à la chaux, percée de deux étages de 
fenêtres et portant cette inscription en lettres noires peintes 
à la colle : Théâtre. 


Cette façade, s’ouvrant sur le trottoir par trois larges 
portes cintrées, était (lanquée d'une sorte de pavillon soudé 
en retour d’équerre à une série de masures accolées à la 
muraille latérale de droite, et d'une terrasse en pierre cou¬ 
rant à hauteur du premier étage le long de la muraille 
\»arallèlc de gauche. 

Celle terrasse aboutissait elle-même à une cahute peinte 
en jaune et rapportée à la muraille, percée comme la façade 
principale, d’une double rangée de fenêtres. 
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Disons, toutefois, par respect pour la vérité, que nomljrc 
de Icnclrcs n’étaient que simulées. L'inr^énieux artiste qui 
présida à la décoration extérieure do l’édilico, avait voulu 
sans doute témoigner de toutes les ressources do son génie 
inventif. Grâce à cette profusion de fausses croisées, le 
théâtre do Clennont-Fcrrand peut passer pour un des spéci¬ 
mens les plus curieux do rarcliitecture auvergnate. 

— En voilà une cassiiie ! s’écria Cliristiauy. Ce n’est pas 
un théâtre, c’est une prison. 

— Je ne vois pas rentrée des artistes, observa l’aniou- 


reux. 

— Tu veux dire la porte du grelîe, reprit Cliristiauy, 

— Tiens, la cathédrale ! s’exclama la petite Lucie, elle 
est chouette ! 

Mademoiselle Lucie, deuxième ingénuité, ne se trompait 
pas. C’étâit bien la catbédrale qu’elle venait d’apercevoir à 
deux pas du théâtre, 

— C’est très commode, fit Launay, le soir, après la ré¬ 
pétition,'ces dames n’auronl que la rue â traverser pour 
faire leurs dévotions. 

— A la chapelle de la Vierge 1 ajouta Cliristiauy. 

— Voilà le singe,'fit soudain Piclion, le second comi¬ 
que. 

Le singe, c’esi-à-dire le directeur, accourait, en effet, 
au-devant de ses pensionnaires. 

C’était un petit homme gras et rond, si bas sur jambes 
qu’il semblait ne pas marcher, mais plutôt rouler sur son 
ventre. Il avait l’air fort affairé. 

— Mes enfants, dit-il, en venant s’échouer auprès des 
comédiens, enchanté de vous voir. 

Il souffla et s’essuya le front. 

— Je vous attendais, poursuivit-il avec un fort accent 
méridional. Pas d’accident ? Tous en bonne santé? Allons 
tant mieux ! Et madame Florval ? Je ne la vois pas. Ab ! 
c’est juste. Elle arrive ce soir : elle vient d’Arcachon avec la 
souffleuse. Son engagement au Casino n’est expiré que 
d’iiier. Quant à Uesroches, Il m’a préveuu, il u’arrivera (jne 
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LES COQUliNES 


demain... Mais, j’y pense, si nousenlrions au théâtre? Nous 
restons là dans la rue... Venez donc, je vous montre le 
chemin. 

11 ouvrit une porte et disparut dans un corridor sombre 
et humide où la troupe s’eng^agca après lui. 

On entendit la voix d’IIerbelot dans Tobscurité : 

— Tournez à droite, puis à gauche. Prenez garde, il y a 
un pas... Montez deux marches. Vous y êtes. 

— En voilà une entrée, grommelait Mardoche. 

■ 

— El il appelle ça nous montrer le chemin, maugréait 
un autre en trébuchant. 

— Mes enfants, dit lîerbelol, quand tout le monde fut 
réuni sur la scène, vous voici chez vous. 

Los artistes jetèrent les yeux dans la pénombre de la 
salle. 

Une forte odeur de moisi s’en exhalait comme d’un lieu 
où pénètre rarement la lumière du jour. 

— On peut faire là-dedans douze cenls francs, les jours 
de grande recette, continua le ciccronedirectorial; seule¬ 
ment, ça ne s’est jamais vu. 

— Miââ ! lit tout à coup Michal â gorge déployée. 

Les femmes poussèrent un cri. 

— Qu'y a-t-il ? demanda llerbelot. 

— Ne faites pas attention, répondit Michal, j’essaye l’a¬ 
coustique. 

— Vous devez être fatigués, reprit le directeur, aussi ne 
vous retiendrai-je pas longtemps. Je vais vous montrer vos 
loges cl vous y désigner vos places respectives, après (iiioi 
le garçon de théâtre vous fera visiter les logements qu'il a 
retenus dans la ville. 

La troupe envahit à sa suite le petit escalier qui se trou¬ 
vait au fond de la scène. 

Les loges, pour employer l’expression pompeuse d’IIer- 
bclot, étaient d’éîroils compartiments bas et enfumés, sé¬ 
parés les uns des autres par de simples cloisons en planches. 
Des lableltes fixées aux cloisons, fiuelques laliuurels, un lujt 
à eau et une cuvette en couslituaient tout l’ameublemcnl. 


I 
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— Ça (les loges ! s’exclama Clirisliany, ce sont des cabines 
de bains à quatre sous. 

— Dis donc des cabanes à lapins, grogna Mardoclie. En 
vûilù une sale boîte ! 

Les femmes surtout étaient furieuses et se gênaient peu 
pour manifester leur mauvaise humeur. 

— Nous allons joliment arranger nos toilettes dans cette 
bagnole, maugréait la jeune première. 

— C’est dégoûlant, enchérissait la Verneuîl, il y a des 
toiles d’araignées partout. 

— Sans compter qu’on est trois dans chaque loge, observa 
la soubrette. On ne pourra recevoir personne. Comme c’est 
commode ! 

— Mes enfants, dit Ilerbelot grave et solennel, quand 
tout le monde fut redescendu sur le théâtre, j’ai une im¬ 
portante recommandation à vous faire. Vous êtes ici dans 
une ville où l’habit fait le moine ; vous m’entendez bien. On 
y juge les gens sur la mine et non d’après le mérite. Je ne 
saurais donc trop vous engager (sans calembour) à soigner 
voire mise. Ne vous promenez pas dans les rues en pan¬ 
toufles ou en casquette. Ça ne ferait pas bon eflet. Je vous 
prie surtout de réserver votre pipe pour les loisirs de l’in- 
liraité. Dehors, pas de pipe à la bouche, ni même à ia 
boutonnière, c’est esseniicl. Uo ia tenue, de la tenue, encore 
de la tenue et des gants si c’est possible : ça posera la 
troupe. Vous, mesdames, ne craignez pas d’exhiber vos 
plus fraîches toilettes, vous n’en serez que plus appréciées. 
Les dames sont bien vues ici, mais on aime les falbalas. Je 
ne juge pas, je constate. A bon entendeur, salut. Sur ce, 
mes enfants, je vais à la mairie annoncer votre arrivée. 
Nous répéterons demain matin, à dix heures pour le quart. 

Le gaiTon de théâtre vous portera le billet de service à 
domicile. 

Et, satisfait de sa petite allocution, llerbclot se relira en 
se frottant les mains. Ce vcri)eux personnage avait des pré¬ 
tentions oratoires, aussi ne manquait-il jamais l’occasiou de 
placer à propos un speech ou une tirade. 










lü 


LES COQUINES 


Ancien comédien, il avait toujours l'cair d'être en scène. Il 
vibrait en parlant, scandait ses phrases et semblait faire un 
sort à chacun des mots qui tombaient do ses lèvres intaris¬ 
sables. 

Avec lui, rien de perdu : il ne vous faisait grâce d’aucune 
voyelle ni d’aucune consonne ; il mordait à pleines dents 
les syllabes et les déchiquetait au passage : tout cela sous 
prétexte d’articulation nette et correcte. Son accent méridio¬ 
nal, son débit emphatique, le tour sentencieux de scs 
périodes et le parfait contentement de lui-même qui crevait 
sous chacune do ses paroles achevaient de le rendre insup¬ 
portable et ridicule. 

Il avait des mots qui faisaient rapidement fortune dans le 
monde des théâtres. 

Un jour, au milieu d’une répétition, il dit à l’artiste 
chargé d’annoncer : M. le comie, à la porte du fond : 

— Mon cher, n’oubliez pas que vous êtes à Dieppe. Il 
faut que votre voix ondule comme la mer. 

Ses confrères l’avaient surnommé le Barbier de Clermont- 
Ferrand. Ce maître raseur n’était pas cependant le premier 
imbécile venu. A force d’eimuyer les gens par sa pluvieuse 
faconde, il lirait d’eux tout ce qu’il voulait. 

Pour échapper â ses torrents d’éloquence, il n’était pas de 

sacrifice dont ou ne fût capable, Grâce à ce don précieux 

d’exaspérer son prochain qu’il possédait â un haut degré, 

il voyait la fortune lui sourire et le succès couronner cha- 
% 

cune de scs entreprises. On lui accordait tout plutôt que de 
le contredire. 

Los méchaules langues prétendaient, il est vrai, que sa 
femme n’était pas étrangère aux faveurs dont le sort l’acca¬ 
blait. 

Mais que lui importait? Il se souciait peu des comméra¬ 
ges de province et opposait un front serein aux traits de 
l’envie. 

— En voilà un type ! s’écria Michal. Est-ce qu’il s’imagine 
qu’avec les appohitcmciits iju’il me donne, je vais in’liabii- 
1er chez Dusaulov et m’ulfrir des cigares de la Havane? 
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— Ah çài et ce garçon de théâtre I vociféra Clirisliany . 
A-i-on jamais vu administration pareille ! Voilà plus d’une ' 
heure que nous sommes arrivés et pas de garçon ! 

— Le garçon ! le garçon I hiuièrenl en chœur toutes les 
voix sur l’air des Lampions. 

Le concierge accourut. 

— Tas de braillards! s’écria ce fonctionnaire, aurez-vous 
bienlôt fini de faire du chahut? 

Ce Quos ecjo peu olympien rétablit le silence comme par 
enchantement. Il y eut un temps — un temps froid, comme 
on dit au théâtre. — Christiany, son chapeau de paille à la 
main, s’avança gravement, respectueusement : 

— A qui ai”je l’honneur de parler? demanda-t-il. 

Le fonctionnaire se redressa : 

— Au conservateur du monument, répondit-il avec hau¬ 
teur. 

— C'est-à-dire au concierge ! 

— Je n’osais pas me donner ce titre. 

Tout le monde salua avec empressement. 

— Vous êtes vif avec vos nouveaux amis, reprit le porlc- 
parolcs de la troupe. 

— Possible, fit le concierge en ajustant son honnet grec 
sur son chef; mais à titre de conservateur de rimmcuhle, 
j’ai le droit de m’opposer à des exercices vocaux qui sont 
de nature à compromettre la solidité de Tédificc. Mes com¬ 
pliments, d’ailleurs : vous avez des larynx à dégolcr les 
trompettes de Jéricho. 

— Je crois qu’il nous héclio, lit Launay à Chrisliaiiy. 

— A part ça, mes lapins, poursuivit le concierge, je ne 
vous en veux pas et je vous autorise à m’olTrir un verre. 

— A la bonne heure 1 s’écria Miclial. C’est un zi g, je m’on 
doutais. Vieux frère, dis-moi ton petit nom? 

— Casimir. 

— Casimir quoi? 

— Casimir Del plan tados. 

— Tu es Espagnol? 

— Parbleu 1 Je suis né en pleine Espagne, aux Bâti- 
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gQolles, pendant une représenlaiton du Bai^bicr de Séville. 

— Enfant de la balle, bravo ! Tope là, Casimir. Ta me 
baltes. Viens siroter. iVuncesi bibejidmn^ comme nous disions 
ù Heni i IV. 

— Nwic pede lihcro puîsanda tellus, acheva le concierge. 
Traduction libre : Levons le pied et le coude. 

— Tu as du latin? 

— Plein le dos. Allons, mes enfants, nous ne sommes 
pas ici pour nous amuser. Suivez-moi au café de la Co¬ 
médie. 


— En roule 1 firent en chœur les comédiens. 

— Et le gan^on de théâtre?[se récrièrent les femmes. 

— Sont-elles rasantes avec leur garçon de théâtre ! s’ex¬ 
clama le troisième rôle... Il va venir, cet homme. Après 
tout, il n’est f|ue dix heures du matin. 

Tous se précipitèrent au dehors, au moment où la duè¬ 
gne et l’ingénuité montaient les degrés de l’entrée des ar* 
tistes. 

— Tiens! vous voilà, fit Launay. D’où venez-vous donc? 

— Pas votre affaire! répliqua la duègne d’un ton ro¬ 


gne. 


— Sans te sou, et cet animal d’IIerbelot qui ne revient 
pas! solilo(iaa Mardoche. liast ! je me ferai ouvrir l’ieü au 
café. 








I 



La nouvelle de l’arrivée des acteurs s’etait promptement 
répandue dans la ville. Dos groupes commençaient à ’sc 
former dans la rue Royale, non loin de l’entrée ^des artistes. 
Au café de la Comédie, situé en face du lliéâtre, réraotion 
était grande. 

Les amateurs de beaux arts, hôtes assidus de cet établis¬ 
sement, se pressaient sur le trottoir et se prodiguaient en 
commentaires sur les nouveaux venus. 

Aussitôt qu’on vit messieurs les comédiens se diriger vers 
le café, on se rangea en toute hâte de chaque coté de la 
porte pour leur ouvrir un chemin. C’était à qui montrerait 
le plus d’empressement ; pour un peu, chacun se fût dé¬ 
couvert. Les pensionnaires de M. llerbelot,. en gens habitués 
à CCS sortes de manifestations, délilèrent insensibles et sU’ 
perbes. 

A peine entrés, ils se précipitèrent autour des tables, et 
apostrophèrent le garçon qui était en train d’astiquer les 
vases en plaqué du comptoir, 

— Une absinthe ! 

— Un bitter ! 

» 

— Un vermouth ! 

— Un mélé-cass I 

— Un pompier! 
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Et les Lilles, garçon ! 

Le patron, attiré par ce Omit, accourut du fond de son 
ûfiiee. 

— Messieurs, fit-il d’un ton doucercu’s, si vous voulez 
passer dans le salon rouge... ou vous attend. 

— Suivez-moi, s’écria le concierge, je vais vous présen¬ 
ter. 

Le salon rouge du limonadier était une salle quelconi|uc 
tapissée de papier couleur sang de bœuf et située à rune 
des extrémités du café. Deux baies pratiquées dans la 
muraille de ciiaque côté du comptoir et garnies de rideaux 
en étoilé algérienne y donnaient accès. Ce « retiro » discret 
et demi intime était réservé aux habitués qui ne voulaient 
pas être vus ou qui aimaient à se trouver entre eux. 

En entrant, les comédiens aperçurent une demi-douzaine 
de consommateurs installés autour d’une table de mar¬ 
bre. 

— Messieurs, (U Casiniir en s’adressant à ces derniers, je 
vous présente lapins laide moitié de la troupe, mais non la 
moins altérée. Inutile d’iusister, n’est-ce pas? Du’est-ce qu’on 
boit ? 

— Garçon ! dit un des consommateurs, servez ces mes¬ 
sieurs. 

Les comédiens s’assirent sans plus de cérémonie. 

— Mes enfants, reprit Casimir en s’adressant celte fois 
aux artistes, pcrmeitcz-moi de vous présenler nos honorables 
ampliitryons. Ces messieurs se sont donné depuis longleiiips 
la noble mission de protéger les arts en général, et les ar¬ 
tistes en particulier. Ils ont droit, en conséquence, à tous 
nos égards. 

Les comédiens sourirent avec ensemble. 

— A tout seigneur, tout honneur ! continua le facétieux 
concierge en se tournant vers un petit vieux qui lissait sa 
moustache teinte et cirée au cosmétique. Je vous présente 
M. Désiré Verlhois, doyen d’àgc. Pas de perruque, pas de 
corset, pas do râtelier, jouit de toutes ses facultés, paye le 
champagne et chante la romance au dessert. 
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Lepclil vieux toussota un rire aîgrrlei. 

— M. Ernest lîartlin, poursuivit Casimir» cnfl(3signanl nu 
gros homme barbu qui allumait un cigare : négociant, qua¬ 
rante étés, trente-deux dents, vingt-sept cheveux et demi 
et des illusions. Une âme de poète dans une enveloppe do 
marchand de vins de Bordeaux. 

“ Est-il bête ! fit le gros homme en riant à gorge dé¬ 
ployée. 

~ M. Justin Marjavel, reprit rimperturbable concierge, 
iin cœur d’or avec des cheveux et des favoris de la môme 
couleur. A fait ses études à Paris, mais n’a jamais passé 
d’examens de peur d’être reçu avocat. A de grandes dispo¬ 
sitions pour hériter de son oncle. Bon garçon, mais finira 
mal, sera député un jour ou l’autre ; M. Honoré Boussac, 
photographe... 

— Tu nous ennuies, interrompit celui-ci d’un ton bourru, 
fiche-nous la paix avec tes portraits. 

— Tu crains la concurrence, fort bien, répliqua Casimir, 
j’allais faire l’éloge de ton coUodion, tu m’en dispenses, je 
me tais. Ces messieurs sauront que tu es photographe et 
que tu as peur de la lumière. 

» 

Un éclat de rire unanime accueillit ce mauvais jeu de 
mots. 

— MM. Pailloux et Desplanchettes, reprit le concierge, 
en désignant les deux autres Clcrmontois, heureux jeunes 
gens qui n’ont pas d’histoire. Quant à moi, messieurs, ajouta- 
t-ü, pas besoin de faire ma biographie, n’est-ce pas? vous 
me connaissez. 

— Certes, répondit Boussac, on voit de reste à ton nez 
que lu cultives peu te protoxyde d’hydrogène. 

— Tu as raison, ma trogne, c’est mon histoire. Elevé au 
biberon do la bohème, j’ai fini par comprendre que la 
gloire n’était que de l’eau claire. J’ai noyé mes rêves anistt- 
ques dans te bleu des chopines, je me suis abreuvé à la 
coupe des mastroquets et de petits verres en grands verres 
j’en suis arrivé à l’état florissant où vous me voyez. Saluez 
en moi, messieurs, un philosophe des temps modernes. 
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i • 

— Tais-toi donc, phénomène, dit Botissac. 
js.* — Bravo! s’écria Michal, bravo! la tirade. Tous! tous 1 

i- — Vous n’ètes pas diflieilc, repartit le photog^raphe. 

— Bast ! dit Mardoclie, le matin, à jeun... 

' — Et quand on n’a rien d’autre à se mettre sous la dent, 

y insinua Michal... 

— On ne peut pas se montrer exigeant, reprit le second 
comique. Ah ! si nous avions déjeuné.., 

— Oui, insista Bamoureux, si nous avions déjeuné... 

— Mais voilà, reprirent en chœur les comédiens, nous 
f n’avons pas déjeuné. 

— Qu’à cela ne tienne, messieurs, dit le marchand de 
vins de Bordeaux, nous [[allons déjeuner ensemble, si vous 
le voulez bien. Mes amis et moi, nous nous faisons un 
plaisir de vous inviter. 

— Trop bons, en vérité, fit Michal, mais je ne sais si nous 
devons... 

' “ Vous ne pouvez nous refuser cela, articula le petit 

vieux en voix de fausset. On n’apprend à se bien connaître 
qu’à table, et puisque nous devons passer l’hiver en¬ 
semble... 

I — C’est juste, conclut Christiany, en vidant son verre 

d'absinthe, monsieur a parfaitement raison. On n’apprend à 
se bien connaître qu’à table, et puisque nous devons passer 
l’hiver ensemble... 

— Vous acceptez ! s’écria le marchand de vins, en se 
levant. Bravo ! Je vais commander. 

A ce moment, un nouveau personnage apparut dans l’en¬ 
trebâillement des rideaux 

1 

— Messieurs, dit Casimir, en s’adressant aux artistes, le 
garçon de théâtre I 

« — Qu’est-ce qu’il veut? demandèrent les comédiens, 

j , — Il vient se mettre à votre disposition pour les loge¬ 

ments. 

t “• Les logements! fit Launay. Revenez dans l’après- 

midi, mon brave. On ne dérange pas des gens qui vont 
' déjeuner. 


V 





23 


UNE TROUPE D’ACTEURS 

ho f^arçon de théâtre pivota sur ses talons. 

Le négociant en vins qui était allé à rofliee revint avec le 
patron. 

— Combien sommes-nous? dit-il eu comptant les convi¬ 
ves. Onze, douze, treize. Vous entendez, Monod, vous mettrez 
treize couverts. 

— Treize î grogna le petit vieux. Diable ! voilà un mau¬ 
vais nombre. 

— Ne me comptez pas, fit le concierge. J'ai du monde à 
la maison et je file. 

Le petit vieux poussa un soupir de satisfaction. 

-- Sapristi ! et ma femme que j’oubliais ! s'écria Michal 
en se frappant le front. 

— Allons, bon ! gémit de nouveau le superstitieux vieil¬ 
lard, nous voilà revenus à treize. 

— Invitons une autre, de ces dames, proposa M. Justin 
Marjavel, qui jusque-là n’avait rien dit, 

— C’est vrai, mais laquelle? demanda le photographe. 

— La jeune première, ? par exemple, hasarda l’amou¬ 
reux . 

— Ou la première soubrette, ajouta Glirisiiany. 

— Ou l’amoureuse, fit à son tour Launay, 

— Tnvitons-les toutes, c*est bien simple, conclut le mar¬ 
chand de vins. 

— Parfait ! s’écria M, Marjavel, mais ces dames voudront- 
elles accepter ? 

— J’en réponds, affirma Launay. 

— Vous vous chargez de les inviter ? 

— J\v vais de ce pas. 

. — Alors, combien de couverts? demanda le patron. 

— Vingt ^couverts ! Al!ez-y ! commanda Launay en sor¬ 
tant, 

— En attendant ces dames, dit le photographe, si nous 
reprenions une tournée ?... 

Cinq minutes après, Launay était de retour. 

— Eh bien! lui cria-t-on. 

— Eh bien I c’est fait- A midi, ces dames seront ici. Il 
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leur faut le temps de prendre possession de leurs lojçemcnts 
et (le cliangcr de loilctle. 

— Accordé î 

— Ah! j’oubliais..., 

— Quoi donc? 

— Je n’ai pu me dispenser d’inviter le père Jacob avec sa 
tille et sa femme.... 

— Ilagnc ! la famille ! fit le petit vieux avec une gri¬ 
mace. 

— Nous les mettrons à la petite table. Ça ne fait, d’ail¬ 
leurs, qu’un couvert de plus, la duègne et l’ingénue ayant 
refusé de venir, sous prétexte qu'elles ont déjà déjeune. 

— C’est invraisemblable, opina M. Marjavel. 

— Cette vieille coquine de Salomon aura monté le coup 
à la petite, dit Christiany en échangeant un regard d’intelli¬ 
gence avec Launay, 

— Ail ! vraiment? interrogea le petit vieux, est-ce 
que ?... 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit Chrîs- 
liany, mais vous y êtes. 

Avec une ponctualité qui les honorait, ces dames arri¬ 
vèrent à midi sonnant. 

Leur entrée provoqua dans le café une vive sensation. 

Les consommateurs, surpris par celte invasion inattendue 
de toilettes tapageuses, semblèrent se réveiller de leur léthar¬ 
gie. 

Il V eut comme un brouhaha admiralif autour des ta- 

« 

blés. 

De fait, ces dames étaient vraiment charmantes, comme 
oh dit dans les opéras comiques. Ceux qui les avaient vues 
dans leurs costumes sales et poudreux, le malin même, 
auraient eu peine à les reconnaître. Elles s’étaient mises 
sur leur irentc-et-un. 

Ainsi ralislolées et requinquées elles avaient certainement 
fort bon œil. Sans doute la coupe des robes n’étalt pas d’une 
actualité palpitante et les tons criards des élofTes ainsi que 
rarrangcmenl des costumes décelaient plutôt la main de la 
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march<andc à la toileilc quo celle de la bonne faiseuse, mais 
tout est relatif et ces falbalas, pour démodés qu’ils eussent 
été à Paris, n’en parurent pas moins pourris de chic à 
messieurs les Auvergnats du café de la Comédie. 

Le père Jacob, faisant le panier à deux anses entre sa 
femme et sa fille, fermait la marche. 

Le limonadier, à la vue de ces dames, avait lâché net un 
de ses clients qui lui exposait le nouveau projet de distribu¬ 
tion des eaux de la ville et s’était empressé d’introduire le 
gracieux essaim dans le « salon rouge. » 

Apres les compliments d’usage et les échanges de politesse 
que commandait la circonstance, tout le monde se mit à 
table. 

Nous ne relaterons pas les diverses péripéties du déjeuner, 
qui fut fort gai. 

Seul, le père Jacob, qu’on avait relégué à une table à part 
avec sa femme et sa fille, maugréait en famille et se plai¬ 
gnait sans cesse que le garçon oubliât de rapporter les plats. 

On fit des mots, on rit, ou chanta- même quelques cou¬ 
plets d’opérette; entre temps, on cassa du sucre sur le dos 
des camarades absents. 

Les comédiens, tout entiers aux délices de la table, s’occu¬ 
paient assez peu de ces dames, laissant â la galanterie de 
leurs amphitryons le soin de les suppléer. Le petit vieux 
mangeait peu, mais dévorait des yeux sa voisine ; M. Mar- 
javel, un peu raide et pincé au début, s ’bumanisait et fon 
(lait à vue d’œil sous les regards 'incandescents do la jeune 
première ; le négociant en vins commettait des calembours 
et racontait des histoires de commis-voyageur qui divertis¬ 
saient fort la soubrette ; Roussac, le photographe, marivau¬ 
dait avec l’amoureuse ; les deux autres Clermontois, ap¬ 
prentis viveurs sans importance, s'évertuaient de leur mieux 
à donner la réplique à leurs partenaires, sans réussir toute¬ 
fois il jouer avec brio leur rôle de don Juan d’estaminet. 

Au dessert, il y eut un incident. 

Le bruit d’une voiture s’arrêtant devant le théâtre venait 
de SC faire entendre. 
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■ 

Tout le monde se précipita aux .carreaux de la vitrine en 
hordurc sur la rue. 

Deux femmes descendaient à ce moment de la voiture. 

L'une sèche, petite, vieillotte et ratatinée, couverte d'une 
sorte de waterproof usé et llas<jue: l'autre grande et belle, 
vêtue d’une superbe pelisse de voyage. De ces deux femmes, 
il suffisait d’entrevoir la seconde pour reconnaître en elle 
une de ces créatures inquiétantes qui n’ont qu’à se montrer 
pour vaincre, charmeresses pour qui l’amour est une gaerre 
sans trêve ni merci, tacticiennes consommées, toujours prêles 
à livrer bataille. 

— C’est Eslher Fiorva! ! s’écria la soubrette. 

“ Avec la souffleuse, ajouta i’amoureuse. 

— Crebleu! la belle fille! dit Boussac. 

— Qui ça? la souffleuse? fit le second comique. 

— Mais non, l’autre, 

“ Si nous les invitions, proposa aussitôt riiommc aux 
vins de Bordeaux. 

.— Vous n’y pensez pas! se récrièrent en chœur toutes 
les dames. 

— Pourquoi ça? 

— Une poseuse comme il n’y en a pas ! dit la soubrette 
avec dédain. ■ 

— Le fait est qu’elle a des airs de conquérante, ajouta 
Boussac. 

— Et puis nous avons déjeuné, acheva le troisième 
rôle. 

Au même moment, un cavalier dont la redingote correc- 
• tement boutonnée jusqu’au col trahissait des habitudes 
(l’uniforme, traversait la rue Boyale au pas de son cheval. 

Un mouvement de surprise parut échapper au cavalier à 
la vue des deux femmes qui venaient de descendre de voi¬ 
ture, puis on le vit porter la main à son chapeau et saluer 
celle que la soubrette avait appelée Estlier Florval et dont 
les veux venaient de se tourner vers lui. 

Celle-ci répondit par un petit signe de tête au salut qui 
lui était adressé. 


« 
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Le cavalier s’éloigna, suivi du regard par la voyageuse, 
tandis que le concierge du théâtre, accouru en toute hâte, 
aidait le cocher à descendre plusieurs malles qui se trou¬ 
vaient sur la voiture. 

Cette scène imprévue et aussi rapide que muette u’avait 
pas échappé aux comédiens embusqués derrière les vitres 
du café de la Comédie. 

— Tiens, tiens, dit Launay, il paraît qu’elle se trouve on 
pays de connaissances. 

— Aurait-elle déjà un amant dans ta ville ? demanda 
l’amoureuse. 


—.Ne dis donc pas de bêtises, fit Christiany. 

— Avec ça qu’elle se gênerait ? 

— Vous la connaissez? interrogea M. Marjavel. 

— Moi, pas du tout... Tiens, la voilà qui remonte en voi¬ 
ture avec la souflleuse. 

— Qui vous dit que cette femme qui raccompagne est la 
souflleuse? 

— Parbleu ! je la connais bien : elle était avec moi à 


Bourges l'année dernière. 

— On dirait plutôt sa femme de chambre. 

— Elle est peut-être Tune et l’autre. 

— Où se sont-elles connues? üt la jeune première. 

— Sans doute à Arcaclion, puisqu’elles en arrivent, ré¬ 
pondit Michal. Il est probable qu’elles sont clé engagées 
toutes deux au Casino pour la saison d’été. 

— Où diable vont-elles comme cela, en voiture? dit à son 
tour le second comique. 

" Elles vont à l’hôtel, parbleu ! ronchonna le père Jacob, 
qui, la serviette nouée derrière le cou, grignotait des bis¬ 
cuits, tandis que sa femme lui versait à boire. 

— Jacob a raison, lit l’amoureux, en roulant une ciga¬ 
rette. Elle a du se faire retenir une chambre en auendant 


qu’elle ait trouvé un appartement. 

— Un appartement ! s’exclamèrent la soubrette et l’amou¬ 
reuse en cliœur. 


Elle gagne donc dix mille francs par mois? 
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— Avec (les feux? 

— Sans compter des représentations à Lénéficc ? 

— Elle gagne cintj cents francs par mois, dit la elianlcuse 
d’üpéretie. 

— Qu’en sais-tu ? reprit le cliceur. 

Le garçon servait le café. Chacun regagna sa place à 
table. 


— Ce que j’en sais? continua la chanteuse. J’ai vu Sun 
engagement à Paris. 

— Elle te l’a montré ? 

— Pas du tout. II traînait chez elle sur une table, j’y ai 
jeté les yeux par hasard et j’ai lu, voilà tout. 

— Vous la connaissez donc ? s’écria le photographe en 
liLunaiu un verre de tine. 

— J’ai passé une saison avec elle. 

— Où ca ? 

4 - 

— Au Havre, il y a deux ans. 

— Est-ce qu’elle fait la noce ? demanda vivement la jeune 
première. 

— Elle est mariée, répondit la chaïUeusc. Seulement son 
mari... 

Elle compléta le sens de sa phrase par un geste signili- 
calif. 

— Compris, lit le négociant envias, il rendrait des points 
à Méiiélas. 

— Comment se fait-il qu’il ne soit pas avec elle? dit le 
petit vieux. 

— 11 viendra, rassurez-vous... Il vient toujours d’abord, 
seulement... 


— Seulement, quoi? 

— Seulement, aclieva la soubrette en éclatant de rire, il 

a du servir dans les carabiniers, cet iioinme-là.il arrive 

toujours trop tard. 

Cette plaisanterie eut le don d’exciter une hilarité géné¬ 
rale. 

M. Désiré Vertbois surtout s’agitait d’uuc fa(;ou insolite 
pour sou âge. 
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— Nom d’un chien î clama tout à coup Micha! en jetant 
sur lui un furieux regard, faites donc attention ! Vous m’é¬ 
crasez un orteil. 

Le petit vieux s’empressa de s’excuser tandis que madame 
Miehal, qui se trouvait en face de lui, dissimulait son trouble 
en plongeant son nez dans sa demi-tasse. 

Le déjeuner s’acheva au milieu d’une série de toasts portés 
aux succès futurs de la nouvelle troupe, après quoi les six 
Mécènes de restaurant voulurent compléter leur œuvre en 
olfrant aux dames une partie de promenade à Iloyat. Cette 
proposition acceptée d’enthousiasme, on ht avancer des voi¬ 
tures de louage ; les dames y montèrent avec leurssigishées 
improvisés, et le cortège disparut bientôt dans la direction 
de la place de Jaude. 

Les comédiens et la famille Jacob étaient restés au 
café, 

— A-t-on idée de ça ! s’écria Launay, nous plaquer de 
cette façon-là ! 

— Bast ! répliqua Christiany, le homard était exquis, les 
vins étaient excellents ; au môme prix, je leur permets de 
m’olfrir à déjeuner tous les jours. Je te fais un frotliu. 

— Ce sont des inulles ! grogna le père Jacob. [On n’invite 
pas les gens pour les lâcher comme ça. Snivez-moi, vous au¬ 
tres, ajouta-t'il, en entraînant sa femme et sa lille, je vous 
emmène à Uoyat..,. à pied. 

— Attention, dit Mardoche, voici le nâoment de se faire 
ouvrir l’œil. 

Puis, appelant le garçon: 

— Garçon, des bocks pour tout le monde I c’est moi qui 
paie. 

A onze' heures du soir, messieurs les comédiens étaient 
encore au café. Ils ne l’avaient pas quitté de la journée, 
ayant trouvé force gens de bonne volonté pour leur® rincer 
la dalle et caler les joues à l’œil » comme disait Mar¬ 
doche. 


Le limonadier les avait présentés à plusieurs abonnés du 
théâtre cl à messieurs les rédacteurs de la Gazette du Vuy-de- 
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Dôme et du Vendredi des familles, Ces diverses présentations 
avaient donné lieu à des libations répétées. 

Cependant riicure de la fermeture des cafés avait sonné. 
Le patron de rétablissement, dépensait des trésors d’élo¬ 
quence, s’elîorçant de rappeler au respect des règlements 
de police les consommateurs tenaces, parmi les(iuels bril¬ 
laient au premier rang les comédiens. Inutiles clïurls. Entre 
tous, Mardoclie, qui jouait au piquet avec Piclion, se dis¬ 
tinguait par une résistance opiniâtre aux objurgations du 
limonadier. 


— Nous mettre à la porte ! s’écriait-il, au moment où je 
suis eu train de rattraper mes consommations ! 

— Vous les rattraperez demain, 

— Vous êtes bon, vous. Je viens de m’apercevoir que j’ai 
perdu mon porte-monnaie, et il me reste huit bocks à régler. 

— Vous les réglerez demain. 

— Jamais. Je n’ai pas l’habitude de demander crédit. 

— Puisque c’est moi qui vous l’olTre... 

— Possible, mais je ne veux rien devoir à personne. 

— Allons donc! 

— C’est comme ça. 

— Je no dis pas non, mais j’aime mieux vous faire crédit 
de quarante-huit sous que de payer seize francs d’amende. 

— C'est autre chose, ht Mardochc en sc levant vivement 
et on pressant la main du limonadier; je n’insiste plus. Je 
serais désolé de vous ^coûter seize francs. C’est plus (lue je 
ne vaux d'abord. 

Il prit sou chapeau, bourra sa pipe, et se disposa à 
sortir. 


— Sacrebleu ! s’écria tout à coup Launay, nous n’avons 
pas de logement. Où allons-nous coucher 

— Diable 1 fit l’amoureux dont les jambes tlageolaient, 
c’est juste, nous avons négligé ce détail. 

— Sont-ils betes I fil Christiany en haussant les épaules. 
Dirail-on pas (|uc cette ville renommée pour sa garnison 


manque d’élablisscmculs 
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qui m’aime me 


suive. 
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. Les pensionnaires de M. llcrbelot se retrouvèrent dans la 
rue. Deux ou trois suivirent Christiany, tandis que les autres 
se dispersèrent â la recherche, qui, d’un hOiel, qui, d’une 
auberge. 

Mardoche et Pichon, tanguant et roulant sous l'innueiice 
d’une tempête intérieure, lireni route ensemble. 

— Un ange, ce cafetier, disait Mardoche, en titubant. 
C’est plaisir de nouer des relations avec un iionimc comme 
celui-là. Il sera mon ami. 


Quelques minutes après, iis se trouvèrent dans la rue 
Dlaün, qui, vu l’heure avancée, était complètement dé¬ 
serte. 


— Ah çà ! dit Pichon, est-ce que nous allons à la cam¬ 
pagne ? Les becs do gaz sont sortis, U fait noir comme dans 
une trappe. Je ne vois rien du tout au bout de cette rue. 

— Viens toujours, répliqua Mardoche. Nous linirons par 
trouver un Ecossais qui nous offrira Phospitalité. 

■ A ce moment, il trébucha sur un tas de pierres et s’étendit 
de son long sur le bord d’une tranchée creusée en travers 
de la me. 


— Tonnerre de Dieu ! vociféra-t-il, en se relevant. 

— Tu n’as donc pas vu la lanterne? dit Pichon qui riait 
à se tenir les côtes, 

— La lanterne? où ca la lanterne? hurla Mardoche, en 
proie à une colère bleue. Ce lampion-là, une lanterne ! 

Et d’un coup de pied, il envoya rouler le lumignon muni¬ 
cipal dans le trou béant ainsi que le léger garde-foii (lui en 
défendait les approches. 

— Tableau ! fit Pichon, en riant de plus belle. Dis donc, 
Mardoche, il ne manque plus qu’Hcrbelot/à la petite fêle, 
‘lui qui nous a recommandé de la tenue ! 

— Je me fiche d’Uerbelot, clama l’irascible Mardoche, un 
animal qui me laisse sans le sou toute la journée et qui m’a 
fait venir dans une ville pavée avec des trous! ,fe lui re¬ 
vaudrai ca. 

A 

Il fut interrompu par un grand fracas de voitures qui 
retentissait au bout de la rue. 









32 



LES COQUINES 

Qa’cst'cc (]uc c’est que ca? s’écria Piclion, en aperce¬ 
vant le feu des lanternes traçant leur sillaj^^e rouge dans 
■ i’ütnbre de la nuit, 

— Ça, dit Mardoche, avec un rire cynique, ce sont des 
carrioles qui vont faire une jolie culbute tout à l’heure, lles- 
loîis-nous pour voir ? 

• — Tu n’es pas canaille quand tu as hu, toi. Mes couipli- 
inents 1 Bonsoir ! Je lile. 


Et sans 'attendre la réponse de son acolyte, l’honnêle Pi- 
chon se jeta dans une rue adjacente. 

Le troisième rôle, avec l’obstinalion du pochard, était 


resté rivé au trottoir. 

A cet instant, deux consommateurs, qui venaient de 
sortir d’un café voisin, s’apprèiaient à traverser la chaussée. 

— Père, dit tout à coup i’üii d’eux, prends garde, il y a 
là un trou devant toi. 


Celui à qui s’adressait cet avertissement frotta une allu- 
mclte sur une pierre et se pencha sur la irancliée. 

— En effet, dit-il, un pas de plus et je me cassais les 
reins. On a enlevé le garJe-fou et brisé la lanterne. Qucbiue 


farce d’ivrogne... 

Le bruit des voitures qui roulaient à fond de train dans 
Taxe de la chaussée se rapprochait. On entendait dos excia- 
malions avinées, des voix de femmes chantant des refrains 


d’oi)érette et des éclats de rire coupés de claquements do 
fouet. 

A la lueur des lanternes de la prcinière voiture, les deux 
inconnus distinguèrent un homme monté en postillon sur 
un des clievaux de rattelage. 

^ Ces gens-là sont ivres, ht le plus âgé des deux, ils 
vont se Ijriser dans ce fossé. 

— Crions-leur d’arrêter ! 


Ils firent quelques pas, mais leur voix se perdit dans le 
crépitement des rires mêlé au fracas des voilures qui brû¬ 
laient le pavé. 

Encore tiuclques tours de roue et la culbute prédite par 
le cabotin devenait inévitable. 


f 
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Les deux hommes s'élancèrent. 

On entendit un bruit de chevaux qui se cabraient, des 
jurons de cochers et des cris de femmes alTolées. 

Les deux inconnus s'étaient jetés à la tète des chevaux 
qui vinrent s’abattre au bord de rexcavation. 

— Mille tonnerres! cria riiomme qui était monté en 
postillon, qu’esl-ce que c’est que ça ? une agression noc¬ 
turne ! 

— Eh non î répliqua en riant, celui des deux inconnus 
qui avait arreté la première voiture, ne voyez-vous pas que 
vous alliez verser dans celte tranchée ? 

Tout le monde avait sauté à terre. 

Du café qui se trouvait à quelques pas de là et à la 
devanture duquel les garçons accrochaient les derniers 
volets, ainsi que des maisons voisines dont on entendait les 
fenêtres et les portes s'ouvrir successivement, on voyait 
accourir nombre de gens attirés par le bruit de cette ba¬ 
garre imprévue. 

Mardoclie s’était approché. 

Il reconnut dans les femmes qui venaient de mettre pied 
à terre ses camarades de théâtre. 

L’homme qui, tout à l’heure, était monté en postillon et 
qui n’était autre que lîoussac le photographe, jurait comme 
un vrai charretier en rajustant les traits de l’attelage. 

— Sacrebleu, grominelaii-il, nous l'avons échappé belle 
tout de môme, et sans ces deux passants... Ah çà, ajouta- 
t-il en regardant autour de lui, où sont-ils donc? 

Les deux hommes avaient disparu dans les groupes. 

Le troisième rôle ne jugea pas utile de se montrer et s’es¬ 
quiva. 

— En voilà un fait-divers ! dit-il, en s’éloignant... Heu¬ 
reusement qu’il y a une Providence pour les grues... sans 
ça, quelle chute avant les débuts ! 

Et content de son mot, rivrogne que le grand air grisait 
de plus en plus se mit à entonner dans la nuit un refrain 
bachique. 










Le lendemain malin, la plupart des artistes se trouvaient 
réunis au foyer du théâtre, salle assez vaste, fort nue ci 
fort malpropre, située à proximité des coulisses, mcuhlée de 
quelques banquettes éventrées et boiteuses et ornée d’une 
grande glace au cadre dédoré. 

La répétition n’était pas encore commencée. En aUciidant 
le coup de cloche du régisseur, les artistes devisaient entre 
eux. Quelques-uns formaient un groupe où l’on s’entre¬ 
tenait de l’incUlent de la rue Blatin. 

— C’est égal, disait la soubrette, une rude chance tout 
do niemc. Nous revenions de Uovat où nous avions fait un 

V 

dîner... je ne vous dis que ça, mes enfants.., 

— Vous aviez un plumet â rallonges, interrompit Lau¬ 


nay. 

« 

— Les cochers eux-mêmes étaient tellement en vcrv'c que 
c'est un miracle que nous n’ayons pas versé dix fois en 
route. 

— 11 y a un dieu pour... 

— Tout juste, mon petit. Nous roulions avec une vitesse 
d’un las de kilomètres â l’heure (juand, tout à coup, nous 
nous trouvions alors dans une diablesse de rue qui n’en 
finit pas, une secousse épouvantable, — les brancards se 
brisent cl nos chevaux s’abattent sur le sol... Nous poussons 
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un cri et nnns apercevons deux hommes qui venaient de se 
jeter à la tète des attelages. 

— Ouel drame ! lit l’amoureux. • 

— Ne blaguez pas, mes enfants, ces deux hommes ve¬ 
naient tout simplement de nous sauver la vie. 

— Ah çà ! dit Chrisüany, c’est un prologue de Bouchardy 
que tu nous racontes bi. 

— Nous étions sur le bord d’un grand trou. Tl paraît que 
la ville fait par la des réparations aux tuyaux à'gaz... Bref, 
un pas de plus, et nous faisions une de ces culbutes... 

— Comme on n’en fait qu’en province, ajouta l’amou¬ 
reux. 

— Nous étions sauvées... 

— Merci, mon Dieu ! acheva Christiany* 

— Avec tout ça, reprit l’amoureux, tu ne nous dis pas ce 
que sont devenus vos sauveurs... 

— Est-ce que je sais? Ils ont disparu... 

— A la bonne heure, voilà des amateurs modestes et qui 
travaillent pour l’amour de l’art I 
— Tout ce que je peux dire, fit la jeune première, c’est 
qu’ils étaient fort bien tous deux, le jeune homme sur¬ 
tout. 

A ce moment, la porte du foyer s’ouvrit : un homme, au 
visage sévère et doux à la fois, encadré de longs cheveux 
grisonnants parut sur le seuil. 

La jeune première poussa un cri de surprise : 

— Qu’est-ce qui te prend? firent les comédiens. 

— On dirait que c’est lui l dit-elle à voix basse. 

Tous portèrent les yeux sur le nouveau venu. 

— Certainement que c’est lui, s’écria la soubrette, mais 
se reprenant aussitôt, n’est-ce pas, monsieur, ajouta-t-ellc, 
en allant vivement à lui, que c’est vous ? 

L’interpellé s’inclina. 

—- De quoi est-il question ? demanda-t-il en souriant. 

— N’est-cc pas vous qui, hier soir, dans la grande rue, 
avez arrêté avec une autre personne deux voitures? 

— Fort bien, dit le nouveau venu, en riant cette fois tout 
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à fait, j’y sais. Vous no vous trompez pas, mademoiselle, 
c'est bien moi, en effet, qui... 

— Ah! monsieur, que de remerciements I... tirent en 
chœur toutes les dames en rentourant. 

— Ne parlons pas de cela. C’était la chose la plus simple, 
et tout le monde en eût fait autant à ma place. 

— Oh! non, pas tout le monde, fit la jeune première en 
jetant un regard sur les comédiens, mais vous ii'élicz pas 
seul. Ne verrons-nous pas la personne qui vous accom¬ 
pagnait, car nous lui devons aussi des remercicmenis? 

llerhelot, ouvrant la porte avec fracas, fit tout à coup 
irruption dans le foyer. 

— Messieurs, s’écria-t-il l’œil enflamme... 

Il s’arrêta à la vue du nouvel arrivé. 

— Tiens, fit-il, en changeant subitement de ton, c’c.si vous, 
Desroches. Je ne vous savais pas au théâtre. Depuis quand 
à Clermont ? 

— Depuis hier soir. 

Les comédiens se regardèrent surpris. 

— A la bonne heure! reprit Herbelot. Je ne doutais pas 
de votre exactitude. Vous Otes un homme sérieux, vous... 
Je n^'en dirai pas autant, de ce misérable Mardoche, par 
exemple... En voilà un que j’aurais bien fait de ne pas en¬ 
gager... On m’avait pourtant prévenu à Paris; mais je suis 
toujours dupe de mon cœur... 

— Qn’y a-t-il donc? demanda Desroches. 

— Ce qu’il y a? 11 y a, messieurs, reprit Ilcrbelot d’une 
voix tonnante, que M. Mardoche est à l’heure présente au 
poste, où il s’est fait fourrer cette nuit comme un vulgaire 
vagabond, comme un ignoble pocliard. Le commissaire de 
police vient de me le faire savoir. 

Et, ce disant, Herbelot, brandissait une feuille de papier 
marquée du timbre de l’administration. 

— Oui, messieurs, continua Herbelot sur un ton de 
réquisitoire, à deux heures du malin, cel être répugnant 
chantait à tue-léte dans les rues de Clermont. C’est en vain 
que des agents ont voulu le faire taire. Ils durent rarrèier 
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SOUS l’inculpation de tapage nocturne. Et voilà comment ce 
cynique personnage pose la troupe dès le premier jour, je 
devrais dire dès la première nuit, voilà comment il dé¬ 
bute : par un horrible scandale qui va rejaillir sur nous 
tous! 

L’entrée de Jacquin, le régisseur, interrompit Herbelot 
dans sa tirade, tandis qu’un bruit de cloche fêlée retentissait 
dans les couloirs du théâtre. 

-- Ah ! ah ! lit Herbelot, nous y sommes ? Allons, tout le 
monde en scène pour la C^osme des Genêts, 

On se rendit sur le théâtre et la répétition com¬ 
mença. 

C’est toujours un spectacle curieux que celui d'une répé¬ 
tition en province. 

Dans la demi-obscurité qui règne sur la scène, tremblote 
la lueur d’un lumignon accroché a un support près du trou 
du souffleur. Tout à côté se [trouve une table devant la¬ 
quelle se tient assis le régisseur, prenant des notes, suivant 
la pièce sur une brochure et consignant en marge et au fur 
et à mesure les passades et les indications de mise en scène. 
Les acteurs lisent ou récitent leurs rôles, rompant de 
temps en temps la monotonie de leur débit par de grands 
éclats de voix ou par des coups de talon à défoncer le plan¬ 
cher. A l’autre extrémité du théâtre, assis en rang d'oi¬ 
gnons près de la toile de fond, les camarades inoccupés se 
livrent aux douceurs d’une conversation qui, quoique 
chuchotée, n’en est pas moins vive et animée. On rit, on 
blague, on s’égaie surtout aux dépens des pauvres diables 
qui « sont sur le tremplin ». Le jeune premier parodie à 
mi-voix le premier rôle et ses trémolos à la Domaine, la 
soubrette, tout en faisant du crochet, raconte une histoire 
graveleuse dont ringénue a été rhéroïne à Carcassonne, le 
comique fait une déclaration d’amour à la duègne qui 
tricote gravement, ie grime évoque ses souvenirs de caboti¬ 
nage et rappelle ses nombreux succès à Péronne, la jeune 
première « casse du sucre » sur tout le monde, sur le direc¬ 
teur, sur le troisième rôle, sur le concierge du théâtre, sur 

3 
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sa propriétaire cl sur le préfet qu'on lui a montré le matin 
même et qui a une verrue sur le nez. 

— Taisez-vous donc là-bas dans le fond, s’écrie parfois 
le régisseur, on ne s’entend pas, ma parole d'honneur! 

— Zut! répond une voix. 

— Qui est-ce qui a dit zut? Je lui colle vingt sous d’a¬ 
mende. 

Cris, protestations, tumulte. 

La répétition est interrompue. 

— Messieurs, tonitrue le régisseur, je vais prévenir le 
directeur. 


Cette menace a généralement le don de ramener le calme 
dans les esprits. La répétition continue, mais il est rare 
qu’elle s’achève sans de nouveaux accrocs. Il arrive quel¬ 
quefois que deux de « ces dames » se prennent au chignon 
et s’administrent une maîtresse volée, mais les incidents 
de ce genre sont de moindre importance. 

La répétition n’était commencée que depuis un quart 
d’heure et déjà les pensionnaires de M. Ilerhelot donnaient 
les marques d’un esprit d’indiscipline remarquable. 

— C’est insensé ! vociférait Midi al, voilà dix ans que je 
joue Dominique, et jamais je ne me suis trouvé à droite 
dans cette scène. 

— Tu l’y trouveras, celte année, voilà tout, répliqua 
Jacquin, qu’est-ce que ça le fait? 

— Ça me fait que ça me gêne d’avoir Madeleine à ma 
gauche. 

— Pourquoi donc ea? reprit à son tour la seconde sou¬ 
brette chargée du rôle de Madeleine. Est-ce que je louche ? 

— En voilà assez ! intervint Ilerhelot. Pas d’observations 
à l’avant-scène. Encliaînons, enchaînons. 

— Moi, je veux bien, maugréa Miclial, à droite ou à 
gauche, je m’en hehe. C’est le même prix. Seulement c’est 
idiot. 

Cn instant après, c’était l’acteur chargé du ruIe d’Ali, qui 
voulait occuper le milieu du théâtre. 

— Pas du loul, dit Jacquin, tu dois être à gauche. 
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— Jamais de la vie ! la scène est h moi. D’abord a Lyon, 
on ne joue pas la pièce autrement. 

— Nous ne sommes pas à Lyon. Et puis Léona va faire 
son entrée. Il faut dégager la scène. 


— C’est bien, je dégage, mais c’esi absurde ! 


— Monsieur, éclata Ilerbelot, j’ai déjà dit que je ne vou¬ 
lais pas d’observations à l’avant-scène. Ne m’obligez pas à 
sévir. Knciiaînons, enchaînons. 

— Léona ! appela le régisseur. 

Personne ne répondit. 

— Est-ce que madame Florval n’est pas là? reprit le 
régisseur. 


— Pas vue, dit un des acteurs dans le fond. 


“ Ni moi, fit un autre; elle attend peut-être qu’on lui 
envoie une voiture. 

— En voilà une poseuse I 

— Dame ! dit aigrement la duègne, quand on est du grand 
théâtre de Nîmes 1... 

— Où est le garçon d’accessoires? s’écria Jacquin. Qu’il 
aille chercher madame Florval. 

A ce moment, Esther Florval émergeant de l’omhrc des 
coulisses apparut sur la scène. 

— Me voici, monsieur, dit-elle simplement. Désolée de 
vous avoir fait attendre. 

Ilerbelot courut â elle et lai prit les mains : 

— Il n’y a pas de mal, ma chère enfant, il n’y a pas de 
mal, Ini dit-i! avec empressement. Vous arrivez à temps. 
Allons, messieurs, ajouta-t-il eu frappant dans ses mains, 
voilà Léona, enchaînons. 

Et, couvant de l’œil celle qui dans ses prévisions, devait 
être la poule aux œufs d’or de son théâtre, Ilerbelot se 
campa à l’avant-scène, aiienlif et souriant. 

La répétition reprit son cours. 

Esther Florval fit son entrée. 

Aux premiers mots qu’elle prononça, chacun comprit 
qu’il se trouvait en présence d^une artiste, sinon complète, 
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tout au moins hors de pair avec les antres pensionnaires de 
M. flerbetot. Celui-ci joyeux se frottait les mains et s’adres¬ 
sait mentalement les plus vives félicitations pour le llair 
dont il avait fait preuve en traitant avec la Florval. C’était 
à première vue et sans audition qu’il l’avait engagée. Quoi¬ 
que ignorant et imbécile, si l’on veut, Herbelot possédait un 
sens très juste et très sur du théâtre. Son instinct le trom¬ 
pait rarement. 


— Elle a l’œil et la ligne, avait-il dit à l’agent dramati¬ 
que qui lui avait présenté Estlier, ça me suflit. 

Ce n’est pas sans une certaine satisfaction d’amour-propre 
qu’il constatait une fois de plus la Justesse de ses pro¬ 
nostics. 

La Florval brillait du reste autrement que par ces qualités 
physiques qui avaient séduit Herbelot tout d’abord. A un 
organe chaud et vibrant, fait pour traduire tous les cris de 
la passion, elle joignait, chose rare en province, une diction 
correcte et savante. Il était évident qu’à l’encontre de bon 
nombre de ses camarades, elle avait sérieusement étudié 
son art. Herbelot avait pris la pie au nid. H tenait son 
« étoile. » 


La joie de ce fortuné directeur devait s’accroître encore. 
Dès que Desroches, qui jouait Kérouan, eut paru à son 
tour et qu’il eut donné ses premières répliques, l’enthou¬ 
siasme d’Hcrhelot ne connut plus de bornes. Incapable de 
maîtriser plus longtemps les sentiments qui l’agitaient, il 
s’oublia, — chose grave pour un entrepreneur de spectacles, 
— jusqu’à décerner à son pensionnaire un témoignage 
public de son admiration. 

— Bravo ! s’écria-t-il, comme c’est ça I 

Puis, se penchant à l’oreilie de son régisseur : 

— On ne jouerait pas mieux la Closene des Genêts à la 
Comédie-Française. 

Un murmure se lit entendre au fond du théâtre. 

—- Mes enfants, dit Chnstiany aux cabotins qui l’entou¬ 
raient, nous aurons du lil à retordre avec le Desrocheset 
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la Florval. Le patron les gobe, ça ne sera pas tout rose 
pour nous cet hiver. 

— Laissons pisser le mérinos, fit sentencieusement l’a¬ 
moureux. 

Lorsque Desroches revint à sa place, chacun s’éloigna de 
manière à faire le vide autour de lui. 

— Diable ! se dît-il en souriant, on me met en quaran¬ 
taine. Cela promet. 

Il aperçut Esther Florval qui, assise sur une chaise près 
d’un portant, se trouvait isolée comme lui. 

11 s’approcha d’elle. 

— Voulez-vous me permettre de vous tenir compagnie ? 
lui dit-il. 

— Volontiers, répondit la Florval. 

Ils causèrent. 

— 11 parait que nous déplaisons fort à ces messieurs et à 
ces dames, dit Desroches, puisqu’ils affecient de nous tenir 
à l’écart. 

— Qu’importe? fit la Florval. 

— Vous avez parfaitement raison. C’est sans conséquence 
et, pour ma part, je me soucie assez peu de frayer avec 
ces gentilshommes. Ils ont prévenu mon désir en s’éloi¬ 
gnant de ma personne ; je leur sais gré de cette attention 
délicate. 

— Vraiment? dit Esther, en le regardant en face. Cela 
ne m’étonne pas, ajoiita-t-clle, après un moment de silence, 
vous ôtes un artiste, un véritable artiste et vous devez vous 
sentir déplacé au milieu de ces cabotins, 

— Mais vous-même ? 

— Oh ! moi... répondit-elle, avec un accent indéfinis¬ 
sable.., Bah ! laissons cela. Je n’ai pas le droit d’être exi¬ 
geante d’ailleurs. J’ai quelques qualités pour le théâtre, je 
le sais, mais je ne m’illusionne pas, et il y a loin de mon 
mince mérite au vc ri table talent. 

— Vous ôtes modeste. Bravo 1 VoÜâ qui est rare... surtout 
parmi nous. La modestie n’est pas le talent, mais elle y con¬ 
tribue. Au demeurant, laissez-moi vous dire que je vous 
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trouve sévère cl injuste envers vous-méme; la façon dont 
vous jouez Leon a... 

— Ne me faites pas de compliments immérités* Je n’aime 
ni la flatterie, ni les flatteurs. Si vous m’accordez un peu 
d’estime, si vous pensez qu’une femme comme moi peut 
croire à la sincérité d’un artiste comme vous, dites-moi la 
vérité, rien que la vérité. J’ai souvent et beaucoup entendu 
parler de vous en province comme d’nn homme de mérite, 
je serai donc heureuse d’étre jugée par vous. Ce n’est pas de 
l’indulgence que je vous demande, ce sont des conseils et je 
vous promets de les suivre. Voulez-vous, ajouta-t-elle, en 
lui tendant la main, me rendre ce service d’artiste et d’ami? 

— Savez-vous que vous ôtes une femme point banale et 
tout a fait exceptionnelle? Je me disposais à vous adresser 
les éloges qui vous sont dus et voilà que vous exigez que 
je commence par des critiiiues 1 Je connais peu d’hommes 
qui seraient capables d’en faire autant. 

— C'est bien possible, mais il ne me déplaît pas d'élre, 
comme vous dites, une femme exceptionnelle. 

— Je vous obéis donc, mais je ne vous garantis que ma 
sincérité et nullement l’infaillibilité de mes opinions. 

— Je vous écoute. 

— Eh ))ien ! dit Desroches, il est visible que vous avez 


souvent joué le rôle de Léona. Vous y avez eu du succès et 
vous en aurez certainement encore. Ce rôle est bien dans vos 
cordes et vous y faites preuve d'un‘réel talent. Laissez-moi 
vous dire cependant que vous n’obtiendrez pas, dans 
certaines scènes, tout l’elTet désirable. Et cela lient à un 
rien, mais à un rien qui est tout dans notre art. 

— Voyons ! 

— .'Vu théâtre, où tout est convention, la vérité qu’on doit 
s’attacher à rendre ne peut jamais être que relative. Dans 
CO rovaume de la fiction, l'illusion seule est souveraine. 
Voulez-vous des preuves? Uegardez ce décor. De quelle 
cuulcLir sont les arbres? Ils sont bleus, ii’est-ce pas? Eh 
bien ! le soir, à la lumière de la rampe, ils seront verts ou 
du moins ils paraîtront tels aux spectateurs. Le peintre, 
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vous le voyez, ne s’est préoccupé que de l’eiïet à obtenir. 
Est-ce que les personnages (jue je coudoie dans la rue et 
que j’incarne souvent sur le théâtre mettent du rouge et du 
blanc? Assuréiueut non. Je suis cependant obligé de me 
grimer pour jouer mon personnage. C’est donc par un arti- 
licc, par un mensonge de toutes les minutes que nous par¬ 
venons à faire croire au public que nous lui représentons 
la réalité, alors que nous ne lui en offrons que l’appa¬ 
rence. 

— Eh bien?... 

— Eh bien, ce que je vous reproche, c’est d’etre trop 

9 

vraie, dans le sens absolu du mot. Vous êtes la Léona que 
tout le monde reconnaîtrait, s’il la rencontrait dans la vie 
réelle ; vous n’etes pas, à proprement parler, la Léona du 
théâtre. Votre personnage ne se trouve pas suflisamment 
mis au point pour l’optique de la scène. Il semble que 
vous jouiez le rôle trop avec votre nature, et pas assez au 
moyen des artilices de composition indispensables au théâ¬ 
tre. Sans doute, les créations de l’artiste doivent porter 
l’empreinte do [son tempérament, mais il est nécessaire 
que l’art vienne corriger à propos les brutalités de l’ex¬ 
pression. 

— Vous avez pcut-clre raison, répondit la Florval, Je 
rélléchirai à celte observation qui me paraît très juste et je 
vous promets d’en faire mon profit. 

— En scène pour le troisième tableau ! cria Paumier, le 
second régisseur. 


A ce moment une certaine rumeur se fit entendre dans un 
groupe de cabotins qui se trouvaient à ravant-scène. 

— Qui est-ce qui est poète ici? clamait Michal en bran¬ 
dissant un papier. Mes enfants, avant (lu’on commence, 
laissez-moi vous lire ces vers (juc je viens de trouver sur le 


théâtre 


» 


Et il se mit à déclamer avec emphase au milieu de 
tous les artistes qui s’élaieut rangés en cercle autour de 
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Ne me parlez plus de ces beaux mensonges 
Que vous appelez la gloire et Tamour. 

Les châteaux que j'ai bâtis sur ces songes 
Se sont écroulés en moins d’un seul jour. 

Ne me parlez plus de la Célimène 

Qui, comme un comparse, a traité mon cœur. 

La femme s’agite, un diable la mène, 

Et Dieu bat des mains ainsi qu’un claqueur. 

Ne me parlez plus des feux de la rampe, 
Pauvre papillon, je m’y suis roussi. 

Aussi nu qu’un ver, maintenant je rampe 
N’ayant du succès gardé nul souci. 

Ne me parlez plus des astres de flamme 
Emaillant l’azur des immenses cieux. 

Je vis dans la nuit blanclie de mon âme 
Et c’est en moi seul que s’ouvrent mes yeux. 

Ne me parlez plus de soleil, d’étoile, 

Ni des bois qui vont reverdir encor : 

Je rendrai mon rôle avant que la toile 
Ne se lève sur un nouveau décor. 


— L’auteur ! l’auteur ! crièrent les cabotins en chœur. 

— Pas de signature, dit Michal, l’auteur désire garder 
l’anonyme. Cependant là mère Salomon prétend avoir vu 
tomber ce papier de la poche de M. Desroches. 

— C’est parfaitement exact, dit froidement Desrociics 
qui s'était approché: Cette pièce de vers m’appartient, veuil¬ 
lez me la rendre. 

Et il l'arracha des mains de Michal. 

— Allons, en scène pour le troisième, tonna Ilerbelot, 


nous ne sommes pas ici pour nous amuser... 

La répétition touchait à sa fin quand on vit apparaître 
sur le théâtre une superbe et plantureuse créature. Son air 
imposant et l’énorme quantité de bijoux et do verroteries 
dont elle était surchargée des doigls à la tête, révéiaicut à 
n’en pas douter madame Herbelot, la femme du directeur. 
C'était bien elle, en effet. Cette majestueuse dondon, alors 
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dans tout l’épanouissement d’une beauté parvenue à son 
été, eût fait pâlir un Rubens par Uéclat de son opulente 
carnation et Uefflorescenoe de ses joues. C’était, à vrai dire, 
un réjouissant spectacle que la contemplation de ce pur 
chef-d’œuvre de la chair d’où s’exhalaient nous ne sa¬ 
vons quels efiluves, quels parfums enivrants de volupté 
amoureuse et sensuelle- Et quel regard! quelle prunelle! 
Avec quelle virtuosité, elle en jouait ! Comme ses yeux con¬ 
naissaient bien le chemin du ciel ! Hélas 1 il était permis 
de présumer que cette terrestre créature se vautrait plus 
volontiers dans des proses indignes qu’elle ne s’égarait dans 
le bleu des extases ou dans le firmament des rêves. 

Les comédiens s’étaient précipités au-devant de leur 

0 

directrice pour la saluer et lui présenter leurs hommages, 
mais Herbelot les écarta brusquement. 

— C’est bon, plus tard... ce soir, leur dit-il d’un ton ro- 
gae. Madame n’a pas le temps en ce moment. 

Les comédiens se replièrent en bon ordre, tandis que les 
femmes, enchantées d’éluder la présentation, prenaient en 
toute hâte leurs chapeaux et leurs manteaux et s’esquivaient 
dans les couloirs du théâtre. 

Desroches et Esther Florval sortirent les derniers. 

En apercevant celle-ci, madame Herbelot ne put s’em¬ 
pêcher de la toiser du regard. Prenait^elle déjà de l’ombrage 
de la beauté de sa pensionnaire? H était permis de te 
croire, à en juger par la moue de dépit qui plissa légère¬ 
ment sa lèvre. 

Elle était fort coquette, madame Herbelot, et fort jalouse 
des prérogatives que lui assurait le prestige de ses char¬ 
mes. 


— As-tu vu le maire? lui demanda Herbelot, quand iis 
furent seuls sur la scène. 

— Je le quitte à l’instant. Il a été très gentil. Nous aurons 
tout ce que nous voudrons. 

— L’augmentation de la subvention? 

— Il me l’a promise. 

— Bon, ça... Mais comme tu es rouge, Hortense I 
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— Ce n’esl rien, le grand air, et puis j'ai ntarclié vile. 

— Allons, tant mieux, tu n'es pas malade, tout va bien.. 
Desrocbes et Florval ont répété cumme des anges. La 67o 
scrie sera sûrement un succès. 

11 olTrit le bras à sa femme et appela le garçon de théâtre. 
Celui-ci accourut. 

— Eteignez la servante, dit Ilerbelot. 
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11 ûuU six heures du soir. Les abords du tliéàlre de Cler¬ 
mont-Ferrand, d’ordinaire plongés dans un calme reli¬ 
gieux, sans doute à cause du voisinage de la cathédrale, 
présentaient le spectacle d’une animation tout à fait insolite. 
Pour s’expliquer cette anomalie, ilsuflisaît de jeter les yeux 
sur les afliches apposées aux angles de l’édîlîce. 

Ce soir-là, en elfet, la troupe dMIerbelol devait eiïectuer 
ses débuts. C’était un dimanche, quelques jours après les 
événements que nous venons de raconter, 

La représentation annoncée se composait de la Closerie 
des. Genêts, précédée d’un à-propos en vers dû à l’inspiration 
d’un poète du cru et suivie d’une comédie-vaudeville en 


trois actes : Les Aïnours de Cléopâtre. Un spectacle à coucher 
dehors, comme on dit, mais en province le public en veut 
pour son argent. A défaut de la qualité, il se rabat sur la 
quantité. Si la soirée ne comporte pas au moins une dizaine 
d’entr’actes, le directeur s’expose à être traité de vulgaire 
filou, et, chose plus grave, à perdre l’estime et la confiance 
du propriétaire du café de la(.lomédie. 

La queue commençait à se former. Une trentaine de 
pioupious et d’artilleurs amalgamés d’autant d’ouvriers et 
de gamins, dont les blouses blanches et bleues se mariaient 
pairioliquemcui au rouge garance des uni formes de l’année 
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française, formaient un groupe compacte qui senü}IailsouJé 
aux deux battants de la porte centrale. Use mita pleuvoir, 
— Bon temps de théâtre, pensait llerbelot, qui rodait sür 
le trottoir d’enjace, le nez au vent, l’œil perdu dans la nue. 
Le nombre des gens qui attendaient rouverture des bu¬ 
reaux, s’augmentait d’instant en instant. Des rues voisines, 
on voyait converger des hommes, des femmes, bras dessus, 
bras dessous, des jeunes gens, les mains dans leurs poches 
et le chapeau sur l’oreille, des petites ouvrières dont quel¬ 
ques-unes ramenaient sans façon leur robe sur leur tûte, 
puis d’honnêtes familles abritées sous de graves parapluies 
et encore des soldats chantant et gouaillant, avec l’évi¬ 
dente préoccupation d’épater le bourgeois. Certes, cette 
queue n’avait ni la gaieté, ni l’entrain des foules qui font 
le siège des théâtres de Paris. — Gavroche, l’immortel titi, ne 
voyage pas ; —mais, à défaut de bonne humeur, elle avait la 


F * 


résignation. 


La pluie tombait maiutenant drue et serrée; cependant, 
pas un de ces braves ne bronchait, pas un ne désertait, 
L’cléiiient militaire se distinguait particulièrement par sa 


solidité sous l’averse. 

Herbelot, fiché sur le seuil du café de la Comédie, inter¬ 
rogeait toujours le firmament, 

— Diable 1 dit-il, si la pluie continue, ils sont capables de 
décamper. Faisons ouvrir les portes. 

Il traversa la rue et pénétra dans le théâtre par l'entrée 
des artistes. 

Cinq minutes après, les portes s’ouvrirent. 

La foule se précipita dans un vestibule aux murs blanchis 
à la chaux au fond duquel, abritées derrière une vitrine, se 
tenaient deux femmes, la contrôleuse et l’exubérante ma¬ 
dame llerbelot. Un étroit vasistas leur permettait de com¬ 
muniquer avec le public et d’échanger les cartons. On se 
pressait, on se bousculait pour entrer. La force publique, 
représentée par deux agents de police, avait toutes les peines 
du monde à contenir le Ilot qui menaçait de submerger ma¬ 
dame llerbelot et son employée. 
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— Ça promet, disait celle-ci à la direcirice. Nous aurons 
cliambrée complète ce soir, et puis, avez-vous remarqué, 
madame? c’est une dro/e qui nous a étreuuées. Ça porte 
bonheur. 

Le gazier et ses aides allaient et venaient dans les cou¬ 
loirs, allumant à la bâte les becs de gaz. 

Les escaliers étaient déjà envahis. Les petites places, c’est- 
à-dire le paradis, cet enfer des salles de spectacles, s’em¬ 
plissaient rapidement. Le public escaladait les banquettes, 
prenant les stalles d’assaut. Une demi-obscurité régnait 
partout aussi bien au parquet qu’au poulailler. Par une 
mesure de sage économie, les becs de gaz étaient à bleu, 
donnant tout juste assez de lumière pour permettre aux 
spectateurs de ne pas. s’asseoir sur les genoux de leurs 
voisins. Le rideau d’avant-scène, noyé dans l’ombre épaisse 
du cintre, ne montrait à la lueur trouble de la rampe 
que la partie inférieure de ses plis grossièrement peints. 
Le fracas des portes qui s’ouvraieut et se fermaient de 
tous côtés ne cessait de retentir, au milieu du bruit des 
petits bancs renverses et du brouhaha qui allait grandissant 
au fur et à mesure que la salle se garnissait. • 

Herbelot jugea nécessaire de faire donner un tour de clef 
au compteur. 

Une clarté subitCj suivie d’une immense acclamation, 
jaillit du lustre. Le parterre regorgeait déjà de gens qui 
tapageaient des pieds ; aux étages supérieurs, le ventre 
rebondi des galeries semblait sur le point d’éclater sous 
la pression du publie qui s’y trouvait entassé. Une indes¬ 
criptible cacophonie se dégageait de cette foule grouillante 
qui riait, chantait à tue-tête et s’apostrophait d’un bout de 
la salle à l'autre, en attendant le lever du rideau. Seules les 
grandes places, c’est-à-dire les fauteuils d’orchestre et les 
loges étaient encore à peu près vides. 

Pendant ce temps, la plus grande animation régnait sur 
le théâtre. 

Haletant et s’essuyant à tout moment le front avec son 
mouchoir, Herbelot se multipliait, courant du gazier au 
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garçon d'accessoires, du chef machiniste au costumier, de 
la loge où s’habillaient les figurants aux loges d’artistes, 
jurant, sacrant, stimulant les uns, malmenant les autres et 
n’interrompant ses imprécations que pour mettre Tueit au 
trou du rideau. 

Dans les loges d’artistes, c’était un vacarme d’enfer. 

— CoilTeur, ma perruque 1 criait l’un, 

— Costumier, mon gilet breton ! clamait un autre. 

“ Garçon d’accessoires, ma cravache ! 

Puis c’étaient des voix de femmes : 


— Habilleuse, ma mautille l 

— GoilTeur, mes frisures! 

— Costumier, reprenait une voix furieuse, voilà quatorze 
cents fois que je demande mon gilet breton ! Me le donnerez^ 
vous à la fin? 

— Mille tonnerrts ! aurez-vous bientôt fini de gueuler? 
hurlait à son tour Herbelot qui accourait écumaut. On vous 
entend dans la salle ! 

n 

Cependant le public des grandes places commençait à ar¬ 
river, Herbelot, qui venait d’apercevoir le général dans une 
avant-scène^ fit donner un nouveau tour de clef au compteur. 

Cette fois, la salle se trouva en pleine lumière et chacun 
put se rendre compte de la munificence du conseil munici¬ 
pal qui avait mis à profit les vacances pour faire restaurer 
les loges et les fauteuils. Les tons rouge-brique de la toile 
cirée éclataient partout, s’harmonisant on ne peut plus heu¬ 
reusement avec le vermillon du papier de tenture qui revè- 
Init les murs cl l’iiUérieur des loges. Les parements des 
frois galeries elles-mêmes avaient été gratifiés d’une belle 
couche de blanc à la colle et ornés d’Amours jouftlus en 
pâtisserie peinte à l’ocre jaune. Seul, le plafond, plus noir 
et plus enfumé que jamais, n’avait pas eu sa part des bien¬ 
faits du badigeon, mais les gens bien informés prétendaient 
(ju’on ne perdrait rien pour allcndre et que ce serait pour 
l’année prochaine. 

Les spectateurs ne piireiU sc défendre d’un certain mou¬ 
vement admiralif. 


UNE TROUPE D'ACÏEUIIS 



oî 


A ce inornent, quatre persoiinaj^^es entrèrent dans une 
loge du rez-de-chaussée. 

— Tiens, dit le photographe Boussac qui se trouvait avec 
Bardin aux fauteuils d’orchestre, voilà Cornu, l’imprimeur, 
et ses amis. C’est lui qui a loué, cette année la loge in¬ 
fernale. 

— La troupe n’a qu’à se bien tenir, répondit Bardin. 
Depuis qu’il est à la tête d’un journal dont le tirage atteint 
presque trois cents exemplaires. Cornu est une puissance. 
Malheur aux actrices qui roublieront dans leurs sourires I 

Boussac se leva en tournant le dos à la scène et jeta un 
coup d’œil circulaire dans la salle. 

— Vois donc, dit-il, en poussant le coude à Bardin, cette 
grande femme blonde qui vient dé s’asseoir à la première 
galerie à côté d’un petit homme à lunettes bleues et à 
cravate blanche. 

— Son mari. 

— Tu le connais? 

— Cette blague i C’est moi qui lui ai monté sa cave. 
M. Groslambert, le nouveau professeur de botanique de la 
Faculté'des sciences, auteur d’ouvrages considérabies sur 
la dore du Puy-de-Dome, vise ITnstitut. Son front n’attend 
plus que les lauriers, il a de quoi les accrocher. 

— Ah bah ! est-ce que sa femme ?.. 

— Parbleu ! elle est au mieux avec le secrétaire général 
de la préfecture. 

— Comment le sais-tu? 

— C’est la fable de toute la ville. L’autre soir, chez le 
président.’du tribunal de commerce, on ne parlait que de ça, 

— Le docteur Aucelin ! lit tout à coup Boussac, en 
apercevant un jeune homme qui entrait dans une loge. 

— Et son ami, de Van dan nés, ajouta Bardin. 

— Qui est-ce que ce de Vandannes ? 

— Tu ne le reconnais pas? C’est le cavalier qui, i! y a 
huit jours, a salué la Fîorval, au moment où elle arrivait 
au théâtre. 

— Parfaitement. J’y suis. Un ancien amant, sans doute? 
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— Possible. On ne sait pas. J’ai appris qu’il l’avait con¬ 
nue, cet été; à Arcaclion où il se trouvait avec sa femme. 

— 11 est marié? 

— Très marié. Il a épousé la fille du père Pasdieu, 
(Tlssoire, U y a deux ans, après avoir donné sa démission 
de lieutenant au dragons. 

— Comment se fait-il qu’il ne soit pas [avec sa femme? 
Est-ce qu’il la délaisse ? 

— Tu m'en demandes trop long. On prétend que le docteur 
Ancelin, en fidèle ami du mari, prodigue des consolations à 
sa femme ; mais je n’ai pas vérifie. 

— Allons donc! Ancelin? U passe pour être l’amant de 
la petite Miette, depuis trois jours, 

— Ça ne serait pas une raison. Mais comment sais-tu 

qu’Ancelin.? 

— Dame ! on les a vus ensemble au restaurant de la 
mère Fournier à Uoyat. 

— Il va bien, le docteur... Si jamais il se fait une clientèle 
sérieuse dans la ville, celui-là... 

— Comment vraiment, cette petite sainte-nitouche de 
Miette... Fiez-vous donc aux ingénuités ! 

— Des ingénuités comme ga... Tiens, le fils de Des- 
roclies... 

— Où ça le fils de Desroches ? 

— Là, aux premières à droite, ce beau brun, avec des 
moustaches... 

Gomment, Desroches a un fils comme ça?... 11 paraît 
très bien, ce gaillard-là... 

— Il est peintre. On dit même qu’il a du talent... Il vient 
faire des études de paysage en Auvergne. 

Tandis que Boussac et Bardin poursuivaient leur dia¬ 
logue au milieu du tintamarre de la salle, le publie conti¬ 
nuait d'affiner. Les loges semblaient être autant d’écrins ra¬ 
dieux où, sous les feux du lustre, s’allumaient les velours, 
les soies, les dentelles et les strass des luxueuses bourgeoises 
de Clermont-Ferrand. Dans ce tournoi de la coquetterie pro- 
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viiiciale,dans ce chaioiement de lumières el de loileUes mul¬ 
ticolores, les yeux des femmes brillaient comme des chry- 
soprases, la neige des épaules nues tranchait éblouissante 
sur le noir brutal des habits masculins. 

Des parfums lourds descendaient des loges dans l’atmos¬ 
phère surchauiïéé de la salle, tandis que de vagues odeurs 
d'ail montaient du parterre. 

En province, tout le monde se connaît ou à peu près ; le 
théâtre est un terrain neutre où chacun se retrouve à cer¬ 
tains jours de la semaine. De toutes pans on échangeait des 
saluts et des sourires. Los éventails ondulaient aux mains 
des femmes, tandis que, détournant légèrement la tête, elles 
souriaient aux hommes qui, debout derrière elles, dans de 
gauches altitudes, chuchotaient à leurs oreilles de fades 
madrigaux ou de banales épi grammes. 

Cependant le public des petites places commençait à se 
fâcher. L’heure du lever du rideau était passée depuis dix 
minutes. Les cannes et les pieds protestaient unanimement, 
exécutant en cadence des roulements fébriles sur le parquet. 

lîerbelot comprit le danger, aussi ordonna-t-il aux musi¬ 
ciens de se rendre à leurs pupitres. 

L’apparition des musiciens à Porcheslre coïncidant avec 
réclat soudain des flammes de la rampe qui jetait des 
lueurs d’incendie sur le rideau, souleva une tempête d’ap¬ 
plaudissements. En même temps, la cloche de l'averLisseur 
tinta ses notes assourdies dans Téioignement des coulisses. 
On entendit, à travers la cacophonie des instruments que 
les musiciens accordaient, la voix d’Iïerbeiot, criant sur le 
théâtre : 

— Tout le monde en scène ! on commence. 

Les acteurs étaient à leur poste, anxieux, agités, en proie 
à celte émotion qui prend au ventre el i[u’en argot de comé¬ 
diens, on appelle le trac. Us allaient, venaient de la scène au 
foyer, silencieux, inquiets, ruminant leurs tirades à effet, se 
disputant les glaces pour effacer un pli de leur costume, ra¬ 
juster leur perruque ou donner le dernier coup de patte à 
leur maquillage. 
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Les femmes surloiU semoiUraient nerveuses, surexcilées: 
un ruban mal attaclié, une é[>ingle de travers, une inaieii- 
coiitreuse draperie leur arrachaient des cris désespérés. 

ElTarées, hors d’iialeinc, les liabüleases ne savaient où 
donner de la tête. 

— Place au théâtre! cria Ilerbclot, Jacquin, y êtes-vous 
pour le prologue? Je frappe. Au rideau ! 

Les trois coups retentirent sourdement sur le plancher, 
derrière le manteau d’Arlequin. 

Un grand mouvement se produisit aussitôt dans la salle; 
chacun reprit sa place, s’installa, se casa comme il put, 
celui-ci ajustant sa lorgnette, celui-là rengainant son jour¬ 
nal ou tirant son mouchoir ; un concert de chut 1 se ré¬ 
percuta en une seconde du parterre au poulailler; quel¬ 
ques cris: « Assis! A bas le chapeauI » piquèrent leurs 
notes brutales dans \e decresc.cndo des susurrenients, puis les 
derniers frissons de houle s’éleignireut dans un silence 
recueilli, profond. La salle, tout à l’heure déchaînée et pleine 
de remous, semblait s’être figée dans une immobilité atten¬ 
tive et muette. 

Soudain la fanfare des cuivres éclata, l’orchestre attaquait 
l’ouverture. Le chef, battant la mesure avec son pied, 
s’escrimait sur le clavier d’un piano placé devant lui. Cela 
faisait beaucoup de bruit ; il faut croire que c’était l’es¬ 
sentiel. 

Le rideau se leva sur un décor représentant de majes¬ 
tueux nuages et l’on vit apparaître, grave et solennel, Jac- 
quin, en habit noir, un papier à ta main. Le contraste de 
ce tableau étheré avec le costume fort peu olympien de 
Jacquin provoqua quelques sourires aussitôt réprimés. Celui- 
ci s’avança jusqu’à la rampe et d’une voix ampoulée, lut 
une pièce de vers qui débutait par cette miritique strophe : 


Le soleil avait fui, la Nuit, belle à Pœil noir, 

Jetait un dou.x regard sur Clermont-Ferrand triste ; 
Déjà, dans le ciel gris, ou coiniuençait à voir 
Les célestes Uanibeaux brûlant le divin scliisle... 
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La fin de ia pièce fat accueillie par les bravos de la salle 
entière. On demanda rautear. C’était un excellent employé 
de la mairie, qui passait son temps à faire des vers dans son 
bureau et de la comptabilité chez lui. Ce doux poète qui, à 
l’encontre de nombre de ses confrères d’aujourd’hui, éiait 
totalement dépourvu de cheveux, se laissa traîner sans 
trop de résistance sur le théâtre et vint saluer avec une 
modestie émue les spectateurs dont les applaudissements 
redoublèrent. 

Trois coups frappés immédiatement après que la toile fut 
retombée annoncèrent au public que la grande pièce allait 
commencer de suite. 

En elTet, trois minutes s’étaient à peine écoulées que le 
rideau se relevait sur le décor du premier acte de la Cio- 
série des Genêts. 


Ce décor était dû à la brosse de Casimir Delplantados, qui 
cumulait les fonctions de concierge avec celles de machiniste 
et de peintre décorateur. A dire vrai, ces peinturlnrades ne 
rappelaient que de fort loin les toiles célèbres des Ciceri et 
des Cheret. Le fond ressemblait vaguement à une forêt, à 
moins qu’il ne représentât les Ilots de la mer en courroux. 
L’espèce de pavillon qui s’élevait à droite delà scènesimU' 
lait tant bien que mal une auberge, grâce à celle enseigne : 
Hôtel du Chariot d'or. Avant de porter cette inscription, 
ledit pavillon avait dû, cela se voyait de reste, jouer, selon 
les circonstances, le rôle de chapelle, de chaumière ou de 
château. C’était une maison â tout faire. Ce décor-omnibus, 
tout en laissant un large champ à l’imaginalion du public, 
n’en était pas moins â ITionneur de Casimir qui avait su 
tirer parti de tout, c’est-à-dire de rien. 

La première scène, à peine écoutée, se joua au milieu 
de rindifîérence générale. Soudain, un frisson suivi d’un 
long chuchotement parcourut le parterre et les galeries. La 
Florval venait de faire son entrée. Un tonnerre d’applaudis¬ 
sements éclata dans toute la salle. La débutante n’avail eu 
qu’à paraître pour vaincre. Il lui avait sufli d’un regard 
pour conquérir le public et d’un geste pour le subju- 
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gaer. Les spectateurs subissaient, presque hypnotisés, te 
charme fascinateur et la grâce souveraine de celte magi^ 
cienne. 


Quel âge avait-elle? L'âge qu'elle paraissait : c'est-à-dire 
vingt-cinq ans au plus, bién que les bonnes petites cama¬ 
rades prétendissent qu’elleen avait trente-cinq bien comptés. 
Sa beauté, revue et corrigée dans ses légères imperfections 
par un crayon savant eu retouches, empruntait au rayon¬ 
nement des lumières un éclat irrésistible. Ses chairs émer¬ 
geaient splendides des soies et des dentelles de son corsage|; 

son front d’une courbe hardie étincelait sous l’ébène lUiide 


de sa chevelure : les fauves lueurs qui s’écliappaiciit de ses 
yeux sombres donnaient à son pâle visage une intensité de 
vie et un flamboiement si extraordinaires que ses pau¬ 
pières étroites aux longs cils soyeux ne semblaient s'abaisser 
que pour atténuer sous un nuage de langueur et de lassi¬ 
tude la lumière aveuglante de son regard. Son nez droit, 


aux ailes roses frémissantes de passion, sa bouche sensuelle, 
qu’estompait un léger duvet brun, son menton, sous lequel 
venait mourir, comme un Ilot léger sur la grève, un vo¬ 
luptueux pli de chair, formaient un ensemble de lignes 
d’une harmonie étrange. Assez grande, la Florval avait 
dans chacun de ses mouvements des ondulations serpentines 
qui faisaient valoir les souplesses exquises de sa taille et de 
son torse. Il se dégageait de tout son être quelque chose 
d’indéfmissable et de troublant qui portait à la tête et don¬ 
nait le vertige. C’était bien la créature, pétrie d’idéal et 
d’argile, la vestale de l'amour et la terrestre pécheresse, 
l’ange du désir et le démon de la volupté. 

Aux premiers mots qu’elle prononça, les bravos relenlircnt 
de nouveau. Au dire des connaisseurs qui se pencliaient à 
l’oreille de leurs voisins, jamais on n'avait entendu au 
théâtre de Clermont-Ferrand une voix aussi mélodieuse, 


aussi pure. 

Uietuôt Desroebes entra en scène. A partir de ce moment, 
le succès de l’acte fut dcllniiivement assuré. Le jeu sobre et 
eu même temps plein de rondeur du comédien cliangea en 
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triomphe la victoire qu’avait décidée la beauté de la 
Florval. 

Le baisser du rideau fut salué d’unanimes acclamations. 
Ensuite le public, au milieu d’un inexprimable tohu-bohu, 
se répandit dans les couloirs, proclamant Herbelol un grand 
directeur, et la Florval ainsi que Desroches deux artistes 
incomparables. 

Les maîtres de la critique ilocale et la foule des gens 
altérés se portèrent au café de la Comédie, qui ne tarda pas 
à présenter un spectacle dès plus pittoresques. On se tassait 
sur les banquettes, on se bousculait autour des tables, on 
s’empilait partout; on buvait sur le comptoir, sur le billard, 
sur le pouce, dans le tumulte des conversations et des cris 
des consommateurs appelant les garçons. Dans tous les 
groupes on gesticulait, on discutait, on s’animait, on s’é¬ 
chauffait. 

Le nom de la Florval courait de bouche en bouche. 

« Quel galbe ! quels yeux ! quelle taille ! quel chien ! 
quelle femme épatante ! » telles étaient les formules admi- 
ratives qui frappaient le plus les oreilles. Quant à son ta¬ 
lent, personne n’en soufflait mot. 

— Mon cher, disait l’aristarque de la Gazette'du Puy~de 
Dôme à l’un de ses confrères, cette femme-là a irop de chic. 
Elle ne restera pas à Clermont-Ferrand. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr. Avant-hier, je suis allé la voir ; elle ne 
m’a pas caché qu’elle craignait fort de s’ennuyer ici. 

— Déjà? Ce ne sont pourtant pas les visites qui lui ont 
manqué. Le président du tribunal s’est fait présenter chez 
elle hier... 

— Par qui ? 

— Par Fouret, l’avoué. . 

— Ah bah ! Fouret la connaît donc ? 

— Pas du tout, mais il lui avait été présenté par le com¬ 
missaire central. 

— Que me dites-vous là? Le commissaire central... 

— Sans doute. C’est à Grenoble, où il se trouvait ii y a 
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trois ans, que cel estimable fonctionnaire a fait la connais¬ 
sance (Je la Florval qui, à celte époque, faisait partie de la 
troupe de la ville. 

— Vous êtes joliment renseigné. Comment savez-vous 
tout cela ? 


— Par la Florval elle-même, à qui j’ai rendu visite hier soir. 

— Ah çà 1 mais elle reçoit donc tout le monde, celte 
femme-là? 

— Ne soyez pas jaloux, mon cher. J’ai voulu lui faire la 
cour. Elle m’a fermé la bouche par un ; w Taisez-vous, si 
vous voulez que nous restions bons amis » qui ne souiïrail 
pas de réplique. 

Le bruit redoublait dans le café. 

— Ohé ! pingouin 1 criait un consommateur avisant un 
client qui venait d’entrer, par ici, le coin des amis ! Qu’est- 
ce que tu prends? 

— Emile ! clamait un autre, passe-moi mon bock! 

On s’apostrophait de tous cotés: 

— Adrien ! et ta sœur ! 

— Va donc ! eh ! cireux ! 

— Ernest, viens-tu souper ce soir ? 

— Où ça? 


— Au Mulet, 

— Y aura-l-il des femmes? 

— Je le crois. Toute la troupe de l’Alcazar... 

Pendant ce temps-là, le patron et ses aides ahuris, 

éperdus, se multipliaient, au milieu des bourrades, fendant 
la foule des clients, ne sachant auquel entendre, servant, 
desservant, renversant les chaises, jurant, sacrant et fiant 
tout à la fois. 

A ce moment, les deux spectateurs que Bardin avait 
désignés à Boussac sous les noms de de Vandannes et d’An- 
celin parurent à la porte du café. 

— Sacrebleu 1 dit le premier, impossible d’entrer là-de¬ 
dans. C’est une cohue folle. 

—• Achevons notre cigare sur le trottoir, repartit le 
second, c’est plus simple. Tu disais donc, ajouta-t-il, en 
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prenant le bras de de Vandannes, que lu as connu cette 
femme à Arcacbon ? 

— Oai| je la voyais souvent au Casino où elle était 
engagée. De plus, ma villa toucîtait à la sienne. Un 
soir, je la rencontrai. Elle venait de jouer une pièce en lever 
de rideau et rentrait chez elle. Je lui olTris mon bras et 
l’accompagnai. Arrivée à la porte de sa demeure, elle me 
tendit la main, en me jetant un bonsoir, îvoisin d’une 
espièglerie charmante. Ma foi, je ravoue, j’aurais peut-être 
insisté sans l’arrivée de sa femme de chambre. 

— Y songeais-tu ? Si ta femme... 

— Ma femme était chez elle, il est vrai, et sans doute, je 
ne me serais jamais pardonné cet oubli des convenances les 
pins élémentaires; mais à ce moment, je ne te le cache 
pas, j’étais bien loin de penser à ma femme... 

— Tu as au moins le mérite de la franchise.,.. Et tu l’as 
revue?... 

— Jel’ai revue, maisrassure-toi, implacable sermonneur, 
la morale a été sauvée. Celle femme est vraiment une 
énigme pour moi. Je ne lui connais pas d’amant, et, cepen¬ 
dant, je n’ai pu réussir à me faire écouter d’elle. Le plus 
bizarre, c’est qu’elle ne prend point de ces airs de prude 
eiïarée, qui dissimulent peu l’hypocrisie des sentiments; 
c’est en souriant, et comme en se jouant qu’elle se plaît à 
décourager ma passion. 

— Ta passion?... 

— J’ai dit le mot, je ne le retire pas. Oui, j’ai pour cette 
femme une passion (lue je voudrais me cacher à moi-même, 
que je maudis chaijue jour et que pourtant je ne puis 
vaincre. Est-ce là ce qu’on est convenu d’appeler l’amour? 
Je n’en sais rien ; je n’ai jamais aimé;^—toujours est-il que 
cette feinme exerce sur moi un pouvoir absolu et que je 
sens, en dépit de mes efforts pour lui échapper, que je la 
suivrais partout où il lui plairait de m’entraîner, résigné 
comme un valet, soumis comme un chien. 

— J’espère, fit Ancelin en lâchant le bras de son ami, 
qu’il en sera de celte belle passion comme de celle que tu as 
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eue pour la luxuriante madame llerbclott dont tu lis le 
bonheur pendant trois semaines... Tout cela n’est pas sé¬ 
rieux. 

De Vandaones s’arrêta. 

— Mon cher, dit-il en jetant son cigare, cela est sérieux, 
et sérieux à ce point, ajouta-t-il avec une sorte de gravité 
Iroide, que si je savais un homme qui fût son amant, cet 
homme, entends-tu, fût-il mon meilleur ami, je crois que je 
l’étranglerais... 

— Tu es fou... Ne m’a-t-on pas dit que celte femme est 
mariée ? 

— Elle est mariée, je le sais, mais elle n’aime pas son 
mari, qui, du reste, la délaisse. 

— Tu sais cela?... DiableI il paraît qu’elle t’a fait des 
confidences. 

— Je l’ai deviné. 

— Elle ne t’a rien dit? En ce cas, elle est encore plus 
forte que je ne le craignais. 

— Tu ne la connais pas... abstiens-toi de la juger... 

— C’est bien, je me tais... Un seul mot encore... Quand 
tu as quitté Arcachon, avait-elle signé son engagement pour 
Clermont-Ferrand ? 

— Non. 

— Savait-elle que tu habites Clermont-Ferrand? 

— Sans doute. Pourquoi cette question ? 

— Pour rien. 

La cloche de fentr’acte sonnant à toute volée interrompit 
la conversation des deux promeneurs. 

La foule rentrait confuse et pressée dans le théâtre. 

De Vaudannes et Ancelin laissèrent passer le flot avant 
d’entrer. Quand ils arrivèrent au couloir des premières qui, 
en l’absence de foyer pour le public servait de promenoir 
aux spectateurs des loges et leur permettait de profiter de 
l’entr’acte pour s’entretenir des nouvelles de la ville ou pour 
causer affaires, les groupes se dispersaient; on échangeait 
des poignées de mains et des saints à quarante-cinq degrés. 
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Les hommes s’effacaient pour laisser le chemin libre aux 
femmes qui, railles et guindées dans leurs toilettes à ra¬ 
mages, réintégraient leurs loges en se rengorgeant avec 
des airs d’autruches. Chacun regagnait sa place en pres¬ 
sant le pas; aussi de Vandannes et Ancelin passèrent-ils 
inaperçus. Quelques minutes plus lot il n’en eût pas été 
ainsi, car le nom de de Vandannes avait été plusieurs fois 
prononcé, et l’arrivée inopinée de ce dernier dans le 
couloir eût certainement produit, au milieu de ce monde 
bourgeois, une émotion dont, l’effet n’aurait pu lui échap¬ 
per. 

La médisance, ce chardon qui pousse dans tous les ter¬ 
rains, mais qui fleurit surtout en province, s’était accrochée 
à ce mari viveur dont la présence au théâtre, alors que sa 
femme dépérissait dans l’isolement, constituait aux yeux de 
tous les gens bien élevés un <abominable scandale. 

— C’est un homme sans principes, n’avait pas craint d’af- 
lirmcr maître Bargoton, le doyen des notaires delà localité. 

— Pauvre petite femme! avait soupiré madame Lampezat, 
dont le mari, s’il fallait en croire les mauvaises langues, 
devait être heureux au jeu. 

— Et dire, avait repris le digne officier ministériel, que 
c’est moi qui ai fait ce mariage-là. Je ne m’en consolerai 
jamais. 

Cependant l’orchestre venait d’éternuer ses dernières 
notes. Le rideau se leva lent et solennel sur le second acte 
du drame. 

La pièce reprit son cours. Tout à coup un incident péni¬ 
ble vint interrompre la représentation. 

Léona-Florval, dont on attendait avec impatience l’entrée 
à l’avant-dernière scène, allait paraître, quand le rideau se 
baissa .brusquement pour se relever presque aussitôt. Les 
artistes étaient rentrés dans les coulisses, laissant le théâtre 
vide. 

Jacquin, en habit noir, ganté et cravaté de blanc, surgit 
du fond de la scène et s’avança gravement jusqu’à la rampe, 
au milieu d’un silence plein d’anxiété. 
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Jàcquin, premier rcgissear pariant au public, fit les trois 
saints réglementaires : 

— Mesdames et messieurs, dit-il, une indisposition subite 
de madame Florval, indisposition qui, nous l'espérons, sera 
sans gravité, nous oblige à interrompre momentanément la 
représentation. 

Un murmure atterré se produisit dans la salle. 

Le rideau retomba, tandis que Jacquin reculait jusqu’à 
la toile du fond, en saluant à se rompre Féchine. 

De nombreux spectateurs quittèrent leur place pour aller 
aux informations. 

De Vandaiines entraîna Ancelin. 

•— Tu es médecin, dit-il, accompagne-moi. 

Ils arrivèrent sur la scène au milieu d’un affolement 
général. Les employés couraient dans tous les sens, comme 
si le feu était au théâtre. Ilerbelot s’arrachait les cheveux, 
tandis que sa femme survenant, essoufflée, demandait ce 
qu’il y avait. 

— Est-ce que je sais? criait Herbelot. On lui a apporté 
une dépêche de Paris, elle l’a lue et, patratras! une attaque 
de nerfs!... Le diable emporte le télégraphe et les femmes 
qui ont des nerfs !... Une représentation qui marchait si 
bienl 

De Vandannes et Ancelin étaient déjà dans la loge de la 
Florval où vingt personnes se pressaient, inutiles, autour 
de la malade. 

Pâle sous son fard, les paupières mi-closes et les lèvres 
entr’ouvertes, la comédienne reposait étendue sur uii canapé 
emprunté au magasin des accessoires. De légers spasmes 
soulevaient par intermittences son corsage dégrafé qui laissait 
entrevoir sous les dentelles la splendeur de ses seins. Ses 
cheveux dénoués roulaient eu flots de jais sur le marbre de 
ses épaules. Vue ainsi dans le désarroi de la souffrance, 
elle paraissait plus belle encore qu’au milieu des rayonne¬ 
ments de son orgueilleux triomphe. 

Un jeune homme lui soutenait la tête, tandis que Desroches 
humectait ses tempes. 
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Le médecin de service lui frappait dans les mains do peliis 
coups secs. 

Ancelin s’approcha. 

— Est-ce grave? demanda-t-il. 

— Non, mon cher confrère, répondit le médecin en 
reconnaissant Ancelin. Elle est calme maintenant. Vüjcz 
Yous-mème. C’est une simple attaque de nerfs, à la suite 
d'une mauvaise nouvelle, sans doute. 

Et, du doigt, il désignait un télégramme froissé sur la 
tablette de la loge. 

Ancelin prit une des mains de la comédienne qui tressaillit 
et rouvrit les yeux. Elle regarda autour d’elle, comme si 
elle sortait d’un pénible sommeil et fit un effort pour dres¬ 
ser la tète. 

Le jeune homme, qui ne l’avait pas quittée, la souleva 
légèrement par la taille et l’aida à s’asseoir. Elle lui lendit 
' la main, et, muette, d’un sourire éteint, sembla le reiiicr- 
cier. 

A ce moment, elle aperçut de Vandannes qui se trouvait 
devant elle. 

— Souffrez-vous encore? lui demanda celui-ci d’une voix 
émue. 

— Non, répondit-elle faiblement. Ce n’est rien. C'est 
passé. 

Ses yeux se portèrent alors sur son corsage. Une pudique 
rougeur lui monta au front et, faisant un signe ii l’habilleuse 
qui se tenait près d’elle, elle demanda qu’on la laissât 
seule. 


De Vandannes lui prit main en s’inclinant r 
— Me permettrez-vous d’aller prendre de vos nouvelles 
demain matin? lui dit-il à mi-voix. 


Elle acquiesça d’un petit signe de tclc, tandis que le 
docteur lui remettait une potion qu’on venait d’apporter. 

Tout le monde se relira, sauf Ilerbelot qui attendait à la 
porte. 

— Eh bien, voyons, ma chère amie, (U-il d'un ton fé¬ 
brile, êtes-vous remise, pourrez-vous continuer? 
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— Oui, mon cher Herbelot, répûndii’elle en se levant 
tout à fait. Je me sens forte maintenant... Soyez sans 
crainte... Dans dix minutes, vous pourrez frapper. 

— Et vous irez jusqu'au bout? 

— J'irai jusqu’au bout. 

— lîravo !... je vais sonner pour faire rentrer le publie. 

Herbelot radieux s’éclipsa. 

Quand la Florval reparut en scène, la salle entière éclata 
en applaudissements. Ce n’étail plus de rentbousiasme, 
c’était du délire. Les trépignements du parterre et des gale¬ 
ries supérieures se mirent de la partie et, pendant plus 
d’une minute, la comédienne, pâle et tremblante d’émotion, 
fut l'objet d'un triomphe tel que les annales du théâtre de 
Clermont-Ferrand n’en eurent jamais de semblable à enre¬ 
gistrer. Une pluie de bouquets tomba aux pieds de l’idole, 
avec un redoublement de bravos. Enlin le calme se rétablit 
peu à peu et la représentation put continuer. 

Pendant ce temps-là, les artistes qui « n’étaient pas de 
l’acte » SC répandaient, au foyer, en invectives contre l’im¬ 
bécillité du public. 

— Mince de succès ! disait Christianv. Pas besoin de 
talent, dans ce pays-ci. Il suffit de se trouver mal pour 
qu’on vous trouve bien. 

La soirée s’acheva, comme elle avait commencé, par des 
ovations répétées. 

— Quel veinard, cet Herbelot ! disait-on dans les groupes 
à la sortie. Jusqu’aux attaques de nerfs qui se mettent dans 
son jeu ! 

De Vandannes et Ancelin descendaient rescaücr des 
premières, lorsque le jeune homme qu’ils avaient remar¬ 
qué dans la logo de la Florval passa à côté d’eux. 

— Connais-tu ce quidam ? demanda de Vandannes à 
Ancelin. 

” Je l’ai vu hier soir au cercle avec Chenest le peintre, 
répondit Ancelin. Il paraît que c’est le fils de Desroches. 

— Ah ! 

— Est-ce qu’il te porterait ombrage, par hasard ? 
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— Quelle plaisanterie ! 

— Tu iras demain chez la Florval ? 

— Sans doute. 

— Grand bien te fasse. Bonsoir. 

— Tu ne viens pas souper ? 

— Impossible, la petite Miette m’attend. 

Ils se serrèrent la main et de Vandannes s’éloigna, tandis 
qu’Ancelin se dirigeait vers la porte des artistes. 











V 


Il était une heure de raprès-midi lorsque de Vandannes 
SC présenta chez la Florval. 

Madame Denis qui cumulait les fonctions de souffleuse au 
théâtre avec celles de camériste chez la Florval, vint lui 
ouvrir et l’introduisit, 

“ Madame achève de s’habiller, dit-elle. Veuillez attendre, 
je vais la prévenir. 

De Vandannes resta fiché sur le parquet du salon, 
étonné, ahuri du spectacle qui s’oiïrait à ses yeus. 

Dans la pénombre des persiennes mi-closes, il apercevait 
de vagues entassements : un fouillis de robes, de costumes, 
de rubans, de dentelles, un chaos de fourrures, de tapis¬ 
series, de corsages, de livres et de brochures, gisant pèle- 
mêle sur les fauteuils, sur le guéridon, sur le piano, puis 
des malles, des coffres cntr’ouverls ; l’aspect d’un déballage 
incohérent, d’un bric-à-hrac de marchande â la loilelte 
surprise en plein inventaire. De grands paniers en osier 
semblaient défendre les portes ; un placard ouvert montrait 
la nudité dc'ses rayons. Des cadres, renfermant des gravu¬ 
res ou des photographies, avaient été décrochés et s’empi¬ 
laient dans des coins au milieu de paquets de cordes, de 
liasses de papier et de bibelots de toutes sortes. Seules, 
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d’immenses couronnes en paillon doré, miroitant à la mu¬ 
raille, au-dessus du piano, n’avalent pas été déplacées. 

De Vandannes regardait sans comprendre. 

Il s’était assis, le coude appuyé à une console sur lafiuelle 
un papier bleu, en forme de télégramme, se trouvait déplié. 
Machinalement, il y porta les yeux et lut ces mots ; 

« Liquidation désastreuse. Dix mille francs indispea- 
sables. Reviens de suite. Théodore. » 

Un éclair passa dans l'esprit de de Vandannes, Ce télé¬ 
gramme n’était-il pas celui qu'il avait aperçu, la veille, 
dans la loge de la Florval et qui, sans aucun doute, avait 
causé la crise nerveuse de la comédienne ? Il venait à peine 
de s’arrêter à cette pensée qu’une porte s’ouvrit, jetant brus¬ 
quement dans le salon un flot de lumière blonde, et la 
Florval, très pâle dans son peignoir de dentelles, parut sur 
ie seuil, à la manière d’une reine de féerie surgissant dans 
un nimbe lumineux. 

De Vandannes se leva. 

— Cher monsieur, dit-elle en avançant d’un pas, par¬ 
donnez-moi de vous avoir fait attendre et surtout au milieu 
de ce capharnaüm. Je vous en prie, veuillez passer par 
ici... je suis vraiment confuse de vous recevoir ainsi... 

De Vandannes se disposa à enjamber un coffre qui lui 
barrait le passage. 

— Donnez-moi votre main, reprit-elle en riant, vous 
allez faire un faux pas... 

La pièce dans laquelle de Vandannes entra était une sorte 
de petit boudoir dont les murs disparaissaient sous les tulles 
et les mousselines. On y respirait un air tiède et alourdi par 
des odeurs de poudre de riz et de verveine. Un épais lapis 
qui s’écrasait sous les pas recouvrait le parquet. Au-dessus 
d’une cheminée vêtue de velours bleu et sur laquelle 
s’ébattaient de délicieuses figurines en Saxe, s’inclinait, 
appendue à la muraille, une glace de Venise entre deux 
girandoles en cristal. En face, dans un cadre d’ébène fileté 
d’or, un portrait de la Florval signé Beyle. . 
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Dans l’embrasuro de la feneire dont les rideaux en gui¬ 
pure lamisaienl la lumière qui venait du dehors, quelques 

i- 

plantes grasses au milieu de palmiers nains émergeaient 
d’une jardinière en thuya. Dans un coin, un chilTonnier 
japonais; une causeuse en reps bleuté, deux crapauds et 
quelques chaises de bambou doré complétaient rameuble- 
ment de ce délicieux sanctuaire plein d'une mystérieuse 
volupté. 

La Florval s’était assise sur la causeuse. De Vandannes, 
sur un signe qu’elle lui fit, prit place sur une chaise h côté 
d’elle. 

— Je suis heureux de voir, commença-t-il, que vous ne 
vous ressentez plus de votre indisposition d’hier soir... 

— Je vais mieux, en elTet, interrompit la Florval, et je 
vous remercie de votre aimable sollicitude Une émotion 
subite, au moment d’entrer en scène.... mais c’est fini, 
n’en parlons plus. 

— Parlons-en au contraire... Vous avez éprouvé, dites- 
vous, une émotion subite,.... me parrneitrez-vous d’insister 
et de vous demander? 

— La cause de cette émotion?... Que vous importe?... 
Laissons cela, mon cher comte, et causons d’autre chose... 
Vous ne m’avez pas encore dit si vous êtes content de moi, 
ô mon juge, car vous êtes de mes juges — et de ceux que 
je redoute le plus, vous ne l’ignorez pas... Là, franchement, 
comment m’avez-vous trouvée, hier soir ?... 

— Les applaudissements du public... 

— Oh ! de grâce, faites-moi l’honneur de m'estimer un 
peu plus qu’une vulgaire cabotine pour qui le succès est 
la suprême loi et la raison dernière... Ne parlons point 
des applaudissements de la foule. Vous savez que mon am¬ 
bition vise plus haut et que l’assentiment d'un homme de 
goût a pour moi plus de prix que toutes les ovations du 
parterre. 

— Ma chère Esther, vous voulez que je vous dise fran¬ 
chement, nettement mon opinion?... 

— Je vous en prie. 
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— Eh bien, vous avez été adorable, divine,.. 

— Là! j'en étais sûre, encore des lieux communs.,. Eh 
quoi 1 pas la moindre critique, pas une ombre au tableau !... 
Savez-vous que si j’étais sensible à la natierie... 

— Je ne vous llatte pas, vous le savez bien, interrompit 
vivement de Vandannes. 11 se peut que d’autres trouvent en 
vous des défauts, quant à moi, je ne les vois pas. Esl-ce ma 
faute, si vous me semblez parfaite ? 

— Ayez donc des amis!.,, fit la Florval avec un petit 
rire.. On n’en peut rien tirer... Mais, si vous êtes sincère, ne 
vous paraît-il pas étrange qu’avec le talent que vous voulez 
bien me reconnaître, je ne sois en somme qu’une cabotine 
de province, alors que la logique voudrait que je fusse à 
Paris, et classée au rang des étoiles de notre firmament 
théâtral ? 

— Je vous l’avoue, en effet, cela me paraît étrange. Nos 
théâtres de province sont indignes de vous et je ne m’ex¬ 
plique pas que les directeurs parisiens.. 

— Cela tient peut-être à ce que je n’ai jamais rendu 
visite à aucun d’eux, dit la Florval en riant... Mais, ajouta- 
l-elle, s’il ne faut que cela, soyez satisfait, mon cher 
comte, l’occasion et le temps ne me manqueront plus désor¬ 
mais... Je retourne â Paris. 

— Vous retournez à Paris? répéta de Vandannes at¬ 
terré. 

— Hélas I oui. 

— Et quand partez-vous? 

— Ce soir même. 

— Eh quoi ! ces malles que j'ai vues tout à l’heure dans 
votre salon... 

— Voilà, mon cher comte, l’explication et l’excuse du 
désordre au milieu duquel je vous ai reçu. 

— Et... vous ne reviendrez pas à Clermont? 

“ Hélas ! non, lit la Florval avec un soupir. Il m’en 
coûte, croyez-le bien, au lendemain d’un succès, de quitter 
une ville où je comptais déjà des amis, mais des raisons 
majeures... Je paierai à Ilcrbclot le dédit de deux mille 
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francs qui est stipulé dans mon engagement. A ce prix-lâ, 
cet excellent homme sera trop heureux de hie rendre la 


— Sûitjdit Vandannes, je vous suivrai à Paris. 
La Florval eut un geste d’effroi. 

— Y sonîrez-vous? s'écria-t- 


lez que je sms 

mariée ? Et d'ailleurs, ne vous ai-je pas dit que je ne sau¬ 
rais accepter de vous autre chose que ramilié que vous 
m’avez lovalernent offerte ? 

De Vandannes lui prit les mains, 

— Je vous suivrai, lui dît-il, avec un accent d’âyre 
résolution, et, à moins que vous ne me repoussiez coimue 
un chien, à moins que vous ne me crachiez au visage... 

— Vous me faites mal, dit la Florval en se dégagoatil 
doucement... Mon cher Henri, reprit-elle d’nn ion attristé, 
je paie cruellement les liherlcs que je vous ai laissé 
prendre.... Je vous croyais plus généreux... Je suis mariét% 
je vous le répète ; je suis et je veux être lidèle à mon 
mari... 

— Mais vous ne l’aimez pas? 

— U se peut, et je vois combien j’ai eu tort de laisser sur¬ 
prendre ce secret de mon cœur, puisque vous en abusez... 

* 

D'ailleurs, n’étes-vous pas marié vous-môme? 

— Vous savez bien que je n’aime pas ma femme, répondit 
brusquement de Vandannes. 

— A merveille. Quoi qu’il en soit, il ne me convient pas 
plus de tromper mon mari qu’il ne me convient devons 
aider à tromper votre femme. Un pareil langage dans la 
boLiclie d’une femme de théâtre vous surprend peut-être. 
Que voulez-vous? Il en est parmi nous qui valent mieux 
que leur réputation. Je me llatle d’être du nombre de ces 
dernières... Ah ! si j’avais sn... 

— Que voulez-vous dire? 

— Dieu... Tout ceci arrive par ma faute, et je ne puis 
accuser fjue moi. J’aurais dû l’cfuscr rengageiumil qui 
m’était offert dans cette ville, sachant que je devais vuu.< y 
retrouver, j’aurais dû... 
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— Je vous en conjure, Esther, ne parlez pas ainsi. Vous 
me rendez fou. Je vous aime, est-ce ma faute, à moi ? 
d’un amour contre lequel il m’est impossible de lutter. Je 
n’ai rien d’autre à dire pour ma défense... Vous voulez que 
je maudisse le jour où je vous vis pour la première fois? 
Soit, mais sachez aussi que le jour où il me faudra vous 
quitter pour ne plus vous revoir, ce jour-là, je me tuerai. 

— Vous dites des folies, mon cher Henri, restons-en là, 
je vous en prie. 

Elle fit mine de se lever. De Vandannes la retint. 

— Encore un mot, dit-il. Vous ne m’avez pas fait con¬ 
naître le motif de votre brusque départ pour Paris. Vous 
m’avez parlé tout à l’heure de raisons sérieuses... 

— Que je ne puis confier à personne, dit gravement la 
Florval. De grâce, mon cher Henri, n’insistez pas, ce serait 
peine perdue. 

— C’est donc un secret ? 

— Vous l’avez dit. 

— Eh bien ! ce secret, je le connais. 

La Florval fit un mouvement. 

— Vous? dit-elle. 

— Ne cherchez pas à nier. C’est au reçu d’un télégramme 
qu’hier soir vous vous êtes évanouie... Ce télégramme était 
de votre mari. Il vous annonçait des pertes d’argent, une 
spéculation malheureuse, que sais-je? Il faut à votre mari 
dix mille francs que vous seule, paraît-il, pouvez lui pro¬ 
curer... 

— Mais comment savez-vous?... fit la Florval comme 
frappée de stupeur. 

— Tout à l’heure, dans votre salon, j’ai vu ce télégramme 
sur une console. Il était déplié... Le hasard m’y a fait jeter 
les yeux et j’ai lu... 

— Vous avez lu ? reprit la Florval. Avouez, mon cher 
comte, continua-t-elle en se mordant les lèvres, que voilà 
une indiscrétion... 

— Vous ne me répondez pas ? interrompit de Van¬ 
dannes. 
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•— Paisfiiic vous savez loul, lilla Florval avec un sourire 


légèremenl ironique, j’aurais mauvaise eràce à vous rien 


cacher. Eh bien! il est vrai que mon mari a perdu à la 
Bourse des sommes importantes, il est vrai que dix mille 
francs lui sont nécessaires pour ie sauver, qui sait? du 
déshonneur peut-être, et comme moi seule, je peux les lui 
trouver en m’adressant à ma famille... 


— Voilà donc le motif de votre départ ! C’est pour une 
misérable somme de dix mille francs dont votre mari a 
besoin sans retard... 

— Vous en parlez bien à votre aise, mon cher comte, dit 
la Florval, avec un sourire singulier et en jouant de son 
pied mignon avec sa mule qui venait de glisser sur le tapis. 
Dix mille francs sont pour vous peu de chose sans doute, 
pour moi c’est difTérent. 

— Le ciel soit louél ma chère Eslher, s’écria de Van- 
dan nés, si votre voyage à Paris n’a pas d’autre but, vous ne 
partirez pas. Vous me défendez de vous parler d’amour. 
Soit ! Je vous obéis. Mais vous ne refuserez pas d’entendre 
le langage d’un ami. Il vous faut dix mille francs. Enchanté 
de vous rendre ce léger service. Ce soir meme, vous les 
aurez. 

— Je n’attendais pas moins de votre générosité, mon 
cher Henri, et je vous remercie, mais vous oubliez une 
chose, c’est que je ne puis accepter. 

— Vous ne pouvez accepter ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Parce que je tiens à votre estime, Henri, et qu’à 
aucun prix je ne consentirai à devenir l’obligée, que dis-je ? 
la débitrice d’un homme qui m’aime et dont je ne puis 
être la femme, ni ne veux être la maîtresse. 

— C’est donc ainsi que vous me jugez ! dit de Vandannes 
avec une sorte de tristesse. Eh quoi! vous me croyez assez 
vil, assez bas pour spéculer sur un misérable service d’ar¬ 
gent que je suis à meme de vous rendre. Vous me faites 
cette injure de me soupçonner de je ne sais quel calcul aussi 
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méprisant pour vous qu’il serait honteux pour moi ! Vous 
avez bien raison de me dédaigner et de repousser mon 
amour si vous m’avez jugé ainsi. Mais je veux croire, puis¬ 
que vous m’avez permis d’être votre ami, que vous avez 
meilleure opinion de moi. Je me suis mis tout à l’heure à 
votre disposition, sans la moindre arrière-pensée, je le jure ; 
j’espère donc que vous accepterez de môme le léger service 
que je vous olTre. En persistant dans votre refus, vous me 
feriez une offense grave et permettez-moi de vous le dire, 
imméritée... 

— Mon ami ! 

— Un calcul de ma part 1 Ah ! oui, il y en a un, et un 
bien simple. C’est que jë ne veux point que vous partiez. 
Vous ne m’aimerez pas, soit ! Mais au moins je pourrai vous 
voir, vous entendre, admirer l'artiste, adorer la femme 
malgré ses rigueurs et ses dédains. En vous offrant le 
moyen de rester ici, j’obéis, vous le voyez, à un sentiment 
purement égoïste... 

— Je vous ai compris, Henri, interrompit la Florval, mais 
c’est vous qui ne me comprenez pas. Je n’ai eu l’intention ni 
de vous blesser, ni de suspecter votre loyauté généreuse, 
c’est moi-môme, au contraire, que j’ai voulu garantir du 
soupçon... Je sais trop bien, hélas! de quelles préventions 
on nous accable, nous autres femmes de théâtre, et c’est un 
scrupule dont vous apprécierez, je n’en doute pas, la délica¬ 
tesse qui a dicté mes paroles de tout à l'heure. 

— Moi, vous soupçonner 1 s’écria de Van Jaunes. 

— Et puis, vous n’y pensez pas? Gomment expliquerais- 
je à mon mari le service que vous me... que vous voulez 
lui rendre? 

— Pî’est-ce que cela? Vous lui ferez tenir la somme par 
un de vos parents qui vous gardera le secret... 

— Vous avez réponse à tout. J’aurais mauvaise grâce à 
résister plus longtemps. Il faut donc vous céder. Vous m’avez 
dit tout à l’heure que vous m’offriez ce service sans arrière- 
pensée, dans l’espérance que je raccepterais de même... Eh 
bien, soit. Je n’ai pas le droit de douter plus longtemps de 
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votre parole et, pour vous le prouver, j’accepte.... oui, 
j’accepte la somme que vous m’otlrez comme un prêt loyal, 
comme un service d’ami. 

Elle appuya sur ce dernier mot en lui tendant la main. 

— Et vous restez ? dit de Vandannes. 

“ Je reste. 


— Merci ! fit de Vandannes, en portant à ses lèvres la 
main qu’on lui tendait. 

La Florval se leva. 


— A partir d’aujourd’hui, dit-elle en riant, me voilà votre 
déhitrice, mon cher Henri... 

— Ne parlons point de cela, je vous en prie... 

Il appuya sur un timbre. 

Madame Denis accourut. 

— Tenez, lui dit-il, en écrivant quelques mots sur une 
carte qu’il venait de tirer de son portefeuille. Leci à son 
adresse. 


Il pla(;a la carte sons enveloppe et la remit à la matrone 
qui tourna sur ses talons. 

— Dans deux heures, dit de Vandannes, en s’apprêtant 
à sortir, mon banquier vous fera tenir la somme. 

A cet instant un coup de sonnette retentit. 

Madame Denis réapparut. 

— C’est ringénuité, dil-elle. Madame YciU-elle la recevoir? 

— Cette bonne Miette I je crois bien, dit la Florval, faites 
entrer. 

On entendit un petit rire dans i‘antichambrc, un frou¬ 
frou de robe et mademoiselle xMieüe, toute pimpante et sou¬ 
riante, entra dans un envolement de jupes, avec des airs de 
moineau échappé do sa cage. 

Elle s'arrêta brusquement et comme effarouchée à la vue 
de de Vandannes. 

— Monsieur de Vandannes ! dit la Florval. 

— Monsieur... lit mademoiselle. Miette, rougissante et 
confuse comme une écolière surprise eu llagraut délit d’es¬ 
pièglerie. 

— IVemets-toi, ma chère petite, dit la Florval en l’em- 
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brassant, monsieur est de mes amis. Et ton joli docteur ? 
ajouia-t-elle avec une pointe de malice ; conte-nous cela, 
voyons, qu’en fais-tu? 

Mademoiselle Miellé eut une petite moue dédaigneuse. 

— Prends garde, ma chère, dit la .Fiorval, avec une 
gravité enjouée, ne dis pas de mal de lui. Je le préviens que 
Monsieur est de ses intimes... 

— Ah ! fit mademoiselle Miette, légèrement surprise. 
Monsieur connaît le docteur Âncelin? 

— Oui, mademoiselle, répondit de Vandannes. 

— Charmant garçon!,., très gentil!... je l’aime beau¬ 
coup!... dit mademoiselle Miette. Voulez-vous? ajouta-t-elle, 
en présentant à de Vandannes une boîte de pastilles qu’elle 
venait de tirer de sa poche... Oh ! ne vous gênez pas, c’est 
un cadeau qu’il m’a fait ce matin. 

— Je vous remercie, mademoiselle, fit de S^andannes. 

— Vous n’en usez pas? Vous ivainiez pas ça? Très 
drôle. Moi, je raiïole de ces machines-là. Et toi, Eslher? 
tiens, pige à volonté. Voila le bibelot. 

Elle jeta la boîte sur la cheminée. 

— Petite folie! dit ia Florval en lui ôtant son chapeau. 
Ae faites pas attention, mon cher comte, reprit-elle en 
s’adressant à de Vandannes, c’est une enfant. 

De Vandannes ne put s’empêcher de sourire. 

— Ma chère amie, dit-il, permet lez-moi de prendre congé 
dû vous. Quand vous reverrai-je ? 

— Quand il vous plaira. Vous savez bien que j’y suis 
toujours pour vous. 

— Mille fois aimable. A bientôt. 

Il lui baisa la main, salua ia petite Miette qui lui rendit 
son saku cérémonieusement et sortit. 

— En ^oilà un type ! s’écria la petite Miette quand elle 
fut seule avec la Florval. Il iTa pas l’air drôle du tout, ce 
bonhomme-là. 

— Tais-toi, mignonne, fit la Florval en Tembrassant et 
en l’attirant près d’elle sur la causeuse. Tu ne sais pas ce 
que tu dis. C’est un homme charmant au contraire. 
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• Esther Fiorval, assise à son piano, faisait courir ses 

doigts sur le clavier. Les yeux mi-clos et dans une attitude 
V ‘ de voluptueuse extase, elle tapotait une rêverie quelconque, 

• ■' r tandis que le comte de Vandannes, qui goûtait médiocrement 

» 

cette débauche de bémols et de bécarres, se promenait 
fiévreusement dans le salon. 

— Mon ami, dit Esther, en retournant légèrement la tête, 
; est-ce que je vous ennuie ? 

— Vous ne m’ennuyez pas, dit de Vandannes en s’as¬ 
seyant: cependant, j'aime infiniment mieux, je ravoue, le 
son de votre voix que celui de votre piano, et si ce n’était 
pas trop vous demander... 

* 

— Vous voulez que je chante à présent? 

— Non, causons. Cela vous déplaît-il ? 

— Que n’avez-vous parlé plus tôt? dit Esther en fermant 

« 

le piano, j’aurais cessé depuis longtemps. Figurez-vous que 
j’avais la prétention de vous distraire. Maintenant que je 
sais que vous n’aimez pas la musique... 

. ' — Pardonnez-moi, je l’adore, mais en ce moment,.- 

— Voyons, Henri, dit la comédienne en s’asseyant de 
coté sur une chaise, le coude appuyé sur le dossier, et en 
le regardant fixement, qu’avez-vous aujourd’hui ? Pour¬ 
quoi cet air pincé?... Vous ai-je déplu en quelque chose? 


« 


% 
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Etes-vous soufTranl? Qu’y a-t-il? Parlez, je vous écoute. 

Elle se leva pour fermer le cahier de musique qui était 
resté sur le pupitre, et le replaça dans le casier. 

— C’est la première fois depuis plusieurs jours, com¬ 
mença de Vaiulannes, que j’ai l’occasion de vous voir sans 
témoins. A chacune de mes visites, je jouais vraiment de 
malheur; soit que je vous trouvasse en compagnie de 
M. Gaston Desroches, le fils de votre camarade de théâtre, 


soit que cette petite écervelée de Miette, la maîtresse de 
mon ami, vînt sonner'à votre porte et remplir ce salon de 
son fatigant babil, il m’a été impossible d’avoir, seul avec 


vous, un entretien suivi... 


La Florval s'était assise sur un pouf. 


— Voilà un début qui promet, dit-elle. Où voulez-vous 
en venir, mon cher Henri? Vous n’étes pas jaloux, je 

pense.Avouez, fit-elle avec un petit rire étouffé, que ce 

serait bizarre... M. Gaston Desroehes est un charmant 


garçon que j’ai eu plusieurs fois l’occasion de voir au théâ¬ 
tre avec son père. J’ai grand plaisir à le recevoir. C’est iin 
peintre d’an très réel talent. Jugez pUilot. Voici ce qu’il 
m’a donné ce matin, ajouta-t-elle, en décrochant un petit 
tableau appendu près de la cheminée, une vue de Uoyat, 
très réussie, n’est-il pas vrai ? 

— Très réussie, eu effet, fit de Vandannes d’un air 
distrait, mais laissons cela, je vous prie. Il ne s’agit pas de 
M. Gaston Desroches. 


— Je ne pense pas non plus ([ue les visites de made¬ 
moiselle Miette vous portent ombrage, dit Eslher en se 
rasseyant. C’est une enfant que j’aime beaucoup... Elle 

‘m’égaie dans ma solitude, car je suis bien seule, vous le 
savez... 


— Encore une fois, ma cbcrc Estlier, il ne s’agit pas de 
cela. Ecoutez-moi, je vous prie. La dernière fois que nous 
nous sommes trouvés on tèle-à-tèîe, vous alliez quitter cette 
ville. levons ai retenue, car je sentais que mon cœur s’en 
serait allé avec vous. Vous êtes restée sans me permettre le 
moindre espoir, c’est vrai ; et pourtant j’avais cru lire dans 
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VOS yeux que je ne vous étais pas tout à t'ait indilférent. 
Depuis'ce jour, il me semble que j’ai été le jouet trune 
illusion et parfois je me demande si mes assiduités ne 
vous sont pas importunes. Je m’imagine (îue je ne suis 
et ne serai jamais rien de plus pour vous qu’un de ces visi¬ 
teurs quelconques qui vieunent chaque jour, entre im hou- 
({uet et une boîte de dragées, vous infuser de l’opium sous 
forme de madrigaux. Vous ne m’avez accordé, je le sais, au¬ 
cun privilège, et cependant la seule pensée ([ue vous me coii- 
fondez dans la foule de ces adorateurs de profession m’est 
insupportable... Si cruelle que soit la vérité, j’aime mieux 
rentendre de suite que de subir plus longtemps celte incer¬ 
titude... Parlez-moi franGlienienl, je vous en conjure. 

— Eu vérité, mon cher Henri, dit Esther en laissant 
courir ses longs doigts effilés sur le bois de son éventail, 
vous m’étonnez... 

Elle eut un petit rire sec. 

— Est-ce que vous étiez tous comme ça au T dragons? 
reprit-elle en abaissant ses paupières comme pour masquer 
rirônie de son regard. 

De Yandannes fit un eiïort visible pour se contenir. 

— Vous riez, dit-il. Que voulez-vous?Malgré mes années 
de service, mou cœur n’a pas encore de chevrons. C’est fort 
ridicule, j’en conviens, et il est hors de doute que je prête¬ 
rais à rire à mes anciens camarades de régiment s’ils me 
savaient à vos pieds, filant le parfait amour comme un 
conscrit. Je comprendrais donc vos railleries si vous aviez 
comme eux fait partie du 7*^ dragons... 

— Voilà qui est du dernier galant, interrompit Eslher, 
en jetant son éventail sur un guéridon. Fi donc! une plai¬ 
santerie de caserne... Avouez, mon cher de Yandannes, que 
pour vous pardonner celte impertinence de mauvais goût, 
il me faut une certaine dose desprit... 

— Eslher 1 balbutia de Vandannes. 

— Ou de charité. Mais laissons cela puisque vous vous 
fâchez, et raisonnons un peu, s’il vous [ilaît. Vous êtes sin¬ 
gulier. Comment ! depuis le jour où vous m’avez rencontrée 
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il Arcachon, c’est-à-dire depuis deux mois à peu près, 
vous m’assiégez, vous me bombardez, vous tirez sur moi à 
boulets rouges, et vous vous étonnez (|ue je n’aie pas encore 
capitulé. Est-ce à dire que si, au début de la campagne, 
vous aviez prévu la résistance, vous seriez resté dans vos 
foyers? C'eût été prudent, en effet, mais fort peu héroïque, 
convenez-en. 


— Trêve d'épigrararaes, je vous en supplie, dit de Van- 
dannes. Je suis las de ces comédies de l’amour où tout 
le monde entre en scène et joue son rôle du bout des 
lèvres, en laissant son cœur dans la coulisse. Je me 
croyais fort, je n’étais qu’orgueilleux. L'amour que vous 
m’avez inspiré m'a terrassé ; ne souriez pas, le mot 
n’est que trop juste, et je ne crains pas de faire aveu de 
ma faiblesse. Je souffre de vous voir toujours différente de 
vous-même, c’est-à-dire avec un masque toujours nouveau 
sur le visage. Si la parole attendrie qui s’échappe parfois 
de vos lèvres est 'sincère, pouninoi la désavouer aussitôt 
par un sarcasme? Si le geste où je crois lire un aveu n'est 
pas un mensonge, pourquoi le rétracter par uii sourire 
équivoque? Vous êtes insaisissable, en vérité. Un autre 
pourrait voir dans ces démentis perpétuels que vous 
semblez vous infliger le jeu d'une coquette sans foi et sans 
âme ; je ne vous ferai pas l’injure de m’arrêter à cette 
pensée, car vous ne seriez plus la femme supérieure que 
vous ôtes à mes yeux ; vous seriez au contraire la plus vile 
des créatures... Rnlin, que vous dirai-je? je suis jaloux.. 
Oui, jaloux de ces plats courtisans que vous recevez à toute 
heure de la journée, qui vous approchent, qui vous parlent, 
et à qui vous répondez par des sourires, jaloux môme, 
quand je vous vois au théâtre, de la foule stupide à la¬ 
quelle vous vous donnez en pâture ! 

— Calmez-vous, mon cher de Vandannes, dit la Florval 
avec un sourire qui ressemblait à un ricanement. Vous 
vous emportez comme un Othello.... avant la lettre. Sérieuse¬ 
ment vous ne pensez pas ce que vous dites. Et d’abord si je 
n’avais tous les charmauts défauts que vous venez d’énu- 
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mérer, ce n’est pas à mes pieds que vous seriez, mais 
aux pieds de votre femme..,, Laissez-moi continuer, de 
grâce. Si je vous ai bien compris, c’est une sommation en 
règle que vous venez de m’adresser, une sommation d’avoir 
â me rendre dans les vingt-quatre heures. U vous déplaît 
que je ne.ferme pas ma porte aux quelques visiteurs que je 
reçois ; vous vous plaignez de vous trouver chez moi en 
trop nombreuse compagnie. Permettez-moi de vous dire que 
si j’étais votre maîtresse, votre vanité s’accommoderait très 
bien de l’empressement qu’on me témoigne. Vous me voulez 
cloîtrée, prisonnière. Si la solitude à deux vous tient si fort 

m 

au cœur, c’est qu’apparemment vous comptez sur elle pour 
triompher de mes scrupules. Vous m’aviez pourtant bien 
promis de ne plus me parler de votre amour, mais qu’im¬ 
porte? Vous vous Otes dit que le cœur d’une femme de 
théâtre n’est qu’une de ces places démantelées dans les¬ 
quelles on pénètre, l’arme au bras, sans brûler une car¬ 
touche. Bien que vous vous en fussiez hautement défendu, 
vous m’avez prise pour une créature vénale et vous avez 
pensé qu’en devenant votre débitrice, je vous avais reconnu 
les droits du seigneur.,. Et j’ai eu la faiblesse de croire â 
vos protestations, j’ai commis la faute d'accepter l’argent 
que vous in’ofïriez, oubliant qu’un jour, vous vous présen¬ 
teriez devant moi, en créancier, pour me tenir ce langage: 
je vous ai prêté de l’argent, je vous donnerai quittance à 
la condition de devenir votre amant. Allons, madame, 
c’est aujourd’hui l'échéance, exécutez-vous... Quelle indi¬ 
gnité ! 

Un hoquet convulsif la prit â la gorge, un flot de larmes 
monta h scs yeux, et comme subitement trahie par ses 
forces, elle s’affaissa, la tète plongée dans scs mains. 

De Vandannes s’élaitjelé à scs genoux. . 

— Esther ! s’écria-t-il. Si vous croyez un seul mot de ce 
que vous venez de dire, je vous le jure, je me tue ici meme 
à vos pieds. 

— Que voulez-vous donc que je croie? dit-elle faible¬ 
ment. 
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— Vous m’avez accablé^ rcprit-il après un silence, vous 
avez été injuste, impitoyable... Pour me juger comme 
vous venez de le faire, il faut que Je ne vous inspire que du 
mépris. Je vois, je comprends maintenant: c’en est fait, je 
n’essaierai pas de lutter plus longtemps. Adieu ! 

Il se leva et fit un pas pour sortir. 

— Henri! s’écria-t-ell'e, où allez-vous? 

— Que vous importe? Vous ne me reverrez jamais. 

— Vous tuer ! fit-elle avec un grand cri, vous allez vous 
tuer!... Henri ! je ne veux pas ! je ne veux pas! entendez- 
vous ? 


Elle courut à lui et se jeta à son cou. 

— Oh! misérable que je suis! reprit-elle dans un 
sanglot, misérable! Henri ! je vous ai méconnu, j’ai clé sans 
pitié, j’ai menti... pardonnez-moi. 

Elle tomba à ses genoux, prête à défaillir, et de Van- 
dannes l’entendit prononcer ces mots dans un murmure : 

— Je vous aime. 


— Estlierl s’écria-t-iî, Esllier! vous m’aimez! vous m’ai¬ 
mez ! Oh ! diles-moi que j'ai bien entendu, dites-moi que je 


ne suis pas fou !... 

H l’avait relevée et la pressait sur sa poitrine. 

Elle eut un sourire baigné de larmes. 

— Oui, Henri, dît-elle, je vous aime. Vous m’avez arraché 
le secret que je voulais vous taire. Ingrat, qui ne l’aviez pas 
deviné ! 

H la couvrait d’ardents baisers, éperdu, balbutiant des 
mots incohérents. 


Elle se déroba doucement ason étreinte et se laissa glisser 
sur un fauteuil. 

— Henri, reprit-elle d’une voix éteinte, laissez-moi, je 
vous en conjure. J’ai besoin de repos, j’ai besoin d’être seule 


pendant quelques heures. — Je suis brisée. 

— Eli quoi I lit de Vaudaniies, déjà me chasser? 

— H le faut bien ! dit-elle, eu lui abandonnant sa main. 


Ce soir, vous le savez, je rei^ois quelques amis. J’ai invité le 
docteur Ancelin... Vous serez des noires, n’est-ce pas? 
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Oe Vandannes fit un mouvement. 

— Je le veux, reprit-elle. Mou seigneur, — car vous 
Têtes à partir de ce moraenl, — ne doit-il pas obéis¬ 
sance à son esclave ? 

— Je viendrai, dit de Vandannes, 

— A la bonne heure 1 C’est comme cela que je vous veux, 
doux, fidèle, obéissant. Vous me promettez de ne pas être 
jaloux ? 

— Je vous le promets. 

— Je m’engage de mon côté à ne pas mettre votre patience ' 
à une trop longue épreuve... A minuit, cher Henri, nous 
serons libres. 

— Libres l répéta de Vandannes. 

— J’en ai trop dit, lit-elle avec une rougeur subite. 
Adieu... 

De Vandannes sortit rayonnant. En descendant, il rencon¬ 
tra la petite Miette dans Tescalier. 

— Tiens, c’est vous ! fit-elle en Tapercevant. Eh bien, 
vous savez ? votre ami, — un joli monsieur ! 

— Qu’y a-t-il, mademoiselle? 

— Ce qu’il y a? il me donne rendez-vous hier soir. Je 
pose trois quarts d'heure et il ne vient pas ! Vous pourrez 
le lui dire de ma part, à voire ami : c’est un pigiiouf. 

4 ^ ^ * ■ « t ■ m * m U • * * *9 


Neuf heures venaient de sonner. Le salon de ta Florval 
ruisselait de lumières. C’était une pièce assez vaste et très 
haute de plafond, un salon de province dans toute Tacception 
du mot. Les murs d’une coloration uniformément jaunâtre, 
étaient lambrissés de boiseries à panneaux moulurés, avec 
des macarons aux angles et des palmes sculptées au milieu ; 
sous la coniiche courait une grecque : un motif d’ornement 
il feuilles lourdes et massives était plaqué au plafond ; au 
centre de cette pâtisserie un gros piton sedéiacliait soutenant 
le lustre aux branches grêles qui planait, suspendu à son fil 
comme une énorme araignée piquée de verroteries. De 
chaque côté de la cheminée et dans Taxe des panneaux de 
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boiserie, !a Florval avait fait accrocher quelques tableaux: 
des Blés de Moullion ; des Moutons de Schenck ; une 
Marine de Gudin et des paysages plus ou moins anonymes. 

Les tentures des rideaux et des portières, fanées et passées, 
avaient des tons d’arnadou. Sur la cheminée surmontée 
d’une glace encastrée dans la boiserie, une pendule bronze 
et or, avec son inévitable char du soleil, était tlanquée de 
deux candélabres de meme style, dans lesquels pleuraient 
des bougies roses. Le tapis de parquet, pelé en maint en¬ 
droit, ne montrait plus que quelques pétales de ses fleurs 
décolorées et Héirles. 

L’ameublement, composé d’un canapé, d’une table ronde 
et d’une douzaine de fauteuils à pieds droits, avec des 
rehauts en cuivre et des tètes de léopard en bronze doré, 
épaves de quelque mobilier luxueux du premier empire, ne 
déparait point le caractère solennellement vieillot et froid 
de ce salon d’un autre âge. Les seuls meubles que la comé¬ 
dienne eût introduits dans ce garni rococo, comme pour ie 
rajeunir, étaient un piano, une table de jeu et deux jardi¬ 
nières en barbotine ornées de yuccas, d’aloës et d’autres 
plantes grasses. 

La Florval n’attendait plus personne i tous ses invités 
étaient présents : Üesroehes et son fils, de Vandannes et 
Ancelin, deux rédacteurs de la Gazette du Pwj-de-Dôme et 
du Vendredi des Familles, un jeune professeur du lycée 
Biaise Pascal, le président du tribunal civil et l’avoué 
Fouret; du coté des dames, Angèle Berlin, la jeune pre¬ 
mière, Cécile Verneuiî, la mère noble, et la petite Miette. 
On causait par petits groupes, tandis que madame Denis, 
imperturbable et solennelle, faisant le service, olfraît du 
thé, des gâteaux ei des rafraîcliissenicnls variés. 

La Florval avait mis tout le monde â l’aise. 

A vrai dire, on n’était pas venu chez elle pour s’ennuyer. 
M. Desmarais, le président du tribunal civil, personnage 
très considéré, quoique célibataire endurci, se montrait 
particulicrcmeni jovial. Après avoir siégé toute la journée, 
c’était bien le moins qu'il cherchât â se distraire un peu à 
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!a nuit dose, il passait ses après-midi au Palais et ses soirées 
chez les actrices. Pour être magistrat, on n’en est pas moins 
homme. 

Carré des épaules, rond du ventre comme une barrique, 
boufli, jouflUi, les traits épais, le visage rubicond, encadre 
de larges favoris poivre et sel et percé de petits yeux qui 
brillaient comme des vers luisants dans rombre de ses 
sourcils en broussailles, décoré d’un nez qui venait s'aplatir 
irogiionnant au seuil d’une bouche énorme, pas un poil sur 
son crâne miroitant aux lumières comme une bille d’ivoire, 
cet aimable mastodonte semblait avoir été uniquement créé 
et mis au monde pour désarmer ies avocats et réconcilier 
les plaideurs. Ctoniîant de bonne humeur et crevant de 
santé, point bégueule et nullement â cheval sur la morale, 
en dehors du temple de Thémis, il avait la plaisanterie 
grasse et se réjouissait fort des pudiques rougeurs de la 
jeune première dont il régalait les oreilles de propos plus 
qu’épicés. 

Son ami, M. Fouret, avoué à la cour do Clermont, était 
un tout autre personnage. 

An physique comme au moral, il ofTrait un parfait con¬ 
traste avec le peu austère Desmarais. Tandis que celui-ci se 
carrait dans un vaste fauteuil qu’il emplissait de sa volu¬ 
mineuse corpulence, M. Fouret, maigre comme un hareng- 
saur, triste comme un hibou, se tenait debout à deux pas 
de lui, ses longs doigts osseux dans les poches de son gilet, 
silencieux, raide comme un cierge. LTi étroit collier de 
barbe coupée ras encadrait sa face de cire à la manière des 
filets noirs qui entourent les lettres de deuil. 

Il y avait du croque-morts et du marguillier dans ce 
funèbre individu dont la présence dans le salon d’une comé¬ 
dienne pouvait surprendre ajuste litre. Certes, et contrai¬ 
rement <à tous les autres invités, ce n’était pas pour s'amu¬ 
ser qu’il était venu chez la Florval, cela se voyait de reste. 
Un tout autre motif l’y avait amené, un uiutif aussi peu 
folâtre que sa personne : cet avoué siïuslrc avait commis 
une tragédie et nourrissait, circonstance aggravante, le noir 
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projet de la faire représenter sur le théâtre de Clermont- 
Ferrand . 

li comptait pour y réussir sur la protection de la Florval. 
Voilà pouniuoi' ce nourrisson plus qu’adulte des muses as¬ 
sista it assidûment depuis quinze jours aux soirées de la 
comédienne. 

Gaston üesroches était assis à côté de la -Florval et Ccausait 


avec elle. 

A ce moment, Pierre Desroches se rapprocha d’eux. 

— Qu’est-ce que nie dit votre dis? lui dit-elle, il part 
demain soir? 

Hélas! oui, répondit le comédien. Il retourne à Paris. 
Sa provision d’études et de croquis est faite, il a maintenant 
de quoi travailler tout l'iiiver. De plus il lui a été com¬ 
mandé depuis le dernier Salon deux toiles qu il ne pourra 
terminer qu’à Paris. 11 faut donc que jë me sépare de lui. 

— Quoi! sitôt? iaissez-le nous de grâce quelques jours 


encore. 

— Cela ne dépend ni de moi, ni de lui. Les marchands 
de tableaux n’allendent pas, vous le savez. 

— Puisqu’il .en est ainsi, je n’insiste plus, dit-elle, en 
tendant la main à Gaston. .Pespère hlen qu’avant votre dé¬ 
part, vous viendrez me dire adieu. 

— Je n’aurai garde d’y manquer, répondit Gaston en 
s’inclinant. 


— Et j’espère aussi vous revoir avant peu, sinon ici, du 
moins à Paris. Vous entendez, Desroches, je désire que 
votre lils vienne me voir à Paris. J’y ai de nombreuses 
relations, et qui sait si je ne pourrai pas lui cire utile ? 

— Trop bonne, mille fois, ma chère Florval, fit Desro- 
clies. 


— C’est convenu, n’est-ce pas? reprit-elle en s’adressant 
il Gaston, vous viendrez me voir à Paris... Un gar(;on de 
talent comme vous... je serais si heureuse et si hère de 
contribuer à votre succès!... Vous verrez mon salon. Moi 


aussi, j’ai de jolies choses qui, j’cii suis sûre, \ous inté¬ 
resseront... Entre autres curiosités, je possède des coUec- 
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lions d’armes japonaises et des panoplies marocaines. II va 
sans dire qu'elles sont k votre disposition si jamais vous en 
avez besoin. 

— En vérité, madame, dit Gaston légèrement embarrassé, 
je suis confus et ne sais comment vous remercier... 

— Des remerciements, par exemple! Qu’il ne soit pas 
question de cela entre nous ou je me fâcherais... 

Elle aperçut de Vandannes 'qui dardait ses yeux sur 
elle. 


— Pardonnez-moi ! dit-elle, en s'interrompant. Ces mes¬ 
sieurs ont fini leur thé et je m’aperçois que madame Denis 
a oublié de rapporter les liqueurs. 

Elle courut à la porte du salon et donna des ordres, puis 
s’approchant d’Ancel in qui semblait l’observer d’une em¬ 
brasure de fenêtre où il se tenait à l’écart. 


— Qu’avez-vous donc, docteur? lui demanda-t-elle, Vous 
paraissez vous ennuyer ? Que voulez-vous? Un salon de 
comédienne, c’est queliiiiefois moins drôle qu’un salon de 
bourgeoise... On nous calomnie, croyez-le bien, quand on 
prétend que nous ne savons pas être aussi ennuyeuses que 


certaines femmes du monde. 

— Madame, protesta Ancelin, je vous jure que je ne 
m’ennuie pas du tout. 

— Soyez franc, reprit la Florval, la présence de Miette 
vous a surpris. Est-ce que vous êtes déjà brouillés? Ce 
serait dommage, c’est une tôle folle, mais je crois qu’elle 


vous aime beaucoup. 

Au même moment, mademoiselle xMiette partait d’un 
grand éclat de rire à l'autre bout du salon. 

— Je crois quelle me pleure, dit Ancelin, avec un sourire 
ironiijue. 

Le rire de mademoiselle Miette avait gagné le président 
du tribunal, qui ne larda pas à le communiquer à son 


entourage. 

— Qu’y a-t-il? fit la Florval en s'approchant. 

— Ma chère dame, dit le jovial Desmarais, c’est made¬ 
moiselle Miette qui me demande combien de têtes j’ai fait 
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couper dans ma carrière de juge. Je lui ai répondu que ce 
n’est pas ma spécialité et qu’en tout cas, son minois futé a 
fait perdre la tête à beaucoup plus de gens, sans me coinp ' 
ter, qu’aucun magistrat de cour d’assises. 

Ce madrigal fit sourire. 

— Là-dessus, reprit le facétieux président, elle insiste et 
me dit qu’une condamnation à mort, ça 3oit être drôle et 
qu’elle voudrait bien voir ça. C’est un plaisir ([u’on pourra 
vous procurer, mademoiselle, lui ai-je répliqué. Justement 
on juge la semaine procliaine, à Uiom, un affreux gredin 
qui a tué père et mère. J’ai promis à mademoiselle Miette 
une entrée de faveur pour cette première à sensation. 

Un éclatée rire général accueillit cette péroraison. 

Mademoiselle Miette s’approcha de Cécile Verneuil et de 
la duègne qu’on délaissait un peu dans leur coin. 

— Vous viendrez avec mol, pas ? Vous avez des chagrins 
de famille, ça vous distraira, vous verrez, ce sera très 
rigolo. 

— Quelle abominable petite grue ! fit de Vandannes à 
Ancelin. Comment diable as-tu pu t’acoquiner à cette fille? 

“ Elle est idiote, répondit Ancelin, et parfaitement in¬ 
supportable, aussi n’ai'je pas tardé à rompre avec elle; 
cependant, elle a un mérite ; telle qu’elle est, je la trouve 
moins dangereuse que les rusées coquettes dont on volt tant 
de gens se toquer bêtement... 

— Vous savez, messieurs, dît ta Florval qui passait près 
d’eux, qiUon peut fumer dans la pièce à côté... Je serais dé¬ 
solée de vous priver d’un de vos plaisirs favoris... Monsieur 
Ancelin, un peu de thé ? 

— Merci, madame, je vais, si vous le voulez bien, pro¬ 
fiter de l’aimable permission que vous venez de nous oc- 
trover. 

I 

Les gazetiers qui conversaient près de la cheminée élevè¬ 
rent subitement la voix. 

— Ne faites pas aiienlion, dit la comédienne en souriant 
ces messieurs parlent politi(iue. C’est le troisième ministère 
qu’ils renversent depuis une heure. 


« 
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— Et vous souffrez cela ? cUt Anceliu avec uu sérieux 
imperturbable. 

— Sans doute. C'est inofîensif. 

Ancelin allait‘sortir avec de Vandannes, lorsque le jeune 
professeur s’approclia de la Florval et lui glissa quelques 
mois il l’oreille. 

" Messieurs, fit soudain Estlier, en s'adressant au comte 
et au docteur, pardonnez-moi si je vous retiens, mais je 
suis sûre que vous me remercierez tout à riieure... A’ou- 
bliez pas que je vous ai promis une soirée littéraire... Voici 
monsieur qui veut bien nous dire des vers... Je réclame 
pour lui l’attention du public... 

Les veux de l’avoué Fouret s’illuminèrent. 

— Ah ! ah ! des vers, dit le gros Desmarais, voyons cela. 

— Des vers ! s’écria la petite Miette, en battant des mains, 
je les adore ! 

— Allons, bon ! dit de Vandannes, ça va être gai. 

Chacun s’assit. Un silence morne et résigné régna bientôt 

dans le salon. 

Le jeune poète s’était accoudé au piano: fatidique et 
byronien il avait une main dans ses cheveux, l’autre dans 
l’échancrure de son gilet. Il toussa deux ou trois fois. 

— Mesdames et Messieurs, commença-t-il d’un ton pédant, 
c’est une petite pièce sans prétention, un simple dizain que 
j’ai composé l’autre soir au théâtre, pendant un entr’acte. 
Il est dédié, cela va sans dire, à celle qui l’a inspiré, à la 
divine Florval. Le voici : 


Que fait donc le souffleur, chaque soir, dans sa niche? 
Il garde, direz-vous, l’auteur comme uu caniche, 

Et lidèle, en défend la prose ou bien les vers? 
Détrompez-vous, Messieurs, c’est un homme pervers 
Qui se rit du respect que l’acteur doit au texte, 

Et qui vit dans son trou pour avoir le prétexte 
De contempler de prés et d’admirer d’en bas 
Ce que nous voyons, nous, de loin, de haut : — les lias 
Des reines de nos coiui's, ])nticesses ilc la rampe. 

— Oh ! je voudrais pouvoir lui llanquer une trempe ! — 
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Un murmure flatteur accueillit celte ineptie rimée. L’au¬ 
teur salua d’un air béatement satisfait et retourna s’asseoir. 

— Je vous remercie, fit la Florval légèrement narquoise. 
Je trouve, pour ma part, votre dizain fort spirituel, et tout 
le monde est certainement de mon avis. Je ne vois guère 
que madame Denis qui pourrait protester contre le rôle 
que vous lui attribuez et s’alarmer de votre dernier vers. 

— Pourquoi cela, madame? demanda le poète. 

— Parce qu’il n’y a pas de souffleur au théâtre de Cler¬ 
mont-Ferrand. Ces fonctions dont votre Muse s’indigne y 
sont remplies par madame Denis. 

— Je'suis prêt à lui faire des excuses, grimaça le jeune 
auteur comme au reçu d’une douche subite. 

— A qui le tour maintenant ? demanda la Florval. 

— A moi J fit la petite Miette, qui, courant s’installer au 
piano, annonça gravement : Cœur d’m'tichaut. 

— Ah! ah! lit Desmarais en se pelotonnant dans son 
fauteuil, Cœur tVartichaut, voyons cela ! 

— Ce que je craignais, fit Ancelin à l’oreille de de Van- 
dan nés. Fuvons! 

Ils passèrent au fumoir et y trouvèrent Desraches cl le 
rédacteur de la Gazette du Puy-de-Dôme nui causaient. 

— Vous vous estimez heureux, disait celui-ci à Desroches, 
que votre (Us ne sc soit pas destiné à la carrière dramati¬ 
que. J’ai entendu beaucoup de comédiens tenir ce langage 
et cela m’a toujours étonné. Le préjugé dont votre profession 
était jadis Tobjet n’cst-il pas tombé en désuétude aujour¬ 
d’hui ? 

— Pas tant que vous pourriez le croire, repartit Desro¬ 
ches. Ah ! je sais bien f[ue nous jouissons de tons nos droits 
civiques et que nous pouvons nous regarder comme les égaux 
de tous nos concitoyens. Je sais bien aussi qu’on nous adule, 
qivoii nous prodigue les sourires, qu'eu ne nous marchande 
pas l’encens, mais au fond ou ne nous estime pas, — surtout 
dans les villes comme celle où nous sommes, — et l’on nous 
traite un peu comme des filles de joie nécessaires à l’agré- 
ment public. Il est vrai que nombre d’artistes de province 
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ont contribué et contribuent tous les jours à accréiliter cette 
opinion, qu’il y a en nous un vieux fond de bohème et 
d'aventure dont on ne se défait pas; leur stupide vanité 
s’accommode fort de cette réputation qui les distiufTue du 
commun; ceux-là n’ont que ce qu’ils méritent et ils n'ont 
pas le droit de se plaindre. Quoi qu’il en soit, il n’en man¬ 
que pas parmi nous et ils sont en plus grand nombre qu’on 
ne pense, qui honorent réellement leur profession, et tout 
bien pesé, nous ne sommes ni meilleurs, ni pires, dans 
l’ensemble, que la plupart de ceux qui nous condamnent. 
On dit que nos mœurs sont dissolues. 11 y a bientôt une 
trentaine d’années qu’une irrésistible vocation, — de mon 
temps on croyait encore aux vocations, — m’a jeté dans le 
théâtre. Eh bien, je le déclare, j’ai observé dans ce monde 
des coulisses si décrié et si calomnié, à côté de vices qu’on 
rencontre partout, des qualités qu’on ne trouve presf|iie 
nulle part. J’entends ce que vous allez me dire. El les 
femmes de théâtre ? Elles ne sont pas ranslérité même, j’en 
conviens : mais, vous répondrai-je en parodiant Figaro, aux 
vertus qu’on exige d’une actrice, connaissez-vous beau¬ 
coup d’honnôtes femmes qui soient dignes de monter sur 
les planches ?... Ne vous récriez pas, mon cher, il y en a, 
c’est entendu, mais y en a-t-il beaucoup? Voilà la question. 
Certes, il existe parmi nous, je laisse de côlé celles qui ne 
sont que des fiUes vulgaires, il existe parmi nous, et j'en 
connais, des comédiennes aussi consommées à la ville qu’au 
théâtre, pour qui la scène n’est autre chose que le ireiniilin 
de leur cupidité et de leur ambition, créatures irrésistibles 
et charmantes, intelligentes souvent, instruites quelquefois, 
femmes en rupture de mari ou lilles réfractaires au foyer 
paternel, mille fois plus dangereuses que les malheureuses 
courtisanes pour lesquelles elles affectent un insurmontable 
mépris, mille fois plus criminelles dans leur impunité (juc 
la plupart des miséraldes qui expient leur infamie dans les 
bagnes. J’en ai connu et j en connais encore dont on pourrait 
suivre la trace en comptant les ruines cl les catastrophes 
qu’elles sèment sur leur passage. Ces femrnesdà sont la plaie 
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(lu théâtre. Mais grâce au ciel, à côté de ces coquines, il 
reste assez de femmes de cœur, de véritables artistes, pour 
relever notre professiouaux yeux du public. Entouscas, jele 
ré[)ôte, je m’estime heureux d’avoir soustrait mou ülsau mi¬ 


lieu dans lequel j’ai vécu. Je veux qu’il entre dans la vie, les 
portes grandes ouvertes et qu’il la parcoure librement, en 
plein soleil, au lieu de la traverser dans l’ombre et l’isole- 
inent, en voyageur furtif couime son père, 

— Bien dit, mon cher Desroebes, répliqua le journaliste. 
On apprend à vous estimer à vous mieux connaître. Il est 
fâcheux qu'llerbelot ne compte pas beaucoup de pension¬ 


naires comme vous... 


Mademoiselle Miette avait achevé d’eiïeailler son Cœur 


tVartichaut. Les fugitifs rentrèrent au salon. 

Le rédacteur du Vendredi des familles^ journal pieux, 
était debout près de la cheminée. 

— Chut! lit-on de toutes parts, M. Brocart va nous dire 
quebjiie chose. 

— C’est un essai, un simple essai, une sorte de poème 
fantaisiste en prose, susurra celui-ci d’un air modeste. Je ré¬ 
clame l’indulgence pour rauteur. 

•— Un poème en prose, lit Desmarais en se tassant jus¬ 
qu’aux oreilles dans sou fauteuil, voyons cela, voyons cela! 

M. Brocart commença d’une voix tlûLée : 

C’est intitulé ; devons plains. 

« Si vous l’avez rencontrée, je vous plains : vous devez 
en être follèmeni épris. — Si vous ne Pavez jamais vue, je 
vous plains: tout ce qui est beau, aimable, —> la huitième 
merveille, quoi ! — vous reste inconnu. 

» Si vous lui avez parlé, je vous plains : elle doit avoir de 
votre esprit une pitoyable opinion — tous les amoureux 
sont hèles — vous Pavez été ; si vous êtes demeuré silen¬ 
cieux devant elle, je vous plains ; elle aura pensé que vous 
étiez, au choix, muet ou idiot. 

» Si vous Pavez entendue, je vous plains : les rossignols, 
ces virtuoses des bois, ne sont plus pour vous que de vi¬ 
laines bêles; si vous ne Pavez pas entendue, je vous plains; 
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pour VOUS en consoler et satisfaire votre goût pour la musi¬ 
que,— ce bruit qui coûte le plus cher, — vous irez vous 
enfermer dans des théâtres où vous entendrez du Wagner: 

» Si vous l'avez regardée, je vous plains, ce n’est pas 
iinpaiiéinerU qu'on lixc le soleil, — quand on n’est pas un 
aigle, ~ vous êtes aveugle : si vos yeux ne se sont allumés 
aux siens, je vous plains : les ténèbres vous enveIoi)pent, 
vous êtes plongé dans la nuit la plus noire, — nuit de' 
lombo ou de caverne : — il ne vous reste plus qu'à acheter 
des chandelles ou à en vendre. 

D Si vous l’aimez, je vous plains ; vous mourrez d’une 
mort tragique, — par le fer ou le poison ; — si vous ne 
l’aimez [las, je vous plains : vous mourrez bourgeoisement 
— d’un chaud et froid — sans avoir jamais vécu. 

» Si, par impossible, vous êtes aimé d’elle, je vous plains : 
cent mille rivaux vous déclareront la guerre ; si elle vous 
dédaigne, ce qui est probable, je vous plains : vous noierez 
votre douleur dans votre propre sang, — par le suicide, 

» Enfin, que vous soyez jeune ou vieux, laid ou beau, 
triste ou gai, riche ou pauvre, que vous l’aimiez ou ne 
l’aimiez pas, qu’elle vous aime ou ne vous aime pas. 
j'ai le devoir et le regret de vous dire que vous êtes perdu, 
irrémédiablement perdu et (juc votre avenir ne vaut (uis 
ça... Je vous plains, je vous plains, je vous plains! » 

“ Bravo ! lit Desinarais en riant dans son triple men¬ 
ton. 

— Charmant ! firent les dames. 

— Très spirituel I lit l’avoué Fourct, qui d’un mouve¬ 
ment mécanique alla serrer la main du monologuiste. 

— Biles donc, Brocart, lit le rédacteur de la Gazette du 
Pu}/’de-Dôme, en le prenant à part, c’est de vous, celte ma- 
chitie-ià ?... 

— Certainement... 

— Allons donc ! c’est du curé des Minimes. 

— IVjurquoi ça ? 

— Dame ! il fait vos articles et vous les signez... Celle 
fois encore, vous lui avez pré té voire signature. 
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Cependant l’avoué Fouret roulait des yeux pleins d’an¬ 
goisse. On ne lui avait encore rien demandé, à lui. Il venait 
de tirer de sa poche un énorme manuscrit en forme de rou¬ 
leau et l’avait déposé avec affectation sur la table. Il sem^ 
Liait attendre, morne et suppliant, qiron rinvitàtd’un mot, 
d’un geste, ou tout au moins d’un regard ù déficeler son 
rouleau tragique. 

La Florval s’aperçut de son supplice et comprit qu’il y 
aurait cruauté à le prolonger. 

— Mes amis, dit-elle, avec un soupir mal réprimé, voici 
M. Fouret qui désire nous lire sa tragédie. 

Ces mots tombèrent comme une douche glacée sur l’assis¬ 
tance. On se regarda consterné. Chacun tira sa montre ; 
on fit le vide autour de Fouret, comme autour d’un animal 
dangereux ; le gros président ne riait plus du tout, la petite 
Miette se cala dans un coin du canapé, comme pour se pré¬ 
parer à faire un somme : de Vandannes et Ancelin avaient 
fui de nouveau dans le fumoir. 

Fouret ne voyait rien, n’entendait rien. D’un doigt fébrile, 
il avait fait sauter les ficelles de son manuscrit et le feuil¬ 
letait d’un air avide et goulu. Ses mains décharnées, en 
forme de crabes, enserraient le caliier comme une proie 
qu’elles ne lâcheraient plus, tandis que son nez en croc sem¬ 
blait flairer les pages et en aspirer tous les sucs. 

Il fit entendre deux ou trois hem ! en fausset et commença 
avec des notes de perroquet dans le gosier : 

LA VENGEANCE DU CIMBRE 

Tragédie ea cinq actes et en vers 

A ce moment, un bruit de voix retentit dans Tanticham- 
bre et presque aussitôt madame Denis entra effarée. 

— Qn’y a-t*il ? demanda ta Florval, tandis que Fouret, 
vexé de cette interruption, laissait échapper un geste de 
colère. 

— Madame, put à peine articuler la souffleuse, c’est... 

— C’est moi, parbleu! fu une voix rauque au dehors. 








94 


LES COQUINES 


El, au môme instant, un homme en costume de vovase fit 
irruption dans le salon. 

line bombe tombant à Timpro^’iste sur le tapis de la Flor- 
val n’eût pas produit au milieu des invités une émotion 
plus g^rande que l’entrée de ce personnage inattendu. 


La Florval s’était levée subitement, d’un jet, comme sous 
l’elTet d’une secousse électrique. 

L’assistance l’avait imitée. On se regardait interloqué, ne 
sachant ce que cela voulait dire. 


Le nouveau venu setait arrêté, 
de tout ce monde. 


interdit lui-même à la vue 


C’était un homme de quarante à quarante-cinq ans, 
trapu, large des épaules, aux cheveux plantés dru, coupés 
presque ras et grisonnants, au front court et étroit. Ses 
yeux jaunes qu’abritait une arcade sourcilière très profonde 
décochaient des lueurs phosphorescentes. I.e nez vigoureu¬ 
sement découpé était solidement soudé au visage. Une 
moustache taillée en brosse retroussait sa lèvre épaisse, et 
des pattes de lapin s’accrochaient au bas de ses tempes. 


La carrure du menton achevait de donner à sa physionomie 
une expression de rudesse et de vulgarité. Il y avait dans 
celte tôte-là du maquignon et du policier tout à la fois. 

L’irruption d’un pareil h oie dans le salon de la comé¬ 
dienne, à celte heure avancée, avait de quoi surprendre les 
assistants. Lui, cependant, s'était remis bien vite de son • 
étonnement. 


— Pardonnez-moi, mesdames et messieurs, (It-il avec une 
sorte de hrustiuerie familière, si je sni.s entré comme un 
chien dans un jeu de quilles, mais j’étais loin de m'attendre 
au plaisir de me trouver en aussi bonne compagnie... C’est 
ma faute, njouta-t-il en se tournant vers la Florval, puis 
(jiie j’ai négligé d’informer madame de mon arrivée. 

Le visage d'Estlier se contracta légèrement. 

— Mon mari, lit-elle simplement, en s’adressant à ses 
invités. 


Celte révélation parut produire une certaine détente. 

On se salua de part et d’autre, tandis que la Florval 


UNE TROUPE D’ACTEURS 


95 


faisait les présentations : le mari, tout rond, tout jovial, à 
la bonne franquette comme on dit, les autres visiblement 
gônés et quelque peu gourmés. Quand la comédienne arriva 
au tour de de Vandannes; 

— M. de Vandannes, dit-elle, d’un air contraint. 

Le visage du mari prit un air radieux et surpris tout à la 
fois. 

— M. de Vandannes ! s’écria-t>il. Seriez-vous parent du 
comte de Vandannes, ex-trésorier général ? 

— C'était mon père ! répondit froidement de Vandannes. 

— C'était votre père !... combien je suis aise, cher mon¬ 
sieur, de me rencontrer avec vous. Je l’ai beaucoup connu. 
C’était un charmant homme 1... Un brillant causeur... En¬ 
chanté vraiment de faire votre connaissance... 

Il lui lendit la main sans façon, mais déjà de Vandannes 
s’était tourné du côté d’Ancelin. 

— il n’est pas fier, dit celui-ci en entraînant de Van¬ 
dannes dans Tembrasure d’une fenêtre. 

Le mari, sans prendre garde h ce jeu de scène continuait 
la revue des invités. 

Le présitlent du tribunal faisait une grimace significative 
et commençait à regretter d’être venu. Fouret, de son côté, 
tout en rengainant mélancoliquement son manuscrit, dissi¬ 
mulait assez mal son dépit et sa colère contre ce mari intem¬ 
pestif. Quant aux femmes, elles ne pouvaient se défendre 
d’un secret mouvement de gratitude pour celui qui venait 
de les sauver si inespérément de la Vengeance du Cimbre, 

— Encore une fois, mesdames et messieurs, reprît 
M. Florval, lorsque les présentations furent terminées, 
veuillez me pardonner d’être arrivé comme ça, sans crier 
gare. Je ne comptais venir à Clermont que demain soir. 
Une alTaire imprévue m’a obligé à quitter ce matin Paris, 
pour me rendre à Moulins. Je devais y passer la nuit et la 
matinée de demain ; malheureusement le notaire à qui j’at 
alïaire est absent et ne rentrera que dans deux Jours. Force 
m’est d'attendre jusque-là et, ma foi, ajouta-t-il d’un ton 
gaillard, vous comprendrez que j'aie eu la pensée de pro- 
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filer da temps dont je dispose pour pousser jusqu’ici... 

“ C’est trop juste, lU le rédacteur du Vendredi des 
familles, avec une œillade galante à la Florval. 

— Je serais désolé, continua le mari de la comédienne avec 


rondeur, qu’on vît en moi un trouble-fètc. Vous causiez? 
Faitez donc comme si je n’étais pas là... Je sais ce fiue 
c’est, allez. Oufl ajouta-t-il en se laissant tomber dans un 
fauteuil, je n’en puis plus, je suis littéralement éreinlé... 
Ces maudits chemins de fer, le mouvement de lacet, vous 
savez... Je n’ai jamais pu supporter ça... Mais, je vous en 
prie, reprenez donc le fil de votre causerie, ou je ne me 
pardonnerai jamais de vous avoir dérangés. 

— Vous ne nous avez pas dérangés, dit la petite Miette 
avec un empressement qui parlait d’un bon naturel, Mon¬ 
sieur allait nous lire une tragédie î 


Cécile Yerneuil lui poussa le coude. 

— Un tragédie!... en vers? demanda le mari de la Flor- , 
val... Une tragédie... je croyais qu’on n’en faisait plus... ^ 
En lin, si c’est amusant, voyons toujours... 

— Ce sera pour une autre fois, dit Fouret d’une voix 
amère. Monsieur est fatigué, je ne veux pas ajouter à sa i 


fatigue. ! 

— Trop aimable, repartit M. Florval avec bonhomie, ■ 
D’ailleurs, ce n’est que partie remise, ces messieurs et ces j 
dames ont votre parole... 

— Sans doute, répliqua Fouret avec un sourire sardoni- ; 
que. Madame, dit-il en s’adressant à Esther, souffrez que je 
prenne congé de vous. 

— Comment, nous quitter déjà I s’écria le mari en se 
levant brusquement. Ce n’est pas moi qui vous chasse au 
moins ? 

— Au contraire, reprit Fouret de plus en plus aigre. 

M. Florval n’eut pas l’air de comprendre l’intention iro¬ 
nique du pertide avoué. Décidément, malgré son aspect 
rébarbatif, ce devait être un bien bon enfant. 


Les dames s’étaient levées à leur 
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— Ah çà)! mais, c'est une désertion générale, reprit-il 
avec un accent navré, je fais fuir tout le monde... Mesdames, 
voilà qui est bien peu aimable à vous, et je suis vraiment 
confus... 

— Vous avez besoin de repos, dit avec un empressement 
affectueux Cécile Yerneuil... nous vous laissons, ce serait 
peu charitable à nous de vous retenir plus longtemps. 

— Et d’ailleurs, ajouta Augèle Berlin, il est bien près de 
minuit. 

De Vandannes, le front plissé, se niordait les lèvres, en tor¬ 
tillant sa moustache. Depuis uii instant, il ne quittait plus 

des veux la Florval. 

■*< 

Celle-ci s’eu aperçut et, profitant du mouvement qui se 
produisait dans le salon au moment où les dames se dispo¬ 
saient à sortir, elle s’approcha de lui. 

— Henri, lui dit-elle à voix basse et comme en cherchant 
à dissimuler son trouble, ii faut que je vous voie, que je 
vous parle absolument. L’arrivée imprévue de mon mari 
cache quelquechose que je redoute, un malheur peut-être... 
Je vous écrirai. Promettez-moi de venir au reçu de ma 
lettre. 

De Vandannes s’inclina. 

La Florval alla rejoindre ses autres invités qui causaient 
au milieu du salon. 

De Vandannes et Ancelin sortirent ensemble. 

— Eli bieu, de Vandannes, mon ami, lit Ancelin quand 
iis furent dans la rue. Que penses-tu de ce mari d’ac¬ 
trice ? 

— rse me demande rien, répondit brusquement de Van¬ 
dannes. J’ai la tête perdue, tout cela est fou... Il me semble 
que je sors d’un cauchemar. Cette femme mariée, accouplée 
à un homme pareil, à ce rusire!... Il n’y a pas de milieu : 
ou c’est la plus malheureuse des femmes, ou la plus vul¬ 
gaire des créatures; entre deux êtres aussi dissemblables, 
il ne peut y avoir de liens indissolubles. Comment ne les 
a-t-elle pas encore brisés... Jo-m’iîionne qu’elle ail pu vivre 
seulement vingt-quatre ifmires aveèvce lourdaud. 
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— Je souhaite que raveairnc te réserve pas d’autres sur¬ 
prises. Nous recauserons de celademaia. 

Ils se séparèrent. 

Pendant ee temps, on échangeait dans le salon de la 
Florval les .dernières salutations. Le gros Desmarais, qui 
avait retrouvé toute sa dignité depuis l’arrivée du mari, 
descendait gravement l’escalier au bras de Fouret, après 
avoir eu soin de laisser passer devant lui les dames alln 
qu’on ne le surprît pas à sortir en galante compagnie. 

La petite Miette s’était attardée à chercher son chapeau 
dans rantichambre. Elle revint au salon au moment où le 
rédacteur du Vendredi des familles prenait congé de la 
Florval. 

— Dis donc, Est lier, fit-elle, quand U fut sur le palier, lu 
sais qu’il veut m’emmener souper à la gare? 

— .Qui cela ? 

— Le type du Vendredi des familles... Je n'en veux pas... 
Tu comprends, un ancien curé... 

— Lui! 

— A ce ,qu’on dit. Tu devrais prier la mère Denis de m'ac¬ 
compagner. Je lui donnerai vingt sous pour sa peine. 

— Madame Denis, lU la Florval, veuillez accompagner 
mademoiselle Miette. 

L’ingénuité tendit sa joue à Estheret (it une grande révé¬ 
rence au mari. 

— Mam’zelle, dit celui-ci d'un ton bourru, je suis bien 
le votre. 

— Vilain oursl fit la petite Miette entre scs dents. 

A peine fut-elle sortie avec la souffieuse, que M. Florval 
referina la porte du salon. 

— Eufm ! s’écria-t-il, en partant d’un grand éclat,de rire, 
tous lichu le camp !... Ce n'est pas dommage. 

Il se planta en face de sa femme, qui s'élait accoudée au 
piano. 

— Eh bien, quoi donc! dit-il, en lui tendant les bras, on 
ne vient pas m’embrasser? 

11 la prit par la laüle et Faitira à lui. 


IL. 
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— Laisse-moi,'dit-elle sèchement. 

Elle lui échappa et se jeta dans un fauteuil. 

— Hein? lit le mari en fronçant le sourcil, f|u’esl-ce fine 
cVslVDe la résistance... C’est comme ça qu’on reçoit bihi 
maintenant? 

Il s’approcha d’elle et voulut lui prendre la main. 

— l.aisse-moi, te dis-je, s’écria la Florval en se lovant, je 
suis furieuse. 

— Bah! répliqua l’autre avec iin calme parfait, tu es fu¬ 
rieuse, ma chérie, cl de quoi donc? 

— Tu me le demandes? 

— Mais je ne fais que ça. 

— Il se peut que tu te trouves drôle, mais je le déclare 
que les plaisanteries ne sont pas du goût de tout le monde, 
à commencer par moi. La façon ridicule dont tu l’es pré¬ 
senté ici ce soir... 


— Voilà la chose! s’écria le mari avec un ricanement... 
je m’en doutais. 

— Et pourrais-je savoir?... 

— Tu es vexée, n’est-ce pas ?... Je t’ai compromise aux 
yeux de tous ces gens-là. Tudois avoir perdu cinquante pour 
cent de ton prestige, pour ie moins. 

— Dame! si c'est le but que tu t'es proposé... 

— Dûivcnt-üs me blaguer à l’heure qu’il est, doivent-ils 
me trouver assez grotesque, hein? 

— Je n’en doute pas. 

— Ni moi, non plus, parbleu ! fit-il en s’allongeant sur le 
canapé. 

— Que tu ailles au-devant du ridicule, c’est ton affaire, 
reprit la Florval, mais que tu le fasses rejaillir sur moi, 
c’est autre chose... Je suis ici chez moi, ne l’oublie pas. 

— Comment dis-tu ça?... fit l’autre en relevant la tète, 
chez toi? Aurais-tu rintention de me mettre à la porte, ma 
chérie ? 

— Trêve de raillerie, dit la Florval impatientée. Qu’es-lu 
venu faire ici ce soir? Parle. 

Le Florval bondit et se retrouva sur ses pieds. 
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— Répète un peu. J’ai mal entendu... Tu me demandes ce 
que jê viens faire ici?,.. Ah çà! lu n’as donc pas re(;u ma 
lettre ce matin? 


— Je n’ai reçu aucune lettre. 

— Ah bah!... Tu n’as pas reçu ma lettre?... 

— jN'on, le dis-je. 

— C’est plus fort que de jouer au bouchon... Alors, lu igno¬ 
rais que je dusse arriver ce soir?,.. 

— Nul doute que si je l’avais su... 

— Tu te fusses empressée de fermer ta porte à tout le 
monde... Tu es vraiment trop aimable pour moi... Eh bien ! 
c’est égal, ça ne me convainc pas. 

— A ton aise, ht la comédienne en allant se rasseoir. 

■P ' 

— Oui, je me demande quel intérêt tu peux avoir â nier 
la réception de ma lettré, car, vols-tu bien, ma belle, je te 
connais trop pour ne pas être certain que tu l'as reçue. 
Allons, avoue-le, tu l’as reçue. 

J* c M 

— Encore une fois, c’est faux. 


— Soit, n’en parlons plus. Je me plaindrai à l’adminis¬ 
tration pour te faire plaisir,,. Causons d’autre chose. Ta 
vieille tante m’a remis les dix nhllc francs que lu sais... 
C’esl très bien, et je leremercie. Tu n'as négligé qu’un petit 
détail. Permels-moi do te le rappeler, c’est de me faire con¬ 
naître le nom de l’obligeant prêteur. 

— Que l’importe? 

— Il m’importe l)eauconp. Qu’y a-t-ü au mon do de plus 
sacré qu’un créancier? Celui qui a l)a boira, quiconque *a 
prêté prêtera. Le devoir de tout bon débileurcst de s’atla- 
clier à son créancier. Enün, je lui dois... de la reconnais¬ 
sance à cet homme et je^veux... 

— Assez là-dessus. Tu ne sauras pas son nom. Je t’ai fait 
tenir la somme qiCil te fallait, tu n’as plus à rien me de¬ 
mander. 


— Il me semble, madame, dit le Elorval, en se drapant 
dans sa dignité, que vous faites assez bon marché de ma dé¬ 
licatesse... Tout autre que moi pourrait se fâcher. 

— Vous êtes clou nam ment spirituel, ht Est lier, avec une 
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mono de dédain et ce genre de plaisanierie vous sied à mer¬ 
veille. 

— Uows, s’écria-t-il !... On me dit : l'o^^s maintenant... 
Diable! il paraît décidément qu’il y a quelque chose... 

— Que voulez-vous qu’il y ait ? (it*elle avec un haussement 
d’épaules. 

ïl s’était rapproché d’elle. 

— Ma chère, lui dit-il en la regardant fixement, il y a, 
que vous avez rintention de lâcher votre Théodore... Ne 
dites pas non, ce n’est pas d’aujourd’hui (lue je m’en aper- 
(^ois.; Vous avez beau être forte, très forte meme, on ri’a pas 
les yeux dans sa poche et je ne suis pas tout à fait un im¬ 
bécile, vous devez vous en douter, il y a beau jour que ma 
compagnie vous pèse et que vous songez à une rupture... 

— Eh bien, quand cela serait? dit la Florval, en lui jetant 
un regard méprisant. 

— Vous l’avouez! s’écria-t-il. A 'la bonne heure! J’aime 
mieux ça. Eh bien, ma chère amie, poursuivit-il, en s’as¬ 
seyant en face d’elle, vous avez un peu trop compté sans 
votre hôte. Je ne me sens pas, moi, d'humeur à me séparer 
de vous, mais du tout, du tout. 

— Vous ne voulez pas?... dit la Florval en le toisant avec 
hauteur. 

— Non, sans doute... Je vous aime trop pour cela, d’a¬ 
bord. 

. — Vous! s’écria la Florval en se dressant subitement de¬ 
vant lui, avec une expression d'indicible dégoût... Vous 
m’aimez!... Taisez-vous donc!... Vous le plus vil et le plus 
abject des liommes, vous osez dire que vous m’aimez ! C’en 
est trop! Voilà ffuinze ans que vous me traînez à votre suite 
dans la boue et dans l’ignominie, voilà quinze ans que vous 
faites de moi la complice de vos turpitudes et de vos infa¬ 
mies. A la fin, je me révolte, je relève la tète. Vous me faites 
horreur. Fuyez, allez vous-en, sortez d’ici, vous dis-je, si 
vous ne voulez que je vous crache votre lâcheté au visage ! 

L’autre s’était croisé les bras et avait reçu cette averse 
d’injures sans broncher. 


6. 
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— Ma chère, lit-il avec un merveiileus: saiig-froÎLl, vous 
» 3 tcs très belle comme ça. Ma parole! Une vous manque que 
te péplum tragique... Seulement, vous vous ôtes trompée, si 
vous avez cru m’émouvoir. Je ne suis pas de ceux qui se 
laissent prendre aux grands mots et aux grandes phrases... 
Uegardo-moi donc un peu en face, dit-il, en cliangeant subi¬ 
tement de ton et en lui prenant les poignets de manière à la 
tenir immobile devant lui. Est-ce que j’ai l’air d’un homme 
à quion monte le coup!... Ah! tu crois me rouler comme 
celui ou ceux à qui tu prétends me sacrifier, et c’est comme 
ça ([ue tu t’y prends! Décidément, j’avais trop bonne opi¬ 
nion de loi. Tu n’es pas forte, ma fille. Comment! tu t’ima¬ 
gines que je vais me laisser faire, tu t’imagines avoir raison 
de moi aussi facilement que des imbéciles que tu ruines!... 
Pauvre chérie!,., ne joue pas ce jou-làavec mol, tu as i>erdu 
d’avance... Tu veux me lâcher? essaye donc... 11 y a quinze 
ans que nous avons fait bail ensemble. Nous sommes rivés 
Tun àranlre, jusqu’à la mort, ne l’oublie pas : je suis ton 
maître, je le liens et tu ne m’échapperas pas, entends-tu, 
madame Richoii? 

U la repoussa. Elle tomba eu poussant un cri. 

— Eh bien, reprit-il, en se promenant de long en large 
dans îe salon, qu’as-tu à répondre à ça? 

La Florval s'était relevée, mais presque aussitôt elle s’af¬ 
faissa sur le canapé en suffoquant. 

— Tu pleures,à présent, poursuivit-il, bon, ça soulage... 

Il s’amusa à soufller quelques bougies et revint s’asseoir 

en face d’elle. 

— Tu voilà plus calme, reprit-il. C’est fort bien. J’étais 
sur que tu ne serais pas longue à le remettre. A propos, 
ajoula-l-il en tirant un calepin de sa poche, n’oublions pas 
les choses importantes... Nous disons... le président du tri¬ 
bunal civil... Comment rappelles-tii, ce ventre ?... Tu ne ré¬ 
ponds pas. A ton aise, je trouverai toujours son nom. Bien 
peu sérieux, ce magistrat qui compromet sa dignité chez les 
actrices... Si celui-là a de l’avancement... Les autres ça n’a 
pas d’importance. Nous en reparlerons d’ailleurs. 
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H traça quelques mots sur son calepin et le remit dans sa 
poche. 

— Ah çà ! voyons, ma toute belle, continua-t-il d’un ton 
de joyeuse humeur, nous allons faire la paix, maintenant. 

Ce qui est passé est passé, et il n’y a que les mauvais esprits 
qui vivent de rancune. Tu m’as mis en colore, ce qui est 
contraire à mes habitudes; eh bien ! malgré cela, je ne l’en 
veux plus... C’est entendu, tu n’as pas reçu la lettre par 
laquelle je t’annonçais que j'arriverais... à l’improvistc ce 
soir... Mais ça n'a rien dérangé, je suppose. Je suis resté 
dans le programme; j’ai joué comme d’habitude mon rôle 
de mari qu’on n’attend pas, — et comme ça se trouve ! le 
hasard a voulu aujourd’hui que tu ne fusses pas complice de 
la frime... Tu es la femme la plus sincère que je connaisse... 
Tiens, laisse-moi t’embrasser... A la bonne heure donc! pas 
rancunière, j’aime ça... et maintenant que tout est oublié, 
ajouta-t-il en éteignant les dernières bougies du lustre et en 
prenant un candélabre, viens, j’ai à l’apprendre des nou¬ 
velles qui te feront plaisir. J’ai vu, à Paris, Valérie ; elle 
est à la veille d’épouser son boyard. El dernièrement, j’ai 
rencontré ta 11 lie. 

— Ma fille ! dit la Florval, comme subitement réveillée 
de sa torpeur. 

— Oui, ta fille... Notre fille, si tu veux... Elle est char¬ 
mante, parole d’honneur... Allons nous coucher. 


é 





Henri de Vandannes avait trente-cinq ans. Il était grand 
et robListe ; son visage haut en couleur, strié de rides pré¬ 
coces accusant tous les excès de la vie de garnison et gagnées 

« 

sur tous les clianips de bataille de la débauclie, était coupé 
par d’épaisses rnoustacbes noires qui lui tlonliaient une 
expression de rudesse peu séduisante, tempérée cependant 
par la douceur un peu éteinte de son regard. Son front 
étroit et cbaruu n’annonçait pas une intelligence ex¬ 
ceptionnelle. On remarquait une sorte d’alTaissement dans 
rensemble de ses traits, mais il edt été imprudent de se lier 
à cette apparence d’eau dormarite, à en juger par sa lèvre 
hautaine et son menton résolu. 


Sa pliysionouiie présentait, en effet, un curieux contraste 
d’énergie et de faiblesse, d’indécision et de volonté, il sem¬ 
blait que chez lui les qualités morales fussent peu équili¬ 
brées. Invari aide me ment sanglé dans sa redingote, comme 
an régiment dans .sa tunique, raide, correct et froid, Henri 
de Vanilnnnes avait conservé sons le cosininc civil cette 
rigidité mécanique de l’uni forme qui passe dans un certain 
mon lie pour de la distinction. Il avait, en parlant, un ton 
bref et cassniit. I/liabilude de.s camps. Au total, il passait 
pour un bel homme, au café du Cercle. 
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Tout autre était Maxime Ancelin, le seul ami qu’on lui 
connût. 

On savait que leur amitié datait du collège et que les 
hasards de la vie avaient pris soin pour ainsi dire de les 
réunir toujours. Il n’en fallait pas moins pour expliquer 
l’intimité qui unissait deux hommes aussi dissemblables. 

Maxime Ancelin, plus jeune que de Vandannes de deux 

années, était *à peu près de môme taille que lui, mais 

d’apparence plus frôle et plus souple. Il y avait chez lui 

autant d’aisance et d’aménité que de raideiir gourmée chez 

de Vandannes. Ancelin portait toute sa barbe: une barbe 

blonde cl soyeuse qui encadrait finement son visage pâle et 

doux. Ses yeux au regard clair s’emplissaient parfois d’une 

expression de vague tristesse, mais ce nuage passait vite et 

sa physionomie reprenait bienlàt sa sérénité habituelle. On 

l’aimait généralement, bien que les puritains de morale qui 

fûisonnaienl à Clermont eussent, en mainte occasion, élevé 

■ 

contre ses mœurs de terribles chefs d’accusation. On lui 
connaissait des maîtresses. On savait qu’il se cômmetlait en 
compagnie de petites actrices. C’était plus qu’il n’en fallait 
pour le perdre à jamais dans l’estime des mères en posses- 
sion de filles à marier. Lui, paraissait s'émouvoir faible¬ 
ment de raflliction dans laquelle il plongeait tant de braves 
gens. On en conclut bien vite qu’il n’avait pas de cœur, 
que c’était un garçon perdu, un homme à la mer, qu’il ne 
trouverait jamajs de et que ce serait bien fait. 

— C’est dommage, dit un jour M. Justiiiot, le percepteur, 
il est bon médecin. Jadis il a sauvé madame Justinot d’une 

fluxion de poitrine.mais aujourd’hui, j’aimerais mieux, 

le cas échéant, que ma femme passât de vie à trépas que de 
la voir guérie par ce liberlin-là. 

Ancelin se consolait aisément de ces légères mésaventures. 
Il continuait à scandaliser la tribu des Bargoton, des Lam- 
pezat et des Justinot. Il n'allait plus dans le monde, s’esti¬ 
mant assez riche, par suite d’un héritage recueilli raniiée 
précédente, pour vivre li sa guise et braver, au besoin, le 
qu’en dira-t-on; il avait très allègrement renoncé aux 
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vanités Lrici-baSj aux clientèles en perspective comme aux 
(eillades des héritières de Clennont-FeiTand. U habitait une 


petite maison entre cour et jardin, à (jaelques centaines de 
mètres de la ville et vivait là en solitaire, en philosophe. 
Les pauvres j^mus qu’il soignait gratuitement connaissaient 
bien sa demeure. Ils ue partageaient point les préventions 
de rauslôrc percepteur. Au fond, l’état d’iudépenilance 
dans lequel se complaisa.it Ancclin, le dédain qu'il semblait 
professer pour Ippinion des coteries locales constituaient les 
causes réelles du dépit qui inspirait les critiques dont il 
était l’objet. En province, on ne pardonne pas aisément 
à qui veut s’aiïraiichir de la tyrannie dos imbéciles. 

Quoi qu’il en soit, on le savait bon, serviable, dévoué. 
Il avait donné plus d’une fois des preuve.s de son déstiiiéres- 
sement et chacun s’accordait à reconnaître que, n’êiaît son 
malheureux défaut de « courir les lilles » il n'y aurait pas 
grand mal à dire délai. En somme, il avait obligé la mé¬ 
disance à composer. 

Il n’en était pas de môme quant à de Vandannes. Pour 
lui, l’opmion se montrait impitoyaljle. C’est un viveur, di¬ 
sait-on, un débauché, un tyran domcstifiuc, un mari 
dénaturé qui fait mourir sa femme à petit feu, un monstre, 
enfin. On ajoutait môme qu’il se vantait cyniijuement de 
ses turpitudes au lieu d’en rougir. On s’étonnait qu’Ancehn 
fût l’ami d’un tel homme. Cela paraissait inexplicable, — à 


moins qu'Ancelin no fût l’aniant de madame de Vandannes, 
— supposition peu vraisemblable cependant, attendu que le 
docteur avait des mauresscs avérées. Ruse de guerre, peul- 
ütre, moyen habile de cacher son jeu. Tout est possüjle. On 
faisait néanmoins une autre objection : madame de Van¬ 
dannes, pour parler comme maître Rargoton, jouissait d’une 
santé chancelante, il était douteux qu’elle fil la noce avec les 


amis de son mari. D’un autre côté, aucun indice ne per¬ 
met tait de suspecter son honnêteté. Elle souffrait beaucoup 
(le l’abandon de sou mari, cela on le savait. Eile sortait peu, 


si ce n’esi en voilure, et toujours acconijiagnéc d’une femme 
dû chambre. La première année de son mariage, elle s’était 
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montrée dans quelques soirées ; depuis, la maladie de lan¬ 
gueur qui la minait l’avait obligée à renoncer à la vie mon¬ 
daine. Elle recevait fort peu de visites, quelques anciennes 
amies de pension, aujourd’hui mariées, quelques parents, 
et c’était tout. Elle vivait en recluse, s’étiolant dans l’ombre 
comme une sensitive, tandis que son mari passait ses nuits 
an cercle ou avec des lilles. En vain, le père de la pauvre 
femme avait-il essayé d’intervenir pour ramoner le mari à 
de meilleurs sentimenls; il y avait eu, c’élail du moins ce 
que les domestiques rapportaient, une scène terrible : de 
Vandannes s’était oublié jusqu’à menacer son beau-père et 
finalement l’avait mis à la porte. C’est alors que la maî- 
lieureuse était tombée tout à fait malade, et depuis, son 
martyre n’avait plus cessé. Son misérable mari voulait sa 
mort, c’est incontestable. Encore un an de celle vie-là et 
il est hors de doute qu’il sera veuf. Pauvre femme! 
ajoutaient les discoureurs en manière de péroraison, pauvre 
victime! 

Ou aurait fort scandalisé ces braves gens en leur préconi¬ 
sant les avantages du divorce. 

Il y avait sans douîe beaucoup d’e:sagération dans ces 
bavardages, néanmoins ils n’étaient pas sans fondement. 

De Vandannes n’avait pas counu sa mère. Incorporé dans 
un régiment de cavalerie dès sa sortie de Saiiit-Cyr, à Page 
de vingt ans, il s’était trouvé, l’année suivante, en posses¬ 
sion d’une fortune assez ronde provenant de riiéritage ma¬ 
ternel. il reconnut bientôt que scs revenus étaient maigres 
en comparaison de ses appétits. Il attaqua son capital. Le 
gâteau entamé, il ne cessa plus d’y mordre. En dix ans, il 
en croqua un morcean de près de six cent mille francs. La 
vie de garnison a de cruelles exigences. 

Quant à Ancelin qui avait été son condisciple au lycée 
de Clermont-Ferrand, il avait fait ses études de médecine à 
Paris et pris du service dans l’armée. Faute des fonds 
nécessaires pour acheter une clientèle, il s’était résigné à 
celte extrémité. 11.fut envoyé en qualité d’aiJc-chirurgien à 
•Chartres dans un régiment de dragons où de Vandannes 
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venait d’ctre nommé lieutenant. Pauvre, et n’ayant que sa 
solde pour toute ressource, Ancelin eut, du moins, a.ssez de 
dignité pour refuser de s’associer aux débauches de son 
ancien camarade de lycée. Il ne resta que quelques années 
au régiment. Grâce aux relations qu’il avait conservées à 
Clermont-Ferrand, sa ville natale, une place de médecin- 

consultant attaché â rétablissement thermal de Ilovai lui fut 

» 

oiïerte. Il accepta et quitta l’uniforme. 

Ceci se passait au moment où, le festin s'achevant, de 
Vandannes en était aux miettes de son|patnmoine. Jusque- 
là, il avait dépensé en moyenne chaque année une soixan¬ 
taine de mille francs. Dans ces conditions, la vie militaire 
peut avoir des charmes. Mais tout changea quand de Van¬ 
dannes dut se contenter de ses maigres appointements joints 
à la portion congrue que lui servait mensuellement son 
père. 11 s’ennuya au régiment. Pour ’se distraire, il lit des 
dettes. 11 en lit tant et si bien qu’au bout de deux ans, son 
pore, elTrayé, accourut à Chartres, le détermina à donner 
sa démission et le ramena à Clermont-Ferrand, décidé à le 
radouber par un bon mariage. 

Le père de de Vandannes, ancien trésorier général, était 
à la tôle d’une fortune considérable. Il conçut le projet de 
lancer son fils dans les allaires. M. PasJieu, candidat 
légitimiste perpétuel à la députation dans rarrondissement 
d’issoirect l’un des plus ricliesjpropriétaires du département, 
cherchait un gendre qu’il pût associer à ses vastes entre¬ 
prises agricoles, En outre, il était veuf et avait hâte d’éta¬ 
blir sa fille. M. de Vandannes père n’eut pas de peine à 
démontrer â cet excellent homme que son fils réunissait 
toutes les qualités requises pour l’emploi de gendre â plu¬ 
sieurs fins.^ 

— Il est mûr pour le mariage, affirma M. de Vandannes; 
il a mené une vie de policliinelle au régiment ; je crois qu’il 
en a assez. 

Ce raisonnement convainquit M. Pasdieu, — en quoi le 
bonhomme se montra candide plus que de raison. 

Henri de Vandannes était de cette race de viveurs ingénus 



UNE TROUPE D’ACTEURS 


105# 

qui, en dépit de leurs noces efFrénées, n’ont jamais vécu. 

Il avait, il est vrai, dépensé plus de six cent mille francs 
et savait par expérience ce que peut coûter le tirag:e à cinq. 

Il avait passé des nuits sous les tables de restaurant et 
autour des punchs tlarabants du cercle desofitcîers. Il s’était 
payé des lilles, — toutes la niènie, — des femelles,— non des 
femmes. Il ijînorait le désir, n'ayant jamais connu l’obstacle. 

Malgré ses trente-deux ans bien sonnés et la vie de 
polichinelle qu’il avait menée au régiment, le gentil¬ 
homme clermontois était neuf en bien des choses ; il avait 
des naïvetés et des candeurs d’échappé de province. Sa 
morgue habituelle cachait moins le mépris qu’inspire l'ex¬ 
périence des hommes que l’étroitesse de ses préjugés et Por- 
gueil de son ignorance. Ayant toujours vécu îi côté de la vie, 
il n’en connaissait ni les mensonges, ni les dessous. Son 
défaut d’imagination l’avait condamné de bonne heure aux 
monotonies d’une existence toujours semblable à elle-même. 
C’est au régiment surtout que les années se suivent et se res¬ 
semblent.Les garnisons, plus ça change, plus c’est la même 
chose. Dans celle vie de caserne, l’esprit comme le corps ne 
tarde pasà revêtir Puniforme. Comment aurait-il pu dans ce 
milieu spécial, où le grade seul fait la supériorité, juger les 
hommes selon leur valeur? Parqué dans une sorte de caste 
isolée du reste de la société, il n’avait appris que* le dédain 
du pékin et s’était toujours tenu à l’écart du monde, profes¬ 
sant, ce (lui était pour lui le commencement et la iïn de 
toute sagesse, une souveraine indifTérence pour toutes les 
banalités sentimentales et morales qui ont cours dans les 
régions bourgeoises. Quant au monde auquel il appartenait 
par sa naissance et ses relations de famille, il s’y ennuyait, 

aussi ne P y voyait-on jamais. 

La vie de pilier d’estaminet et de coureur de filles qu’il 
menait avait peu à peu atrophié en lui le sens moral. Il en 
arriva à ne plus compter qu’avec ses goûts et ses penchants. 
Le vice devint pour lui une habitude à laquelle il cédait 
sans passion. Il était parvenu à Page de trente-deux ans, 
sans se douter qu’il eût un cœur. Il avait mené sa jeunesse 
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tambour battant sans un temps d’arrêt, usant sa chair et 
son sang à ce métier de forçat du plaisir. Toute volonté 
semblait s’être éteinte en lui; on eût dit que son cerveau 
s’élait épuisé dans les fatigues de la paresse. L'absinihe et le 
jeu, le champagne et les catins avaient usé sa jeunesse et 
éteint en lui les forces vives de la volonté. Son intelligence 
elle-même s’élait affaissée dans cette continuité de débauche 
à outrance. Il avait toujours ignoré les heures de doux et de 
mélancolique recueillement où -râme se retrempe, et s’était 
tenu loin des tendresses et des joies de la vie à deux, préfé¬ 
rant la prose du libertinage à la poésie des intimités. 
Il avait vingt ans lorsqu’on lui connut une maîtresse 
dont il semblait faire autant de cas que de son alezan brûlé. 
Cela suffit pour le faire taxer de « gobeur ». U juraqu’onne 
l’y reprendrait plus. 

Tel était le mari qiTon destinait à mademoiselle Claire 
Pasdieu. 

M. Pasdieu donna un grand dîner en l’honneur de M. de 
Vandannes et de son fils. Henri fut présenté à mademoiselle 
Claire et la trouva charmante. 

C’était une jolie blonde de vingt ans, avec un teint de 
rose mousseuse, des yeux d’un bleu de turquoise, un peu 
étonnés et un sourire délicieusement mutin. Un Greiize... 
avant la cruche! 

Une réception suivit le dîner. Henri de Vandannes fut tout 
surpris de retrouver Ancelin dans le salon de M. Pasdieu, 

Ancelin lui apprit qu’il était le médecin delà famille depuis 
près d’un an. 

— S’il en est ainsi, lui dit Henri, te voilà le médecin de ma 
femme ! 

— Comment cela? 

— Sans doute, puisqu’on me marie avec la fille de ton 
client, M. Pasdieu. 

Ancelin pâlit affreusement. 

— Tu épouses mademoiselle Glaire? balbulia-l-il. 

— Il paraît <jue oui, répondit de Vandannes sans remar- 
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quer son trouble. On arrange ralîaire sans moi. Tu com¬ 
prends que je ne m’occupe pas de cela. 

Puis il se mit à causer d’autre chose. 

Ancelin ne récoutaii pas. Ses yeux suivaient avec anxiété 
mademoiselle Claire Pasdieu qui traversait en ce moment 
le salon. 

— Que diable as-tu? fit soudain de Vandannes en s'inter¬ 
rompant. Tu es tout pâle. 

— Je ne sais, répondit Ancelin, je soufTre... 

— Tu es malade? 

— Oui, j'étoufîe, j’ai besoin d’air. 

Il quitta brusquement de Vandannes, s’excusa auprès de 
M. Pasdieu et sortit comme un fou. Rentré dans sa chambre 
il se jeta sur son lit, et la tête plongée dans les oreillers se mit 
à pleurer comme un enfant. 

Le pauvre garçon aimait celle qui allait devenir la femme 
de son ami. Jusque-là, bien qu’il fût pauvre, il avait pu 
s’illusionnersur le néant de ses espérances ; bien qu’il n’eût 
jamais osé s’ouvrir à son riche client des sentiments qu’il 
éprouvait pour sa fille et qu’il se fût gardé d’en rien laisser 
paraître à celle-ci, il avait pu jusqu'à présent ; s’abuser sur 
l’inévitable issue de son amour. Qui sait? peut-être tablait- 
il secrètement sur l'imprévu des circonstances, sur quelque 
prodige du hasard, sur l’impossible, tant le besoin d’espérer 
en dépit de toute raison et de toute vraisemblance, est le 
fond même de la nature humaine. 

C’en était fait maintenant. Le charme était rompu. Plus 
d'espérance, plus de doute possible. La lumière se faisait im¬ 
placable; il voyait sa démence, — et il pleurait. 

Il partit de Clermont le lendemain sous un prétexte 
quelconque et se rendit chez un de ses oncles qu’il n’avait 
pas vu depuis longtemps. U trouva un bonhomme impotent 
que la présence de son neveu ragaillardit pendant les pre¬ 
miers jours. Malheureusement le vieillard tomba tout à fait 
malade. Six mois après, il mourut, en léguant à Ancelin toute 
sa fortune, trois cent mille francs environ. 

Ancelin revint à Clermont-Perrand. Henri de Vandannes, 
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marié depuis quinze jours à peine, voyageait en Italie avec 
sa femme. 


Ancelin avait alors un peu plus de trente ans. Jusque- 
là, il avait travaillé et lutté avec ràpre énergie de l’homme 
qui veut faire son trou dans la foule : il poursuivait son 
but, pâli ein ment, obstiné me ni, guidé dans sa roule par 
rétoile magique de ramour. Mais aujourd’hui le ressort de 
sa vie était pour ainsi dire brisé. Celle qu’il aimait apparte¬ 
nait à un autre et, à ràge qu’il avait, les blessures du 
cœur ne se ferment plus, yue lui importaient désormais 
ses ambitions d'autrefois? L'obscurité raltirait maintenant. 


11 renonça à la pratique de la médecine et se retira dans une 
petite maison aux environs de la vr’ie. C’est là que de Van- 
dannes vint le retrouver (juehiue temps après son retour 
d’Italie. 


Il lui apprit la mort presque subite de son père. Celle 
mort renrichissait de plus de cent cin(iLiante mille francs 
de rente. 

— Que vas-lu faire? demanda Ancelin. 

— Ceciiie je vais faire ? répliqua de Vandannes, mais rien 
du tout. Mon beau-père cherche à m’empôlrer dans ses en¬ 
treprises agricoles, mais la perspecU vœ de.me transformer en 
soldat-laboureur ne me sourit «luc médiocrement. Je ne rnc 
sens aucun goût pour la culture: quant aux affaires, elles 
m’ennuient. 

— Soit! dit Ancelin, alors tu vas te consacrer entièrement 
à ta femnie ? 

— Peuh! heullit Vandannes, me prends-tu pour un bour¬ 
geois, par hasard? Elle est charmante, cette petite Pasdieu, 
mais elle a un défaut,'la clière enfant, elle manque de diver¬ 
sité. C’est diantrement monotone, le mariage : toujours la 
même idylle, toujours le même duo. Voilà trois mois (fuega 
dure et... 

— Comment! tu regretterais déjà ?... 

— Je nedrs pas cela, car elle n’est pas gênante, ma femme, 
mais- c’est égal, je me surprends parfois à jeter un regard 
d’envie sur les célibataires... Ah! tues un heureux coquin, 
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loi... VoiS“tu, mon cher, si j’ai un conseil à te tlonner, ne te 
marie jamais. 

— Ail ! la malheureuse ! pensa Ancel in. 

— Le mois prochain, reprit de Vandannes, je repars en 
voyage. 

— Tu emmènes ta femme? 

— Sans doute. Elle a une envie folle de visiter la Suisse 
et moi aussi, car je ne connais pas la Suisse, ce qui est abso¬ 
lument ridicule. De là nous- pousserons jusqu’en Autriche. 
Nous nous arrêterons à Vienne. Tu viendras nous voir avant 
notre départ, n’est-ce pas? 

— Certes, dit Ancel in en contenant son émotion. 

Il tint parole. Il vit madame de Vandannes. Ce n’était plus 
la jeune fille insouciante et gaie qu’il avait connue un an 
auparavant. C’était une femme mélancolique et presque ma¬ 
ladive, qui ne souriait plus que d’un air contraint comme 
si sa bouche avait désappris la joie. Son visage pâli expri¬ 
mait déjàles désillusions, et ses yeux dans lesquels semblait 
s’être éteint l’éclair de ses vingt ans, trahissaient les larmes 
secrètes de l'épouse. Quelques mois de rnari.age avaient suffi 
pour opérer ce changement. Ancel in ne s’était pas trompé 
dans ses prévisions. 

I! s’en retourna plus troublé qu'il n’était venu. Ce qu’il 
avait vu lui faisait mal. Sa nature lovale se révoltait contre 

bi 

la cruauté de la loi qui livre les grâces et les innocences 
d'une jeune fille aux caprices d'un butor. Il eut un mouve¬ 
ment de haine contre de Vanilaunes qui ne lui avait pris 
celle qui aimait que pour la llélrir. . 

De Vandannes et sa femme revinrent au commencement 
de l'hiver, celle-ci plus pâle encore qu’elle ne l’était avant 
son départ. Une sorte de langueur paraissait avoir envahi 
tout son être. 

Aneelin en fit Tobservalion à de Vandannes, 

— Que veux-tu?répondit-il froidement,mafemmeestd’une 
santé chancelante. 

L’hiver se passa. De Vandannes avait ouvert son sâlon et 
Aneelin s’y était montré plusieurs fois. 
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Au printemps, Claire de Vandannes dut s’aliter. Aneelin 
fut appelé pour la soigner. Elle se remit promptement, mais 
éprouva une rechute l’hiver suivant. Son rétablissement fut 
plus long cette fois. 

Lorsqu’il la vit horsde danger, Ancetin prit de Vandannes 
à part, 

— Ta femme n’est guérie tfu’eii apparence, lui dit^il, elle 
retombera, c'est inévitable situ n’y prends garde. 

— Si je n'y prends garde? 

— Oui, car sa guérison délinitive dépend de toi. Ta femme 
s’ennuie. 

— Qu’y puis-je?Je lui ai proposé dépasser l’hiver à Paris, 
elle s’v est obstinément refusée. 

— Cela tient probablementàce fju’elle redoutoplus leséjoiir 
de la capitale ciue celui de Clermont-Ferrand, bien f|u’ici... 

— Que veux-tu dire? 

— Tu le sais bien. Tapasses tes nuits au cercle; lu as des 
maîtresses... 

— Eli bien ! quand cela serait? 

— Ta femme l’ignore, je ii’cn doute pas, mais tu la dé¬ 
laisses, ajouta-t-il avec elfort et pour qui?... pour d’indignes 
créatures. Ta liaison avec la femme d'ilerhelot... 

— Ah! tu sais cela, fit de Vandannes en riant. Que veux- 
tu ? elle m’amusait, celte grosse femme.., Mais c’est fini, 
n’en parlons plus. 

- Soit, en t'avertissant, j’ai rempli mon devoir de médecin 
et d’ami. Quoi i[u’il arrive, je suis en règle avec ma con¬ 
science. 

A quelque temps déjà, Aneelin apprit que de Vandannes, 
après avoir vendu les terresqu’il possédait en Auvergne, était 
parti avec sa femme pour Arcachon. 

Deux mois se passèrent. De Vandannes revint à Clermont 
au mois de septembre. Peu de temps après son retour, An- 
celin re<;ut la visite deM. Pasdieu. 

" Vous devez être étonné de me voir, lui dit le vieillard. 
Peut-être le serez-vous plus encore quand vous saurez ce 
qui m’amène. 
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Ancel in le fit asseoir, 

— Bien des choses se sont passées depuis que nous ne nous 
sommes vus, poursuivit M. Pasdieu un peu embarrassé. J’ai 
marié ma fille, vous n’ignorez pas dans quelles circons¬ 
tances... J’ai cru bien faire en lui donnant pour époux M. de 
Vandannes, je me suis trompé. C’est un malheur dont je ne 
suis pas seul, hélas! à porter la peine; mais ce qui est fait 
est fait, et rien ne sert aujourd’hui de récriminer. 

Ancelin lit un mouvement. 

— Laissez-moi achever, je vous prie, mon cher docteur, 
continua M. Pasdieu, La démarche que je fais auprès de 
vous est d’une nature bien délicate, je le sais, mais vous en 
apprécierez te mobile et vous comprendrez, j’en suis sùr, 
qu’elle trouve son excuse dans les angoisses d’un père... 
Ma lille est malheureuse ; un chagrin profond, qu’elle me 
cache, mais que je ne devine que trop, la mine et la lue 
lentement... Or, je ne veux pas qu’elle meure, je veux la 
sauver, je le veux à tout prix. Je n’ai plus qu’elle au 
monde. Vous ôtes Tarai de mon gendre ; vous étiez le mé¬ 
decin de ma fille avant son mariage et vous avez continué 
de lui donner vos soins depuis qu’elle s’appelle la comtesse 
de Vandannes. Il n’est pas nécessaire de vous pratiquer 
longtemps pour juger de la solidité de votre affection et de 
la loyauté de votre cœur. J’ai bien vite reconnu en vous un 
de ces hommes rares dont rattachement ne saurait être sus¬ 
pect, et qui sont nés pour le sacrifice. 

Ancelin fit un geste comme pour T interrompre. 

M. Pasdieu poursuivit: 

— Vous êtes un de ces hommes ([u’on est trop heureux 
de compter parmi ses amis et qu’on serait lier d’avoir dans 
sa famille... 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda vivement 
Ancelin. 

— Tenez, docteur, reprit M. Pasdieu, je veux être franc 
avec vous. Aussi bien, croirais-je démériter de vous et de 
moi, si à ce moment où je viens faire un suprême appel à 
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vüire ami Lié, je ne vous ouvrais eiilièremeiil mou cœur. 
Vous aimiez mademoiselle Claire Pasdieu... 


— Moi !... 

— Ne vous en défendez pas... Je l’avais deviné avant que 
M, de Vandannes ne m'eût demandé pour son fils la main 
de ma lille. 'A vrai dire, celte découverte ne m'avait causé 
ni surprise, ni crainte. Je trouvais très naturel que ma Otle 
fût aimée, et j’avais d’ailleurs trop de foi dans la droiture 
de votre caractère que j'avais pu apprécier, et dans votre 
probité pour (pie vos assiduités passent m’inspirer la 
moindre appréhension. Que vous aurais-je répondu si vous 
m'aviez demandé la main de Claire? Je ne sais. Peut-être 
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aurais-je fait qiiehiues objections, mais je vous raflirme, 
ma réponse définitive eût été subordonnée à celle de ma 
fille et, si elle vous avait af^réé. j’aurais aujourd’hui le 
bonheur de vous appeler mon Hls. 

— Quoi! monsieur... s'écria Ancelîn, 

Il s’arrêta, cherchant à dissimuler son trouble. 

— Vous voyez bien que vous l’aimiez, dit M. Pasdieu, 
après un silence. Vous avez quitté Ciennoni, et ma (ille 
s’est mariée sans avoir jamais rien su de voire amour pour 
elle. Des mois se sont passés et vous êtes revenu. Le temps, 
ce grand médecin, avait calmé votre douleur ; les plaies de 
votre cœur méconnu s’étaient fermées. Vous étiez assez fort 


pour vous retrouver en face de madame de Vandannes, 
vous l'avez revue, et maintenant vous n’éprmivez plus pour 
elle que cette affection tendre et respectueuse fiu’on accorde 
à la femme d’un ami devenue votre amie. D’ailleurs, ne 

seriez-vous pas tout à fait guéri, que je n'en concevrais 
encore aucune inquiétude. Vous êtes de ceux et ma fille 
est de celles qui portent trop haut le sentiment du devoir 
pour ne pas être au-dessus des injures du soupçon. Aussi 
vous l’avoLierai-je, j’appris avec joie (jiie M. de Vandannes 
vous avMit ouvert sa maison : je savais ([ue ma fille aurait 
désormais un ami auprès d’elle, 

— Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur, dit simple¬ 
ment Ancelin. 
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— Je le sais, répondit M. Pasdieu. Eh bien, c’est cet ami 
que je viens trouver aujourd’hui, c’est à lui que je fais 
appel. Ma lille souffre, ma Hile se meurt de l’abandon de 
son mari ; je viens vous demander de m’aider à la sauver. 

— Et que faut-il faire pour cela? 

— Je vous demande de m’aider — hélas! j’oublie que je 

ne puis rien pour elle. M. de Va nd an nés, vous le savez, m’a 
interdit sa porte... C’est alors que j’ai songé à une sépara¬ 
tion, mais j’ai renoncé bien vite à ce moyen, — ce serait 
achever de tuer ma lille... Hier, elle est venue me voir... 
Que vous dirai-je? monsieur, elle avait pleuré. Je m’en 
aperçus vile à sa pâleur, à ses yeux rougis... Que s’était- 
il passé? Je l’ignore, elle n’a rien voulu me dire. Compre¬ 
nez-vous maintenant mes angoisses? Je vois maliiledépérir 
chaque jour, je la vois s’étioler et s’éteindre et je ne puis 
rien pour elle. 

— Vous vous exagérez... 

— Ne me dites pas cela. Vous ôtes médecin et par con¬ 
séquent, vous savez bien que je n’exagère rien... Je veux 
croire cependant que M. de Vandannes n’a pas conscience 
de l’état où se trouve sa femme. S’il le connaissait, il serait 
le dernier des misérables et des lâches. Je veux donc croire 
qu’il l’ignore, maïs il est impossible que cette ignorance 
dure plus longtemps. 11 appartient à quelqu’un de lui ouvrir 
les veux sur les effets et les causes du mal dont souffre ma 

■r> 

fille, de lui dire la vérité, en un mot. Ce quelqu’un, c’est 
vous. 

— Moi? 

—• Oui, vous, son ancien et unique ami, son médecin et 
celui de sa femme. 

— Vous avez raison, monsieur, dit Ancel in avec effort, 
vous pouvez compter sur moi. 

— J’en étais bien sûr, ditM. Pasdieu, en lui serrant vive¬ 
ment la main.... 

M. Pasdieu quitta Ancelin quelques instants après. 
Quand il fut sorti, Ancelin se laissa tomber sur une chaise 
et, s’accoudant à sa table, s’abandonna aux pensées tumul- 
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lueases qui se pressaient dans son cerveau. De quelle 
mission éiait-il chargé? De ramener,si possible, à la femme 
qu"il aimait, mari jalousé et secrètement haï, de plaider 
contre son propre amour, de resserrer les liens d’une union 
qu’il maudissait, de s'immoler au bonheur de celle qui 
appartenait â un autre. Le sacrifice n était-il pas au-dessus 
de ses forces? Pourrali-il puiser dans son cueur assez d’ab¬ 
négation pour faire ce qu’on lui demandait? 

Use rappela qu’il avait promis; que de Vandannes était 
son ami, que Claire aimait son mari, que lui, Ancelin n’était 
pas aimé, qu’il n’avait pas le droit, par conséquent, de se 
révolter. Et puis qu’est-ce (ju’un amour incapable de dé¬ 
vouement et de saerilice? Jusque-là, il avait mis une sorte 
de fierté farouche à enfouir sa passion au dedans de lui- 
même, à n’en rien laisser paraître, à soutîrir silencieux et 
résigné. Il avait fait de la fable du sonnet d'Arvers une 
réalité poignante. 11 s’était réfugié dans la solitude et con¬ 
damné pour la vie aux intrigues Ijanales, aux coucheries 
.sans lendemain. Il avait renoncé à l’espérance. Pourquoi 
donc hésiterait-il ? Pourquoi, puisqu’il s'était montré jusque- 
là héroïque, mauijlierait-il tout à coup découragé? 

Il alla trouver de VanJaunes le jour même. C’était la 
veille des débuts de la troupe d’ilerbelot. Il lui parla et crut 
l’avoir convaincu. Malgré ses allures soldatesques, de Van¬ 
dannes était faible, et comme tous les êtres faibles, il com¬ 
mettait d’inconscientes cruautés. Il promit tout ce qu’An- 
celin exigea de lui. Mais dès le lendemain, Maxime vit 
bien que de Vandannes Pava il iromiié en se trompant lui- 
même. Henri n’aimait pas sa femme et, quoi qu’on fît, elle 
ne pourrait jamais être heureuse avec lui. 

De Vandannes s'était laissé prendre aux blets de la 
Florval. Ancelin ne désespéra pas cependant de le désa¬ 
buser sur le compte de cette aventurière qui le fascinait 
et qui peut-être l’avait uniquement séduit par l’imprévu de 
ses résistances calculées. Lutter contre cette passion de de 
Vandannes, il n’y fallait pas songer pour l’instant, d’autant 
plus que c’était la première fois qu'il se trouvrait dominé 
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par une femme. Ancel in se promit d’attendre l’heure favo¬ 
rable pour faire éclater la vérité aux yeux de son arni. 
Cette heure lui parut avoir sonné le lendemain de l'étrange 
soirée à laquelle il avait assisté chez la comédienne. Il ré¬ 
solut d’aller chez de Vandannes. 

De Vandannes habitait aux environs de la ville une pro¬ 
priété de sa femme, connue dans le pays sous le nom de 
Villa des Tilleuls. 

Cette résidence était une sorte de chalet perdu dans un 
massif d’arbres au sommet d’un plateau adossé à l’un des 
contreforts du Puy-de-Dôme. De la grille, en se plaçant dans 
l’axe de l’allée centrale, on apercevait à l'extrémité du jardin 
l’habitation enveloppée d’un rnantean de verdure et coquet¬ 
tement assise sur un socle de pierre de Volvic, dont la teinte 
bleuâtre faisait ressortir sous les lierres grimpants le ver¬ 
millon de ses murs en briques filetées de stuc. Cet îlot de 
tilleuls émergeant d’une colline dénudée, cette sombre oasis, 
poussée là comme par hasard en plein désert, empruntait 
au décor environnant une espèce de. poésie âpre et sau¬ 
vage. 

D’un côté, Ténonne pan de roc brunâtre qui surplombait 
la villa et servait de soubassement aux blocs de granit 
s’étageait en gradins jusqu’aux lianes du Puy-de-Dôme; 
de l'autre et comme un immense lapis vert étendu au 
pied de la rampe qui dominait le plateau, la plaine de la 
Limagne se perdant au loin dans les bleus confus de l’ho¬ 
rizon. A Taspect de ces monts géants dont les crêtes se 
découpaient dans l’azur ou se perdaient dans les nuages, au 
milieu de ce paysage aérien, ou éprouvait une impression 
d’isolement analogue à celle qu’on ressent en pleine mer. 

On était en octobre. Les tons chauds de l’été avaient dis¬ 
paru pour faire place aux tonalités brumeuses de l’automne. 
L’air plus dense se fondait en grisaille dans les lointains; 
les frondaisons mordorées s’étiolaient dans des teintes 
jaunies, la cime des arbres apparaissait dénudée. Un soleil 
pâle éclairait toutes choses d’une lumière plate et maladive. 
Une bise aigre soufflait, par momenis, annonçant les froî- 
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(lares prochaines. C’était la saison rêveuse et triste où la 
nature engourdie subit déjà les premières torpeurs de 
Uhiver. 


Il était deux heures de raprès-midi. Selon sa coutume 
quotidienne, madame de Vandannes venait de sortir dans 
son landau, accompagnée seulement de sa femme de cham¬ 
bre. 


Henri de Vandannes avait, de son côté, donné Tordre 
qu’on sellât sa jument, quand soudain une voiture s’arrêta 
devant la grille. 

Une femme en descendit et, franchissant la porte restée 
ouverte, s’engagea dans Tallée de tilleuls qui conduisait à 
la villa. Un domestique courut, en toute hâte, prévenir son 
maître qui s’apprêtait à descendre les degrés du perron. 

Le comte eut un geste de colère en reconnaissant la 
visiteuse qui n’était autre que madame Herbelot. 

H la lit entrer dans un petit salon du rez-de-chaussée et 
fermant brusquement la porte : 

— Comment, vous ici î s’écria-t-il. 

— Kassurez-vous, cher monsieur, dit avec empressemenl 
madame Herbelot, le but de ma visite n’a rien d’indiscret. 


— Je n’en doute pas, (li de Vandannes, avec une sorte 
d’impatience. Voyons, Hortense, pourquoi ôtes-vous venue 
ici ? Que voulez-vous ? 

— Savez-vous, mon cher comte, que vous n’ôtes guère 
aimable ? dit madame Herbelot. Mais je suis bonne per¬ 
sonne, et je n’aurai garde de me fâcher. Du reste, je ne 


suis pas venue 


pour vous voir... et si j’avais 


eu le plaisir de rencontrer madame la comtesse... 

— Comment, vous auriez osé?... 

— M’adresser à elle? pourfiuoi pas? L’objet de ma dé¬ 
marche m’v eût autorisée. 

De Vandannes allait et venait dans le salon. 


— Voyons, reprit-il, au fait! Qu’y a-t-il ? 

— Une chose très simple. Nous donnons samedi, vous le 
savez, une représentation au bénéfice des incendiés de 
Cliamaillières, et je viens, en qualité de dame patronnesse 
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VOUS dtüiiauiler, mon cUer conue, voire obole pour ces mal¬ 
heureux. Voici un coupon de loge, ajoula-l-elle avec un 
sourire. Vous en Oserez vous-mème le pris. 

De Vandannes tira un billet de cent francs de sa poche. 

— Veuillez accepter ceci, dit-il, et garder votre coupon. 
Je n'irai pas au théâtre samedi. 

— Vous m’étonnez. Une représentation des plus at¬ 
trayantes. Madame Florval est sur le programme. 

— Peu m’importe 1 

— Peu vous importe? Je croyais, au contraire... 

— Que croyiez-vous ? 

— Que vous vous intéressiez d’une façon toute particu¬ 
lière à madame Florval... Je répète ce que j’ai entendu dire, 
ajouta madame Herbelot d’un air très pincé. 

— Qui dit cela? demanda vivement de Vandannes. C’est 
absurde. 

— On sait pourtant qu’il n’est pas de jour que vous ne 
lui rendiez visite, et pas plus lard qu'hier soir, vous étiez 
chez elle. 

— Qu’est-ce que cela prouve? Et puis, voyons, Hortense, 

(ju’est-ce que cela vous fait? * 

— Ce que cela me fait? fit madame Herbelot avec un 
éclair dans les yeux. De votre part, la question est au 
moins étrange. 

— Sapristi 1 s’écria de Vandannes en se croisant les bras, 
j’espère bien que vous n’etes pas venue ici pour me faire 
une scène. 


— Non sans doute, répondit-elle. Je suis trop bien élevée 
pour cela d’abord. Seulement, je ne suis pas fâchée d’avoir 
appris ce que je voulais savoir. 

— Quoi donc? Qu’avez-vous appris? 

— Que vous ôtes l'amant de la Florval ! fit-elle en se le¬ 
vant d’un air tragi(|ue. 

— Allons, vous rêvez, ru-il avec un haussement d'é¬ 
paules. 

— Je vous entends, vous pensez que cela ne me regarde 
pas et qu'après tout je n'ai pas le droit de vous interroger... 
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C’est vrai, continua-t-elle avec un soupir, je n’ai pas ce 
droit... mais j’ai, au moins, celui d’exiger des égards et 
vous avouerez, Henri,... monsieur le comie, se reprit-elle, 
avec atrectation, que votre conduite... 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire, poursuivit matlame Herhelot d’une voix 
aigre, que madame Florval est ma peusioiiiiaire et, par con^ 


séquent, ma subordonnée et, qu’a ce titre, je ne tolérerai 
pas, vous euietidez bien, (juc vous m’imposiez chez moi, 
dans mon théâtre, votre maîtresse. 

— Dieu me pardonne! s’écria de Vandannes, c’est une 
menace!... Est-ce que vous seriez jalouse par hasard? 

— Pour qui me prenez-vous, monsieur? lit madame ïler- 
belot, avec un mouvement superbe. Non, monsieur, je ne 
suis pas jalouse... j’aurais fort à faire, du reste, avouez-le, 
si j’avais ce travers, mais ou a de l’amour-propre et je ne 
souiïrirai jamais que chez moi, dans mon théâtre... 

— Vous l’avez déjà dit. 

— Alors, vous savez mon sentiment là-dessus. Je n’insiste 


pas. 

Elle se dirigea vers la porte du salon. 

— Au revoir, monsieur le comte, dit-elle, avec un air de 
majesté souveraine. 

— An revoir, belle Ilortense! dit de Vandannes, en s’in¬ 
clinant profondément. 

11 raccompagna jusqu’à la grille. 

Elle remonta en voilure, et tandis que de Vandannes la 
saluait, elle eut un sourire angélique, tout en murmurant 
entre ses dents : « Sois tranquille, mon i>elil, tu me paieras 


ça. » 

— Ouf ! se dit de Vandannes, en remontant l’allée des 
Tilleuls, m’en voilà débarrassé. Que le diable l’emporte! 

Il alla jeter un coup d’œil dans ses écuries, (il sortir sa 
jument et monta en selle. 

Sur la roule, il rencontra Ancelin. 

— Tu viens prendre des nouvelles de ma femme? lui dit- 
il. Si tu veux l’attendre, elle ne saurait tarder à rentrer. 
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Excuse-moi, je suis obligé d’aller jusqu’à Clermont, mais je 
le verrai à mon retour. Tu nous restes à dîner, n’est-ce pas? 

— Volontiers, reprit Ancel in. 

Il entra aux Tilleuls et s’assit sur un banc du jardin. • 

Il n’attendit pas longtemps. Dix minutes s’étaient à peine 
écoulées, qu’il vit le landau de madame de Vandannes fran¬ 
chir la grille et s’arrêter devant le perron. 

Il s’approcba. 

— C’est vous, docteur? dit madame de Vandannes, enlui 
tendant la main. Que c’est aimable à vous d’être venu! 

— Si ce n’était unplaisir pour l’ami, répondit Ancelin, ne 
serait-ce pas un devoir pour le médecin? 

— le vous remercie de votre sollicitude, reprit madame 
de Vandannes. Vous savezque pour moi vos visites sont tou¬ 
jours agréables, quand elles ne sont pas nécessaires^ ajouta- 
t-elle avec un sourire un peu triste. 

ba femme de chambre l’avait débarrassée de son chapeau 
et de son manteau. 

— Entrons au salon, reprit-elle. Il commenceà fairefroid... 
Fran(;ûise, vous nous ferez du feu, 

Ancelin la suivit au salon, tandis que la domestique allu¬ 
mait les bûchettes du fover. 

— Qu’est-ce que cela?dit madame de Vandannes en aper¬ 
cevant au pied du canapé une sorte de chiffon de den¬ 
telles. 

Françoise se baissa. 

— C’estun mouchoir brodé; fit-elle. Maispoursùr, 11 n’est 
pas à madame, il est marqué de deux H entrelacées. 

— C’est bien, dit fiévreusement madame de Vandannes, 
emportez cela. 

Ancelin s’était assis près de la cheminée en face de la 
comtesse. 

— Co m m e n t v O U s t r O U veZ“ vo U s a U j 0 U r d’h u i ? d e m an d a-l-i 1. 

— Hélas! répondit-elle, toujours de même. H semble ce¬ 
pendant que mon mal ail pris depuis quelques jours un ca¬ 
ractère particulier.. . Par moment, j’éprouve je nesais quelle 
irritation nerveuse qui ferait croire que j’ai retrouvé toutes 
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mes forces si je ne retombais ensuite plus faible et plus 
abattue qu'auparavant. Ces révoltes physiques, ces accès de 
réaction contre mes langueurs hal)iLuelles sont, hélas! de 
courte durée, 


— C’est la conséquence de votre état moral, répondit An- 
celin. Il vous faut le calme, une quiétude d’esprit absolue... 
Malheureusement, je ne puis rien, si vous ne m’aidez un 
peu. 


— Que faut-il faire pour cela? 

— Vivre moins avec vous-mômc. Vous avez, permettez- 
moi ce langage, quelque chagrin secret que vous vous 
efforcez de taire et qui vous consume lentement. C’est de ià 
que vient votre mal... Pouniuoi vous obstiner dans une 
douleur muette et silencieuse? N’avez-vous pas auprès de 
vous un contident naturel, votre mari?... 

— Mon mari? 

— Sans doute. La science ne peut opposer des remèdes 
efficaces qu’aux maux physifiues, elle est impuissante en 
présence des maladies del’àme. Encore une fois, l’origine de 
vos souffrances est toute morale. Ne cherchez point à le nier. 


Le rôle du médecin ne se home pas à observer les symp¬ 
tômes extérieurs; ne me cachez donc pas ceque j’ai deviné 
depuis longtemps. 

— Je vous écoute, docteur, qu’avez-vous deviné? 

— Vous me forcez à le dire, soit! Vous croyez que votre 


mari ne vous ajrne pas. 

— Comment, vous avez deviné cela ? Je vous laisse parler, 
docteur, mais avouez que votre perspicacité, si tant est 
qu’elle ne soit pas en défaut, est un peu curieuse. 

— Dernièrement, répondit Ancelin, .Monsieur votre père 
a bien voulu m’assurer qu’il me considérait comme un ami 
de sa famille. Je croirais me rendre indigne de l’honneur 
qu’il rn’a fait, si je ne vous parlais en ce moment avec tout 
le respect, mais aussi avec toute la franchise que je vous 
dois. Je m’inspire uniquement, je vous le jure, du sentiment 
de votre intérêt. Me permettez-vous de continuer? 
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— Je vous en prie, dit alTectueusement madame de Van- 
dannes. 


— Vous croyez, dis-je, que votre mari ne vous aime pas. 
Cette croyance repose peut-être sur un malentendu. 

— Un malentendu, répéta madame de Vandannes comme 
si elle se parlait â elle-même. 


— Je connais de Vandannes. Il est incapable d’une lâ¬ 
cheté et il serait un lâche si, vous sachant malheureuse par 
sa faute, il hésitait à vous donner des preuves de l’affection 
(lu’il vous doit. 

— Que me conseillez-vous donc? 

Ce que je vous conseille? dit Anceliii avec effort. Si vous 
avez un grief quelconque, un grief que je n’ai pas ii con¬ 
naître, mais que je pressens et qu’il ignore sans doute, ou¬ 
vrez-vous en nettement â lui. Une explication est devenue 
nécessaire entre vous : elle pourra dissiper vos angoisses et 
vous rendre le repos dont vous avez besoin. 

— Telle est la décision de la Faculté, dit madame de Van¬ 
dannes, en s’efforçant de sourire. 11 faut bien s’v soumettre. 

^ m m 

Je suivrai votre conseil puisque vous l’ordonnez, cher doc¬ 
teur. 

Elle prononça ces derniers mots avec un accent d’incré¬ 
dulité qui ne put échapper à Ancel in. 

La cause de son mal était-elle donc plus grave qu’il ne 
rimaglnaitlui-môme? La blessure de ce cœur était-elle donc 
plus profonde qu’il ne le soupçonnait ? Il la regardait, cher¬ 
chant à scruter sa pensée, à pénétrer te secret (lu'elle sem¬ 


blait vouloir lui dérober. Tout en l’observaut, il se rappe¬ 
lait la jeune tille i[u’il avait connue deux ans auparavant. 
Elle était toujours belle, plus belleeiicore peut-être des grâces 
maladives qui jetaient comme un voile d’indicible mélancolie 
sur les lignessUpureset si chastes de son visage. Il semblait 
que son regard n’eût perdu aucune des ignorances et des 
candeurs de la vierge, et cependant la pâleur et la morbi- 
desse de ses traits amaigris trahissaient les irrémédiables 
désillusions de la femme délaissée. Aimait-ello réellement 
son mariîQai sait? Elle l’ignorait peut-être elle-même, mais 
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elle n’était pas aimée et, comme ces arbustes frileux qui meu¬ 
rent faute lie soleil, elle s’éteignait, faute d’amour, sous le 
climat glacé de l'hymen. 

De Vandannes ne tarda pas à rentrer. Peu après, on se 
mit à table. Ledîner fut quel(]ue peu solennel. De Vandannes 
paraissait préoccupé: par moment ses sourcils se tendaient, 
ses yeux plongeaient dans le vide avec une étrange fixité. 


Ancel in chercha à occuper l’attention de la comtesse. 
Celle-ci s’elTonjait de lui répondre, mais on eût dit que la 
présence de Vandannes les gênait tous les deux. 

Après le dîner, madame de Vandannes prétexta un peu 
de fatigue et se relira dans sa chambre. 

La nuit était venue : les deux amis descendirent au jardin 
pour fumer leur cigare. 

— Je suis heureux de me trouver seul avec toi, fit An- 
celin. Et tout d’abord j’ai à le dire que ta femme ne peut 
rester plus longtempsdans cette Solitude. L’ennui finira par 
la tuer, si tu n’y prends garde. Ce paysage morose n’est pas 
ce qui lui convient; d’ailleurs, la saison s'avance et l’air vif 
qu’on respire ici lui est pernicieux. 

• Soit! dit de Vandannes, dès demain nous rentrerons 


i\ Clermont. 

— Ta femme a besoin de distractions, et la vie qu’elle 
mène... 

— Je suis absolument de ton avis, interrompit de Van¬ 
dannes, mais croîs-tu donc que je m’amuse, moi? Je lui ai 
proposé de quitter l’Auvergne, et de nous tixer a Paris. Elle 


s’y refuse obstinément. Elle ne veut pas s'éloigner de Sun 
père, dit-elle. Elle s’ennuie! Eh! parbleu! je le sais bien, je 
le vois bien. On me répète sans cesse la môme cliose... Que 
veux-tu que j’y fasse? 

— Alors, c'est décidé, tu n’aimes pas, ta n’aimeras jamais 


ta femme ? 

— J’ai essayé, je n’ai pas pu... Je le vois trop tard, hélas! 
je ne suis pas fait pour le mariage. Apparemment, je sui.s 
trop jeune ou trop vieux, je ne sais pas au juste... 

— Tu es égoïste, voilà la vérité, dit Ancelin. 
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— Egoïste! s’écria de Vandannes. Parbleu! j’attendais le 
mot. Ma femme n’est pas heureuse, dis-tu. Eh bien! veux- 
tu savoir ce que je souffre, moi? Mais à quoi bon? tu ne 
comprendrais pas. 

— Je comprends très bien, au contraire. Je comprends que 
la vie fausse et factice que tu as vécue jusqu’ici ne t'ait guère 
prédisposé aux affections pures etsincères, aux joies banales 
et terre à terre du mariage. Je comprends de quelles illu¬ 
sions lu le paies quand tu crois connaître les femmes, alors 
que tu as seulement l’expérience des filles. Et celte expé¬ 
rience ne le sauve même pas, puisque tu délaisses la femme 
pour je ne sais quelle rusée coquine... 

— Brisons là. Tu vas encore me parier de la Florval... 

— Sans doute. Je parie que tu l’as revue aujourd’hui ? 

— Peu l’importe! 

— Donne-moi.au moins des nouvelles du mari. 

— Brisons là, te dis-je. Je ne reverrai pas cette femme. 

“ Rien vrai ? 


— J’y suis décidé. J’étais aveugle, j’étais fou, tout ce que 
lu voudras, mais le mari m’a guéri. 

— Se peut-il ?... Ah! le brave homme ! grâce â lui tes 
yeux se dessillent... il était temps. Alors tu ne la reverras 
pas? 


— Eh ! non, te dis-je. 

— A la bonne heure. Puisses-tu ne pas revenir sur cette 
résolution !... 


Ancelin pensa qu’il ne convenait pas d’insister pour l’in¬ 
stant, de peur de compromettre le bénéfice de ce premier 
succès. Il prit congé de madame de Vandannes et, après 
avoir serré la main de son ami, quitta la villa des Tilleuls. 
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Il était onze heures éii matin, M. Pasdieu travaillait dans 
son cabinet. Kn robe de chambre, le chef couvert d’un bonnet 
grec et les pieds dans de vastes pantoLilles fourrées, l’evcel- 
lent homme, installé devant son' bureau couvert de pape^ 
fasses, passait eu revue, ses lunettes sur le nez, de longues 
colonnes de chiirres qui zébraient les pages d’un in-folio 
placé devant lui. Il était plongé dans ses comptes de quin¬ 
zaine. Ce travail de recension absorbait ses facultés intel¬ 
lectuelles à ce point qu'ûu eût dit, ii le voir, un obstiné 
paléographe courbé sur des onciales. Tout à coup la porte 
de son cabinet s’ouvrit. 

M. Pasdieu dressa brusquement la tête et poussa un cri 
de surprise, en apercevant sa lille qui entrait. 

— C’est moi, mon père, dit-elle en .se laissant tomber sur 
une chaise. 

Elle était très pâle. 

M’un geste rapide, elle jeta son manteau sur un meuble. 

M. Pasdieu courut à elle et lui prit les mains. 

— Qu’est-ce qu’il y a? dit-il d’une voix étranglée, voyons, 
(ju’est-ce qu’il y a encore? 

Pour toute réponse, elle lai lendit une lettre qu’elle venait 
de tirer de sa poche. 

M. Pasdieu l'ouvrit et lut ces mots : 
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« Madame, votre mari vous trompe. Peut-être ne serez-vous 
pas fâchée de n'êlre plus seule à ignorer ce que tout le monde 
sait, c’est-à-dire que vous avez pour rivale une actrice du 
théâtre de Clermont, la Florval. » 


Il n’y avait pas de signature. 

— Une lettre anonyme, dit M. Pasdieu, avec un geste de 
mépris. Est-ce qu’on s’arrête à ces cliuses-là? 

Il la froissa et lit mine de la jeter dans la cheminée. 
MadaLiie de Vandannes rarrèta. 


— Gardez celte lettre, mon père. Bien qu’elle ne porte 
aucune signature, je sais qui l’a écrite. 

— Et qui donc? 

— Une des maîtresses de M. de Vandannes. 


— Que me dis-tu là? 

— Lisez cette seconde lettre, dit-elle en lui préscnlanl un 
papier bleu plié en quatre. 

M. Pasdieu lut tout haut : 


<t Mon cher Henri, 

» Pourquoi ne vous ai-je pas vu hier soir? Vous saviez 
cependant qu’Ilerbelot se trouvait à Thiers avec une partie 
de la troupe et qu’il ne rciurerail que fort tard dans la nuit. 
M auriez-vous déjà oubliée? Henri, prenez garde, on ne se joue 
pas impunément du cœur d’une femme. Nous allons monter 
une pièce intitulée: On ne badine pas avec l'amour. Je vous 
engage à venir voir ça. Seulement, je vous préviens que je 
ne suis pas une petite (ille. Je suis furieuse, tout à fait fu¬ 
rieuse, — mais est-ce ma faute, si je vous aime? 

» llOUTKNSE. 


» P.-S, Votre bracelet est vraiment exquis. Il est du meil¬ 
leur goût. Quand vousverrai-je? J’ai hâte de vous remercier 
et de vous pardonner, ingrat. » 

M. Pasdieu demeura atterré. 

— Depuis quand as-tu cette lellre?denianda-t-iL 

— Depuis l’an dernier, répondit madame de Vandannes 
dont le visage s’était douloureusement contracté. 
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— Et comment se irouve-t-elle entre tes mains? 

— M. (Je Vandannes l'avait sans doute laissée tomberdesa 
poche; ma femme de chambre l’a aperçue sur le parquet et 
me l’a remise. 

— As-tu parlé de cette lettre à ton mari? 

— Non, mon père. 

— Ainsi donc, ma pauvre enfant, tu savais depuis .un an, 
(fu’il te trompait et tu n’en disais rien. 

— Veuillez comparer récriture de cesdeux lettres, continua 
madame de Vandannes. 

M. Pasdieu confronta les deux papiers. 

— En effet, dît-il, l’écriture est la même. Tout s’explique 
maintenant. C’est une vengeance de femme... 

— Ce n’est pas tout, mon père. Cette femme ne se con¬ 
tente pas d’écrire des lettres... C’est jusque chez moi qu’elle 
vient relancer... son amant. 

" Ce n’est pas possible ! 

— Avant-hier, elleest venue etM. de Vandannes l’areçue. 
Un mouchoir brodé marqué à ses initiales a été ramassé jiar 
Françoise dans te salon. Il paraît qu’il est dans la destinée 
de cette femme de laisser partout des traces de son passage. 

M. Pasdieu marchait à grands pas dans son cabinet, en 
proie à une violente agitation. 

— Ah! le gueux ! s’écria-l-il, en donnant un énorme coup 
de poing sur sa table, le scélérat, le bandit! 

— Tant que je n’ai eu à souffrir que des dédains deM. de 
Vandannes, je me suis tue, reprit-elle, mais aujourd'hui, 
c’en est trop. Ses maîtresses osent se présenter chez moi et 
ma porte leur est ouverte et il les reçoit. Qui sait si demain 
il ne m’exposera pas à d’autres affronts, à d’autres injures? 
Ah! mon père, ajouta-t-elle avec un sanglot, quelle honte! 

— Quelle infamie! enchérit M. Pasdieu. J’espère bien que 
tu ne l’aimes pas, cet homme, que tu ne peux plus l’aimer, 
que lu le hais? 

— Je le méprise, lit madame de Vandannes d’une voix 
sourde. 

— Et tu as bien raison... AhI le coquin!... Et quand je 
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pense, ajouta-t-il, en s’arracliant les cheveux, que je pouvais 
lemarierau docteur Ancelin, un honnête homme celui-là, 
et qui t’aimait!... 

— Que dites-vous, mon père? 

— Et que je n’en ai rien fait... J’ai préféré te donner a ce 
gredin, parce qu’il avait un nom, parce qu’il était riche, 
parce qu’il était de notre parti... Ah! triple imbécile que je 
suis! 

■■i 

— Mon père, je vousen prie, ne vous accusez pas. Ce n’est 
pas vous qui êtes le coupable. 

— C’esi moi qui ai les premiers torts... Ma pauvre enfant, 
dit-il en se mettant à ses genoux, laisse-moi te demander 
pardon du mal que je t’ai fait... Ah ! si ta pauvre mère était 
de ce monde, tout^cela ne serait pas arrivé... 

— Relevez-vous, mon père; encore une fois, vousn’êies 
pas coupable... Xe m’avez-vous pas consultée? N’ai-je 
pas consenti librement à ce mariage? Je devrais donc m’ac¬ 
cuser moi-même... 

— T’accuser, toi!... Toi, chère petite, qui ne savais rien 
du monde... loi, dont j’ai sacrifié le bonheur... 

— Ne dites pas cela, mon père, si vous ne voulez que je 
me reproche de ne pas vous avoir caché plus longtemps la 
vérité. 

— Quoi ! tu aurais pu me taire ce qui t’arrive, tu aurais 
pu garder le silence quand tu souffres, quand ton mari 
t’outrage, quand demain, peut-être, cet homme, le dernier 
des cyniques,l’exposera aux insultes de ses maîtresses... et 
de quelles maîtresses!... Ah ! si tu as un reproche à t’a¬ 
dresser, ma pauvre Claire, c’est de ne pas avoir parlé plus 
tôt. Et moi qui voulais douter!... moi qui voulais encore 
espérer!... Mais ne parlons plus de cela... Voyons, que vas- 
tu faire? 

— Ce que vous me conseillerez, mon père. 

— Ce que je te conseille? Parbleu ! c’est bien simple... Il 
n’y a qu’une séparation qui soit possible... 

— Une séparation... 
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— Sois .tranquille, nous raurons, et haut la main. Avec 
ces deux leiires-là, nous avons la partie belle... 

— Y songez-vous, mon père ? songez-vous au scandale 
qui va en résulter, songez-vous que je serai mêlée à tout 
cela? que vous-même... 

— 11 n’y a pourtant pas d’autre moyen... si ce n’est une 
séparation amiable qui ne résoudra rien et (jui, aux yeux du 
monde, pourra laisser planer des soupçons sur loi...Non, non, 
il faut que iî. de Vandannes soit condamné... il faut qnetcs 
débats fassent la lumière sur cet ignoble personnage et la 
fassent de telle sorte <iu’aucun honnête homme ne puisse 
plus lui serrer la main. 


% 


— Que nfimporte cela? je ne poursuis pas M. de Van¬ 

dannes de ma haine... Il m’est désormais indilTérent... Qu’il 
s’en aille, qu’il s’éloigne, puisque aussi bien il a vendu les 
dernières propriétés qu’il possédait ici... 11 voulait m’en¬ 
traîner à Paris... j’ai refusé parce que la vie de Paris m'ef¬ 
fraye, et que là, seule avec lui, j’aurais été privée du seul 
appui qui me reste : vous, mon père. 

— Chère enfant, je te comprends... Peut-être as-tu raison. 
Au point où en sont les cliusos, ton mari ne cherche sans 
doute qu'une occasion favorable piur reprendre sa liberté... 
Laissons-lui donc la porte ouverte... Et d’ailleurs, nous le 
tenons; avec ceci, ajouta-t-il, en mettant les deux lettres 
dans son portefeuille, nous serons toujours à temps pourde- 
mander la séparation, s’il nous y force... Mais il faut tout 
prévoir... S’il allait se refuser à cette séitaraiion amiable?... 

— Alors, mon père, je vous prierais de m’accueillir chez 


vous. Nous aviserons ensuite. 


— Fort bien, mais d’ici-tà,jene veux pas, entends-tu bien, 
je ne veux pas (lu’il manque aux égards qui te sont dus... 
Tu as droit au respect de tous et il ne sera pas dit que quelque 
d roi esse... 


— Que voulez-vous dire? 

— Rien. J’ai mou idée. Je me charge de déldayer le terrain. 
Sois tranquille, lu ne seras plus exposée aux visites des maî¬ 
tresses de .\1. de Vandannes. 
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— Qil’allez-vous faire? 

— Ceci me regarde... Quanta tou mari, je le verrai; c’est 
moi qui lui parlerai... 

— Il ne vous écoutera pas. 

— Il est violent, je le sais, mais je.ne le crains pas. J’ai 
des armes, ajouia-L-il, en frappant sur son portefeuille. 

Madame de Yandannesse leva et prit son manteau. 

— Va, mon enfant, dit M. Pasdieu, en rembrassani sur le 
front. Va et ne crains rian. La situation est nette cette fois... 
Tu seras bientôt débarrassée de ce garnement, c’est moi 
qui t’en réponds... Ah! si j’avais su... Mais pourïiuoi diable 
aussi avoir gardé un au cette lettre dans la poche?... 

— Ne parlons plusdecela. .4dieu, mon père. 

Elle sortit. 

— Pauvre enfant! dit M. Pasdieu quand il fut seul, c’est 
qu’alors elle l’aimait encore... Et puis, cette lettre n’est pas 
datée. Peut-être a-t-elle eu la'naïveté de croire qu'elle était 
antérieure à son mariage? Elle soulTrait en silence, voulant 
douter, espérer encore... tandis que ce polisson... 

Il asséna un violent coup de poing sur un timbre. 

Un domestique parut. 

— Joseph, dit-il en jetant bas sa robe de chambre, aidez- 
moi à passer ma redingote. 

— Monsieur sort? demanda le valet de chambre. 

— Oui, je sors. 

— Mais monsieur n’a pas dejeuné. 

— Je ne déjeunerai pas aujourd’hui, je n’ai pas faim. 

Un quart d’heure après, M. Pasdieu se présentait chez la 

Florval. 


La comédienne allait sortir pour se rendre au théâtre. Elle 
reçut néanmoins le visiteur, 

— Madame, commença M. Pasdieu, j’espère ne pas vous 
retenir longtemps. Ce que j’ai à vous dire n’exige pas de 
grandes précautions oratoires et j’aime à croire que nous 
n’aurons pas de peine à nous entendre. 

— Je vous écoute, monsieur, dit la Florval en lui désignant 
un siège. 
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— Perineiiez-niüi (i'aborJ, continua M. Pasdieu, de vous 
décliner mes nom et iiualité. Je suis M. Pasdicu, le Ijeau-pèrc 
de M. de Vandannes... 

H s’arrêta pour juger de Poiïel de ces paroles. La comé¬ 
dienne demeura impassible. 

— De M. de Vandannes que vous connaissez, insista 
M. Pasdieu. 

“ ,)e vous ai compris, monsieur, dit la Florval. Je connais 
en clTet M. de Vandannes; il m’a fait quelquefois l’iioiiiieur 
de me rejidre visite. 

™ Fort bien, reprit M. Pasdieu. ï)ès lors, ça va tout seul 
et je suis persuadé que vous «leviriez deqà le motif de ma dé¬ 
marche auprès <le vous. 

“-Mais pas le moins du nioiide, lit la Pdorval avec un 

« 

accent de sincérité rjui surprit M. Pasdieu. 

— Comment! madame, vous venez d'avoner voiis-mème 
que mou gendre vous rendait 

— i\ardoiinez-moi, je n'ai pas dit frinj uemmenl. 

— Soit, vous reconnaissez néanmoins qu'il vient vous voir 
cl vous ne trouvez pas cela signilicalif? 

— Sigiiilicalif?répéta la Florval, avec une candeur d’élon- 
nemeiit rjui décoticerla M. Pasdieu, mais en quoi donc, je 
vous 

— Fil quoi? Il faut convenir, madame, (jue vous mettez 
bien peu do bonne volonté à me eomprendre. 

— Mais point du tout, monsieur, je vous jure. Vous 
parlez par énigmes; je vous préviens que je n’ai pas l'habi¬ 
tude de CCS jeux d'esiirit. Veuillez vous expürjuer nette¬ 
ment. 

— Vous le voulez, madame. J’espérais f[uc vous mï'par- 
gneriez de vous dire ce que vous savez trop et ce que tout 
le monde sait aussi bien que moi. Vous êtes la maîtresse de 
M. de Vandannes. 

La Florval bondit. 

— Monsieur, lit-elle avec un geste d'indignation su]rerbe, 
vous insultez une femme 1 

— Madame... 
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— Vous oubliez rjae vous ôtes chez moi... Si je ne me 
souvenais que vous ôtes te beau-père de M. de Vandaunes, 
j’aurais déjà appelé pour vous faire sortir. 

M. Pastlieu était demeuré abasourdi. 

“ Madame, balluitia-t-il, pardonnez-moi sî je vous ai 
oHeusée... Je vous jure <iue telle n’a pas été ma pensée... 
Je n’ai fait que répéter ce que l'on sait... ce qui se dit, 
roprit'il vivement. 

— C’est un indii,nie mensouj^m, une infâme calomnie ! 
s’écria la Florval. lücn ([ue je n’aie pas à me disculper et 
que je méprise d’aussi misérables imputations, je veux 
bien, en raison du litre sous le(iuei vous vous êtes présenté 
chez moi, condescendre à vous dire qu’il n’y a rien de 
commun entre M. de Vandaunos et moi. Je le reçois dans 
mon salon de même que je recuis diverses personnes qui 
daignent s'intéresser à mes succès d’artiste. Si vous con¬ 
naissiez mieux les mœurs du monde où nous vivons, vous 
sauriez qu'il ii’y a là rien d’anormal, rien d’t.'xtraordinaire. 
C'est la chose la plus naturelle, et il n'est jamais venu à 
l’idée de qui que ce soit de soupçonner une comédienne d’a¬ 
voir pour amants tous ceux à qtii sa porte est ouverte. 

" Je n’eu doute pas, s’empressa de réitondre M. Pasdieu, 
quelque peu éljranlé, et je n’insiste pas sur ce point. Je n’ai 
pas le droit de suspecter la sincérité de vos paroles et moins 
encore rintenlion, croyez-le bien, de manquer aux é^ard-s 
qui vous sont dns. Aussi vous demanderai-je la permission 
d’exposer complètement ma pensée, vous verrez qu’elle ne 
contieiU rien d’injurieux pour vous. 

— Soit, monsieur, je vous écoule. 

— Cm me présentant chez vous, je n’ai pu songer un seul 
instant, M. de Vandannes fùt-il voire amant, et votre amant 
avéré, à m’interposer entre vous et lui. Mon autorité ne va 
pas jus(jue-lii. Mon gendre est maître de ses actions, je ii’ai 
aucun pouvmir sur lui, encore moins sur vt>lis, cela va 
sans dire. Mais veuillez m’écouler et me bien comprendre, 
je vous eu prie. Vous n’èies point la maîtresse de M. de Van¬ 
dannes, je suis bien aise de l'avoir appris de votre bouche, 
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maïs la médisance, la calomnie, si vous voulez, n’en ont 
pas moins accompli leur œuvre. M. de Vandannes passe 
pour être votre amant : voilà la situation. Le plus fâcheux, 
c’est f|Qe ces bruits sont parvenus aux oreilles de sa 
femme, c'est-à-dire de ma lille. Je n’ai pas besoin d’ap¬ 
puyer sur les consé(iuences de ce fait. Elles peuvent être 
fort f^f-aves, vous le supposez bien. II était donc raison¬ 
nable que je prisse la liberté de solliciter un instant d'en¬ 
tretien avec vous. 

— Eh l>ien ! monsieur, vous savez maintenant ce que 
vous vouliez savoir et je ne vois pas... 

— On m'a trompé, c’est entendu : ma ülle a été odieuse¬ 
ment abusée, je vous l'accorde : vous n’étes point la maî¬ 
tresse de M. de Vandannes, j'en suis persuadé. Malheureuso- 
ment, le monde est ainsi fait que personne ne voudra le 
croire.... Ah! si l'on av.iit des preuves, les méchantes lan¬ 
gues seraient bien forcées de s’arrêter. 

— Des preuves? interromfdt la Ftorval avec hauteur, et 
quelles preuves puis-je donner ([ui prévalent sur mon af- 
(irmation ?... 


— Ah ! s’il ne s’airissait que de moi !... Voire affirmalion 
me suflit, je crois vous l’avoir dit. Mais, encore une fois, il 
s'o'îit du monde... Certes, je sais que les preuves de ce 
^enre sont difficiles à fournir ; il en est une, cependant... 

— Ah ! VOYOUS... 

h- 

—- Si, sous un prétexte queleonque, vous veniez à quitter 
Clermont subitement, aujourd'hui ou demain par exem¬ 
ple... on serait bien forcé de conclure que rien ne vous 
retenait dans la ville et que. par consé(|uent.,. 


— Fort bien.. Vous me demandez, n’est-ce pas de dé¬ 
guerpir au plus lot, c'est-à-dire dans les vingt-quatre heu¬ 
res?... Et cela, parce que je vous gêne, parce que je suis la 
victime de cancans qui déjdaisent à madame votre tille... 
Mais c’est très ingénieux... Continuez donc, je vous prie. 

— Vous ne me laissez pas achever. Vous me prêtez des 
impertinences qui ne sont pas de mon âge, et sont loin de 
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ma pensée. Ce n’est pas un sacrifice que je viens vous de¬ 
mander, c’est une a (Ta ire que je vous propose. 

— Une a(Taire ? fit la Florvat avec ironie. C’est plus 
curieux. Voyons cela. 


— Eh ! sans doute, madame, une affaire. Si le sacrifice 
doit venir de (fuelqu’un, c’est de moi et non pas de vous... 
Je viens vous prier de renoncer à la situation très honorable et 
très méritée, j’en suis sûr, que vous avez su vous créer ici; 
pourraiS'je le faire sans vous offrir une légitime compensa¬ 
tion? Il est même juste que vous y trouviez un bénéfice... 
et à moins que des attaches sérieuses ne vous retiennent à 
CtermoiiL... 

— Ce n’est pas une insinuation, je suppose? 

— Dieu m’en garde!... Voyons, vingt-cinq mille francs 
vous paraissent-ils une somme suffisante ? 

— Non, monsieur, répondit froidement la Florval, non, 
ni cette [somme,- ni aucune autre ne seraient assez fortes 
pour payer l’abandon de ma dignité de femme et d’artiste, 
car c’est là ce que vous me demandez. 

— Madame... 


— Ce langage vous étonne peut-être. I! ne vous est 
jamais venu à l'idée qu’une comédienne, qu’une femme de 
Ibéàtre put ne pas être cupide, vous n’avez pas douté que 
quelques écus sonnants ne fussent pour moi d’irréfutables 
arguments. Vous n’avez vu dans tout cela (lu’une question 
d’argent. Peut-être, même en ce moment vous imaginez- 
vous qu’une surenchère triomphera de ma résistance, et 
vous apprêtez-vous à doulder le prix que vous m’avez offert. 
Je vous pardonne ai.sément en raison de votre inconscience, 
car je sais trop à quels préjugés nous sommes en hutte et je 
n'accuse que votre ignorance et votre aveuglement. Et puis, 
je liens compte du sentiment respectable ([ui vous a dicté 
une proposition qu’en toute autre circonstance je pourrais 
considérer comme une injure. Vous êtes père: ce litre est 
une excuse à mes veux. 

M. Pasdieu était de plus en plus stupéfié. Son embarras 
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croissait visiblemiMU. Il cliereliait un commencement de 
phrase (|ui ne venait pas, (iiiand la FLji’va! poursuivit : 

— .le pourrais donc vous répomlre par un refus pur et 
simple ; je u’en ferai rien. Je vais sans douie augmenter 
votre surprise. Ce (pie je refuse ('ommc le prix d’un marché, 
je l’accorde sans peine et sans comjitions. 

— Quoi, madame !... 

— Cela me plaît ainsi... Vous nfavez appris (jiie je passais 
|)Our être la maîtresse do 51. de Vandannos, je n’en veux 
pas savoir davantage. La matigniti!* pubütjun ne s’excrctu-a 
pas plus longtemps à mes dépens. Je suis mariée, monsieur, 
et vous comprendrez que, moi aussi, j’aie souci de mon 
honneur et de ma réputation. Demain, j'aurai ijuitté Cler¬ 
mont et vous {ujurrez dire à madame votre lilïe que la 
liiierté apparente de nus mœurs n’exclut ni la noblesse du 
cuuir, ni la lier té des sentiments. 

La Florval avait débité cette tirade avec un tel acceiit de 
dignité hautaine (pie M, Pasdieu, e.omplètemenl d(*so- 
rieiité, ne put tirer de son gosier (pu* «pielques sons incolu'- 
rents, 

La Florval se leva. 

Pardonnez-moi, madame, (tait jiar articuler .M. l\asdieu, 
[>ardonnez-moi si je suis venu ici avec iin es|)rit prévenu, si 
je me suis méitris sur votre caracl(‘*re, si je vous ai niécon- 
mio enfin... Vous m’oiïrez un sacrilice doni je vous suis 
prcd'ondémeiit reconnaissant, croyez-Ie bien, mais que je ne 
puis 

— IVmniuoi donc, monsieur? Vous ne me devez ni 
reconnaissance ni gratitude. L'iionncur d'une femme vaut 
l)ieii vos considérations de famille. Je ne me savais pas 
dVnneinis et j’ignorais raliominabie calumnie tpi’ils ont 
répand Lie contre moi. Je vous sais gré de jn’on avoir ins¬ 
truite et de m’avoir inditpié b* seul [nuyen (pie j’aie de la 
confondre. Je ne puis, ni ne dois rester plus lunglemps 
dans celte ville. Vous voyez «pie je m’inspire unirftiement 
de l'iulénîd de tua ri'‘pulatioii : encore une fois, vous ne me 
devez aucune reconnaissance. 
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Madame, je suis vraiment confus et je ne sais, en 
vérité, comment vous prouver... 

— Je vous en prie, n’insistez pas... J'accomplis un devoir 
vis-â-vis de moi-mème... 

Elle regarda sa pendule. 

M. Pasdieu salua prolbndémeni. 

“ Madame, dit-il d’une voix grave, veuillez me par¬ 
donner si tout à Uheure je ne vous ai pas lénioigné tout 
le respect (jui vous est dû et dont vous ôtes digne. .V dater 
de ce jour, je suis votre obligé et j’espère (|u'à roccasinn 
vous me ferez l’iionneur de vous en souvenir. 

A peine fül-il sorti, que la Elorval prit une feuille de pa¬ 
piers lettre, griiïonna quelques mots à la hâte et sonua. 

Madame Denis [)arat. 

La Florval glissa sa lettre dans une enveloppe. 

— Ceci à M. deVandaniies, dit-elle. Faites porter de suite 

au café de Paris... 

« 

Quelques instants après, de Vandannes entrait dans le 
salon de la Florval. 

—fJe vous remercie, lui dit-elle, d'ètre venu ii mon pre¬ 
mier appel. Les termes de ma lettre vous ont appris que 
j’avais à vous entretenir de choses graves. Vous allez juger 

si je vous ai trompé. Demain matin, j’aurai riuitté Clermont- 
Ferrand. 

— Quoi! encore? ftt de Vandannes d’un ton glacial. 

— Cette fois, mon ami, ma résolution est irrévocable, et 
vous allez comprendre tout à l’heure pourquoi. Cette en¬ 
trevue, qu'il m’est donné d’avoir avec vous sera vraisembla¬ 
blement la dernière. Laissez-rnoi donc, au moment où je 
vais me séparer devons, et pour ianiais sans doute, ajouta- 
t-elle avec effort, laissez-moi vous parler sans contrainte, 
vous ouvrir mon cœur et vous dire, quoi qu’il en coûte à 
ma (ierté, ce que jùaurais voulu vous cacher [dus longtemps. 
C est une preuve de confiance que je vous dois, A vous ()ui 
ni avez témoigné une. alfee.tion que j'ai crue, (jue je crois 
sincère. 

— Je vous écoute, dit de Vandannes. 














f O 




J 


uo 


LES COQUINES 


» . • 
^ • 


■ 

4 


tl 

4k 


■»* , 


t* 


I « 


* » 


» 

1 


— Mon mari est parti hier. Je ne le reverrai jamais. 

— Comment ? 

— Vous l’avez vu. Si peu observateur rjue vous puissiez 
être, sa vuîfr^irité n’a pu vous échapper, et vous avez dû 
vous étonner que je sois la femme d’un tel homme. Je ne 
regrette pas ce qui est arrivé, je me félicite, au contraire, 
du hasard qui vous a perniis de conjecturer les tristesses de 
ma situation. 

“ En elïet... 

— Comprenez-vous ce (]ue j’ai soulTert avec cet homme? 
Non,vous ne pouvez le comprendre, car vous ne savez rien 
encore... J’avais seize ans quand on nCa jetée dans ses 
bra?. Ignorante des choses de la vie, j’ai suhi pendant plu¬ 
sieurs années le mari qu'on m’avait donné, sans une plainte, 
sans une révolte. Je ne l’aimais pas, je ne Tai jamais aimé; 
je lui suis demeurée lidèle cependant. J’avais été désillu¬ 
sionnée de bonne heure; je ne connus pas le désespoir, 
n’ayant pas eu le temps d’espérer ; je ne connus pas l’amour, 
n’ayant jamais rencontré que de fades soupirants dont tes 
insipides .madrigaux ne pouvaient m’apprendre que le dé¬ 
dain. Peu à peu, je glissai dans une indilïérence qui me 
sauva peut-être de plus grands malheurs, et je me laissai 
vivre dans une sorte de passivité morne et résignée. C’est 
alors que je reportai toutes mes ardeurs, tous mes élans 
vers le lltéâtre, qui m’attirait invinciblement. Mon mari ne 
lit aucune opposition à mes projets. Il applaudit à mes 
premiers succès, il en fut lier, même... J’aurais pu rester à 
Paris, y faire mon trou comme les autres. Je préférai partir, 
voyager... le plus loin possible. Vous paraissiez surpris, 
l'autre jour, que je n’eusse pas l’amliition d’être engagée à 
Paris... Que diriez-vous, si je vous apprenais que plusieurs 
engagements m’ont été oiïeris, même à des conditions avan¬ 
tageuses par des directeurs parisiens et que je les ai 
toujours refusés? La raison de ces refus est bien sinijile : 
c’est que, pour moi, la province est la liberté et qu’à 
aucun prix je ne veux vivre à Paris, c'est-à-dire avec mon 
mari. Je n’ai pas d’amant : que pent-îl me demander de 
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plus ? 11 s’ocCLipe d’aiïaires, c'esL sa passion à lui ; qu’il me 
laisse la mienne : celle de l’art. Pendant quelques années, 
il ne m'inquiéta pas, puis tout k coup il s’avisa d’ètre 
jaloux. Il voulut me forcer de rentrer k Paris, il me 
menaça, je résistai. Il céda, mais depuis lors il ne cesse de 
me harceler de ses obsessions. Il arrive k l’improviste, 

comme vous l'avez vu l’autre soir et. pendant plusieurs 
jours, je suis obligée de subir son odieuse présence. Jus¬ 
qu’à présent, du moins, il s’était borné k exhaler ses 
colères en termes violents, mais avant-hier, il est allé plus 
loin : — il m’a frappée ! 

— Vous? 

— Corn preneZ'Vous maintenant que mes derniers scrupu¬ 
les s’évanouissent et que je serais la dernière, la plus misé¬ 
rable et la plus lâche des femmes si j’acceptais plus long¬ 
temps le joug de cet homme ! Dieu'sait si j’ai lutté avec 
persévérance et courage! Dieu sait si j’ai tout fait pour 
retarder un dénouement qui était inévitable sans doute, 
mais auquel, soit faiblesse de ma part, soit exagération du 
sentiment de mon devoir, il m’avait été impossible jusqu’ici 
de me résoudre ! Aujourd’hui, c’en est fait, mes forces sont 
k bout et ma résolution est irrévocable. Dans deux jours 
j’aurai quitté la France. 

— Vous quittez la France ? 

— Pour me soustraire k ses poursuites, je n’ai que ce 


moyen. 

“ Et vous partez... 

— Demain, je vous l’ai dit. 

“ sitôt? 

— Attendez. Vous ne m’avez pas laissée achever. J’igno¬ 
rais, mon cher Henri, que vous aviez été l’amant de ma¬ 
dame Herbeloi. 

— Qui vous a dit cela? 

— On me l’a dit. On est un sot, Je le sais bien ; aussi pou¬ 
vais-je douter de la véracité de ce racontar : malheureuse¬ 
ment madame Ilerbeloi s’esl chargée de m’éclairer k ce sujet. 

— Comment ! madame Ilerbetot?... 
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— Ol\ ! elle ne ni’a pas fait de confidences, comme bien 
vous pensez... Senlemerit, une direciricc de Ihéâtre a tant 
de moyens de nianifesicr son animosité contre ses pension¬ 
naires... et madame llcrbelot avant réussi à susciter de- 

I 

puis deux jours plusieurs discussions gravesentre sou mari 
et moi, j'ai dû aller au fond des choses et j’ai api>ris... 

— Quoi donc ? 

— Ce que vous savez aussi bien que moi. Il n’y a (jue cet 
imbécile dMlerbelot ()ui ne se dniile "de rien ou fait semblant 
de ne se douter de rien... on ne sait jjas... Quoi qu’il en soit 
j’ai cru devoir ilemander ([uebiucs explications à madame 
Herbelotsur les motifs de son hostilité déclarée contre moi. 
Savez-vous ce qu'elle m’a répondu ? 

— Que vous a-t-elle répondu ? 

— Pardonnez-moi la crudité des termes, — c’est madame 
Herbelot (jui parle. « Je n’aime pas, lu’a-t-elle dit, tes fem¬ 
mes qui font la noce avec des bnmines mariés, ça compromet 
la lionne réiuitation de la trouiie. » — Si c’est une injure à 
mon adresse, lui dis-je, veuillez me l'expliquer, car je ne 
comprends pas. .« Vous savez bien, me répondit-elle, que je 
fais allusion à votre liaison avec .M. de Vandannes. C’e.'^t 
un scandale dans toute la ville. » 

Est-ce possible! s’écria de Vandannes. Cette miséra¬ 
ble. .. 

— Une femme jalouse est capable de Iden des clioscs, 
mou cher Henri. .le vous cnfiaj.^e ii vous métier de madame 
Herbelot. Elle est très forte— sans jeu <ie mots — je vous 

en préviens.Vous comprenez iiue ma dij^nilé ne me 

permettait pas de continuer la conversation sur ce tou. Je 
demandai la résiliation de mou eii;,^n}^eiueni : elle me fut 
accordée, séance tenante, pour la lin du mois. 

— Alors, pourtjuoi partir demain ? 

— Vous ne savez pas tout. M. Pasdieu sort d'ici. 

~ One me dites-vous là? M. Pas lieu, mou beau-père?... 

“ Lui-môliie. 

—- Et robjet de sa visite ? 

— Oli ! la chose la plus simple du monde. H est venu 
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loin boiiiieineiU me prier de faire mes maUes el de fiuiilcr 
Clermont-Ferrand... 

— Quelle est cette plaisanterie?... 

— Ce n’est pas une plaisanterie, je vous prie de le croire. 

Ce que je dis est loiitce qu’il y a de plus sérieux, 

— Mais, expliqnez-moi... 

— Vous le voulez ? Eh bien, îl parait que je passe pour 
Ldre votre maîtresse, non passeuiemeni anxyeux de madame 
Ibii'belot, mais aux veux de nombre def^eiis, puisque votre 
Ijeau-père s’en est ému au point de faire auprès de moi la 
démarche que je viens de vous dire... 

— Comment! M. Pasdieu a osé?... 

— Oh! M. Pasdieu est un homme qui sait vivre. Ce n’est 
pas un sacriiice gratuit qu’il est venu me demander... Il 
m'a oITert vingt-cinq mille francs, cimiuanic mille francs, 
que sais-je ? 

— El qu’avez-vûus répondu? 

— Ah ! j’espère bien que vous ne pensez pas que j’aie pu 
accepter un pareil marché!... J’ai refusé l’argent que m’of¬ 
frait votre beau-père, sans se douter, hélas ! do l'injure 
qu’il me faisait. Et pour donner un démenti éclatant à la 
calomnie, pour vous sauver, cher Henri, du scandale que 
je vois chaque jour grossir anlour de vous, je l’ai assuré 
que demam j’aurais quitté Clennoiit-FeiTand. 

— Mais avez-vous pensé que je pourrais accepter, moi, 
un semblable sacidüce? 

— De tjuel sacrifice parlez-vous? -le ne vous eu fais au¬ 
cun. J’avance mon départ de (jueiques jours, voilà tout. 
Pouvais-je ne pas céder anx instances de voire beau-père, 
alors surtout f|u’iî y va de votre repos? Ah ! je compren¬ 
drais vos t)aroles, si vous étiez la cause directe, originelle 
de mon départ ! Mais il n’en est rien, vous le savez. C’est 
mon mari que je veux fuir à tout prix à jamais... el non 
pas vous. 

Elle prononça ces derniers mots en jetant sur lui un re¬ 
gard furtif. 

— Esllier! s’écria de Vandannes en tombant lises pieds. 









Je vous ai iiiécoiiiuie, je vous ai soap{;onnée, je vousaicriie 
capable de je ne sais quels odieux calculs, vous si dévouée, 
si désinléressée. Pardonuez-moi. J’élais slupide, j'éiais 
' fou... ou plulôl jesouiïrais... Ah Ije rougis de moi-méme!... 
Suspecter votre cœur î... Eh bien, oui, je l'ai fait... Vous, 
la seule femme que j’aime, que j’aie jamais aimée, vous 
qui m’avez appris une vie nouvelle, j’ai pu me méprendre 
sur vos sentiments au point de vous caloinnier !... Pardon¬ 
nez-moi ; encore une fois, j'étais aveugle, j’élais fou. Je vous 
aime, et rien désormais ne pourra me séparer de vous. 

— Cher Henri, fit doucement la Elorval, vous oubliez 
que je pars demain. 

— t)ù allez-vous? 

— A Lausanne où se trouve actuellement une de mes 
amies. Elle m’accordera riiospitalilé en attendant que je 
contracte un engagement à Pélranger. 

— Avant huit jours, je vous aurai rejointe, dit-il en se 
relevant. 

“ Y songez-vous? quelle folie! 

“ Je vous aurai rejointe, reprit-il, avec une sorte d’exal¬ 
tation. Ce que je ferai par !a suite, ne me le demandez pas, 
je n’en sais rien moi-méme... En tout cas, mon beau-père 
apprendra à me connaître.,. Je veux en Unir avec l’exis¬ 
tence absurde que je mène ici.,. On a la prétention de me 
tenir en tutelle et j’ai eu ta faiblesse de me prêter jusqu’ici 
à ce jeu ridicule... C’en est assez. Vous partez, je vous 
suis... 

— Henri !... 

— Ne m'avez-vous pas dit que vous m’aimez, Estlierî... 
Vous êtes à moi. Je vous veux!... Après vos paroles de tout 
à r lie are, vous n’avez plus le droit de me repousser... Je 
vous aime, entendez-vous et vous m’aimez !... Parbleu! 
ajouta-t-il avec un rire sarcastique, puisque je passe pour 
être votre amant, je serais désolé de détromper mes amis 
ainsi f|ue cet excellent M. l’asdieu. 

H lui prit les mains, et, l’aitirantii lui, la serra (iévreu- 
sement sur sa poitrine. 
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— Laissez-moi, dit la Florval en se débattant faiblement, 
laissez-moi, Henri, je vous en conjure..* 

Dans cette courte lutte, le peigne d’écaille qui retenait son 
chignon était tombé et son corsage s’était légèrement en¬ 
trouvert. 

— Je t’aime, dit. de Vandannes, en couvrant de baisers 
les cheveux épars et le visage de la comédienne. 










IX 


Henri de Vandannes rentra chez lui fort tard dans la soi¬ 
rée. Sa femme s’était depuis longtemps retirée dans sa cham¬ 
bre. Un domestique qui veillait lui remit une lettre. Elle 
était de M. Pasdieu. Son beau-père le priait de passer le 
lendemain matin chez son notaire, SP Bargolon. 

— M. Pasdieu a attendu monsieur jusqu'à dix heures et 
demie, dit le domestique. H a écrit cette lettre dans le cabi¬ 
net de monsieur et ni'a bien recommandé, en s’en allant, 
de le remettre à monsieur ce soir-même. 


— C’est bien, dit de Vandannes. 

Le lendemain, il se rendit à réiude de AP Bargoton et v 

O * 

trouva son beau-père. Bargolon se retira aussitôt, lais¬ 
sant seuls dans son cabinet, M. Pasdieu et de Vandannes. 

— Je vous remercie de votre exactitude, commença 
M. Pasdieu, d’un ton qu’il s’en'oreait de rendre courtois; j’ai 
il vous parler de choses graves, et j’espère que vous voudrez 
bien in’écouterjusqu’au bout. 

De Vandannes s’inclina. 


— Le but de cet entretien, continua AL Pasdieu, vous ex¬ 
pliquera tout à l’heure (jue j’aie fait choix de l’étude de 
Aïe Bargoton pour vous y donner rendez-vous. 


Il toussa deux ou trois fois et reprit: 

— Uuand je vous ai donné ma lille, il va sans dire que je 
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croyais que vous l’aimiez et que j’espérais la voir heu¬ 
reuse... Je me suis amèrement trompé... Oh î rassurez- 
vous, s’empressa-t-i! d’ajouter en voyant de Vandannes 
faire un mouvement, je ne veux point revenir sur ce 
triste sujet. Le temps des récriminations est passé... Je 
constate, j’établis la situation, voilà tout... Vous n’aimez 
point votre femme, et le mariage est devenu pour vous une 
chaîne insupportable. 

— Monsieur... interrompit de Vandannes. 

— Je vais au fait, poursuivit M. Pasdieu. Aussi bien, les 
circonlocutions sont-elles inutiles. Vous avez des maî¬ 
tresses... 

Il tira de sa poche la lettre qui porlait la signature d’IIor- 
tonse, et la lui présenta. 

— Celle signature vous est connue, n’est-ce pas? 

De Vandannes devint pâle, 

— Commeiil cette lettre se trouve-t-eîle entre vos mains? 
s’écria-l-ii, les lèvres frémissantes de colère, 

— Peu vous importe! répondit froidement M, Pasdieu. 
Qu’il vous suffise de savoir {fu’elle ne vous apas été volée. 

Il lui présenta la seconde lettre. 

— C’est bien la même écriture, n’est-il pas vrai? et quoique 
cette lettre adressée à votre femme soit anonyme, il n’est 
pas douteux qu’elle ait la môme origine que la première. 
Permellez-moi de vous en donner lecture : 

Madame, votre mari vous trompe, l^eiit-ôtre ne serez- 
vous pas fâchée de n’être plus seule à ignorer ce que tout 
le inonde sait, c’est-à-dire que vous avez pour rivale une 
actrice du théâtre de Clermont, la Florval. » 

De Vandannes se mordit les lèvres. Il fut cependant assez 
maiire de lui pour se contenir et demeurer impassible. 

De son coté, M. Pasdieu ne s’elVorçait pas moins de con¬ 
server tout son sang-froid. 

— Voilà donc à quelles injures votre femme se trouve en 
butte, poursuivit-il. Il ne suffit pas quelle soit délaissée de 
vous, il faut encore qu’elle subisse les outrages de vos maî¬ 
tresses. 
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— Abrégeons, monsieur, je vous prie, lit de Vandannes 
d’une voix sèche. Où voulez-vous en venir? 

— Ne le devinez-vous pas? Ne comprenez-vous pas que 
cette fois la mesure est comble et < 111 ’une séparation est de¬ 
venue inévitable? 

De Vandannes se lut, 

M. Pasdieu continua : 

— Je prends acte de votre silence comme d'un aciiuiesce- 
meut. Vous convenez qu’il ne peut plus rien y avoir de com¬ 
mun entre ma lilleet vous : nous voilà d’accord sur ce point. 
Restent à régler les conditions de la séparation. Vous ne 
vous étonnerez pas qu’il répugne à ma (ille de traiter per¬ 
sonnellement celle (]ueslion avec vous,-.. Vous plait-il de me 
considérer comme son fondé de pouvoir? 

— Je vous écoute, dit de Vandannes. 

— Je dois vous le dire tout d’abord, ma fille désire éviter 
le scandale. Efle ne croit pas que, de votre côté, vous ayez in¬ 
térêt à rendre publics les motifs de la rupture el, à moins 
que nous ne réussissions pas à nous entendre, elle est dis¬ 
posée à vous épargner le désagrément d’un éclat, c'est-à- 
dire, d’une action devant les tribunaux. U s’agit donc pour 
le moment, non pas d’une séparation judiciaire, mais seule¬ 
ment d’une séparation amiable. Celte transaction vous 
agrée-t-ellc? 

— Je suis à vos ordres, répondit de Vandannes. 

— Fort bien. En consé(tuence, voici comment, j’estime 
qu’il faut procéder. Ma fille, dans quelques Jours viendra 
se fixer auprès de moi et vous reprendrez votre liberté en¬ 
tière. Au bout d’un certain temps, si vos agissements nous 
y forcent nous ferons consacrer la séparation par les tribu¬ 
naux... 

— C’est-à-dire, interrompit de Vandannes, que vous voulez 
me mettre à l’épreuve et qu’en me rendant la liberté vous 
vous réservez de décider, selon l’usage que j’en ferai, s’il y 
a lieu de me traîner devant les Juges ou s’il convient mieux 
de travailler à un rapprochement entre ma femme et moi. 
Vous me faites l’honneur de me considérer plutôt comme un 
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égaré que comme un criminel endurci. L’idée est vraiment 
aimable et j’en suis touché. Malheiireusement je dois 
vous détromper. Toute réconciliation me paraît désormais 
impossible. N’attendez donc pas l'heure de ma conver¬ 
sion et livrez-moi sans plus tarder à la justice de mon 
pays. 

— Fort bien, monsieur, répondit froidement M. Pasdieu, 
il sera fait selon votre désir. 

Il ouvrit la porte et pria le notaire d’entrer. 

— Eh bien! fit M^Bargnton avec un air bonhomme, vous 
vous êtes mis d’accord? 

— Parfaitement, répondit de Vandannes. Ma séparation 
avec madame de Vandannes existe en fait à partir d’aujour- 
d.’hui. Il ne lui manque plus que la sanction légale que 
vous nous aiderez, n’est-il pas vrai, à obtenir? 

— Oui, s’il le faut, fit le notaire. Dieu m’est témoin, ajouta- 
t-il d’un ton emphatique, que j'espérais, en vous laissant 
avec M. Pasdieu, que vous arriveriez à une tout autre solu¬ 
tion, Laissez-moi croire encore que vous reviendrez sur 
votre déterminai ion. Pesez-en mûrement toutes les consé¬ 
quences avant de la rendre définitive. Avez-vous songé à 
tous leselTets désastreux de la séparation? Assurément non! 
Elle disjoint les anneaux de la chaîne, mais elle ne la brise 
pas, elle alîranchit, mais elle ne rend pas libre. Ah ! croyez- 
moi, prenez quelques jours de réflexion, c’est le notaire qui 
vous le conseille et c’est l'ami qui vous y invite. 

— Je vous remercie, cher maître, fit M. Pasdieu, des 
preuves d’intérêt que vous donnez à ma famille. Toute con¬ 
ciliation est devenue impossible et notre résolution à tous est 
irrévocablement prise. 

De Vandannes fit un signe d’assentiment. 

— Je vous laisse quant à. moi, reprit M. Pasdieu, toute 
liberté pour régler la question d’intérêt. 

— Je m’en rapporte également à M® fiargoton, fit de Van¬ 
dannes. 

— La question est simple, répondit le notaire, et ne peut 
soulever aucune contestation. M. et madame de Vandannes 
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se sont mariés sous le régime de la communauté réduite aux 
acquêts. Par conséquent, en se séparant, ils rentrent en pos¬ 
session des Liens propres qu’ils ont respectivement apportés 
et dont la propriété leur est reconnue par contrat. Ils se 
partageront ensuite tous les biens acquis pendant le ma¬ 
riage. 

— Parfaitement, fit de Vandannes. 

— I^ardon, interrompit 31. Pasdieu. Au nom de ma fille, 
je m’oppose au partage des acquêts. Nous renonçons au bé- 
nélice «jue nous accorde la loi. 

“A mon tour, lit de Vandannes, je proteste contre cette 
renonciation et je demande l’exécution pure et simple du 
Contrat. 


— Monsieur, répliqua M. Pasdieud’une voix frémissante, 
vous protesterez s’il vous iilaît, mais nous n’accepterons rien 
de vous. Ma tille ne veut rien vous devoir, c’est bien assez 
([u’elle soit obligée de garder votre nom. 

— Monsieur î... lit de Vandannes hors de lui. 

31^ iiargotüii s’interposa à temps pour prévenir une scène 
de violence. 

— Je vous demande pardon de ce mouvement de colère, 
tit de Vandannes en s’adressant au notaire, mais je ne puis 
entendre plus !ongtenip.s de pareilles insultes, et je vous de¬ 
mande la permission de me retirer. 

.M* liargotoa accompagna de Vandannes jusqu’à la 
porte en s’ell'orçani de le calmer. 

Iteniré chez lui, Henri de Vandannes, jugeant superllue 
toute cvplicatioii avec sa femme, se décida à lui laisser une 
lettre pour lui annoncer son départ. Ses papiers mis en ordre, 
il (Il préparer ses Ijagageset iiuitta te soir même Clermont- 
Ferrand. 

A cette nouvelle, et bien qu'elle se fût pré()arée à ne pas 
revoir son mari, madame de Vandannes eut une crise 
nerveuse. Elle s’alita en proie à une lièvre violenle. Celle 
fois encore, le dévouement du docteur Anceliii triompha 
du mal. Au bout d’une semaine, tout danger immédiat avait 
disparu. 
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M. U.isdicu décida sa lille à venir achever sa convalescence 
auprès de lui. 

La veille du jour où elie devait se rendre chez son père, 
madame de Vandannes était dans sa chambre, à demi cou¬ 
chée sur sa chaise lon^aie près de la cheminée. Ancelin était 
auprès d’elle. Françoise allait et venait, procédant aux der¬ 
niers préparatifs du départ. 

Madame de Vandannes s’était assoupie. Elle rouvrit les 
yeux et surprit Ancelin qui la regardait pensif. 

Un .sourire effleura ses lèvres, en même temps qu^une lé¬ 
gère rougeur colorait son visage. 

— Cher docteur, dit-elle en lui tendant la main, je suis 
bien heureuse de vous avoir auprès de moi. Sans vous, 
il y a longtemps que je serais morte. U’est à vos soins infati¬ 
gables, c’est à votre dévouement que je dois d’être encore 
de ce monde. J’espère bien que vous ne m'abandonnerez pas 
et que vous me continuerez vos visites chez mon père. D’ail¬ 
leurs, ajonta-t-elle, avec une sorte d’émotion, pourrais-je 
me passer de vous maintenant? 

Ancelin allait répondre quand un coup de sonnette retentit 
au dehors. 


Françoise sortit et revint presque aussitôt. 

— C’est, dit-elle, un homme, qui prétend avoir quelque 
chose de très pressé à communiquer à madame, au sujet de 
M. de Vandannes. 


— Son nom ? 

— Il dit qu’il n’a pas l’honneur d’être connu de ma¬ 
dame. 

— Uépondez que je ne puis recevoir. 

— Voulez-vous me permettre un mot? lit Ancelin. 

— Dites, docteur... 

— A votre place, je recevrais cet homme.., Que craignez- 
vous? Ne suis-je pas là? 

— Soit, dit niadamede Vandannes. Françoise,-faites entrer 
au salon. 
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Elle se leva et passa dans le salon i|ui communiquait avec 
sa chambre. 

L’inconnu entra. 


— Pardonnez-moi, madame, dit-il, si je me présente ainsi 
contre tous les usages, mais si je vous avais fait passer mon 
nom, peut-être auriez-vous hésité à me recevoir et ce (jue 
j’ai avons communiquer vous intéresse trop particulière¬ 
ment... 

— Veuillez me dire de quoi il s’agit, interrompit madame 
de Vandannes. 


— En deux mots, madame, voici la chose. Je viens vous 
apprendre oii est votre mari. U est. à Lausanne et voulez- 
vous savoir en (juelle compagnie? En compagnie d’une ac¬ 
trice qui a quitté cette ville depuis dix jours à peine. Cette 
actrice se nomme EstherFlorval. Prenez vos renseignements 
et vous verrez si je suis hien informé. 

— Uui voiu; a chargé de celle mission auprès de moi? fit 
madame de Vandannes avec liauteur. 

— Oui? Personne,parbleu!... J’ai pensé ([ue vous neserîez 
pas fâchée d’apprendre... d’autant plus que j’ai à me venger 
moi aussi... et, si madame voulait... nous pourrions, en as¬ 
sociant nos griefs respectifs... 

Madame de Vandannes sonna. 

— Pestons-cn là, monsieur, dit-elle, en l’invitant d'un 
geste à sortir. 

— Comment! vous me chassez ! Je vois ce que c’est... vous 
ne me croyez pas... Eh bien 1 voici qui va vous convaincre... 
Je suis M. Florval, en personne, et c’est ma femme, 
entendez-vous, qui est la maîtresse de votre mari... 

Ancel in venait d’entrer. 

•— Misérable î s’écria-l-il, encore une tVns, sortirez- 


vous?... 

A ce moment un domestique parut à la porte. 

— Iteconduisez monsieur, dit froidernent Ancelin. 

Le Florval salua gravement, remit son chapeau sur la 
tête et, jetant un regard ironique sur te docteur, sortit en 
ricanant. 
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■ 

Madame de Vandannes^ appuyée à uu meuble, se süute- 
naît à peine.* 

Ancelin courut à elle. 

— Docteur, fit'elle, comme égarée, je soiifTre, je.... 

Elle s'aiïaissa dans ses bras. 


FIN DE LA PIlKMIÈRE PARTIE 
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nKDXIÈME PARTIE 


II 

LA POCHE DES AUTRES 


i 


La salle est vaste, haute de plafond, percée de larges 
fenêtres s’ouvrant sur un balcon d’où Ton aperçoit d’un 
coté rOpéra, de l’autre la place du Théâtre-Français. Des 
lettres en zinc doré, fixées à la rampe du balcon, forment 
ces mots f|uon peut lire du dehors: Ikinque du Progrès, 
La décoration intérieure de la salle est des plus somptueuses 
et des plus sévères à la fois. Les murs sont tendus en cuir 
de Cordoue. Du plafond qui roule ses nuages signés Lavastre 
dans un azur constellé d’étoiles, descend un lustre colossal 
en bronze niellé; un épais tapis en moquette bise revêt la 
surface du paniuet. La porte centrale tjui s’ouvre à deux 
battants sur un vestibule aux murailles plaquées de marbres 
polychromes est dissimulée par une lourde portière en drap 
loutre, surmontée d'un lambrequin à glands d’or. Les 
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rideaux des fenêtres, de même étotTe, l)alayent le tapis de 
leurs franges à torsades. De charjae erdêde l’entrée, faisant 
face aux fenêtres, deux consoles en acajou massif supportent, 
l’une un globe terrestre, l’autre une sphère armillaire; au- 
dessus, accrochés au mur, des cadres en bois noir renfermant 


des dessins au lavis, plans de terrains, modèles d’usines, de 
macliines, etc. L’ameublement se compose, en outre, d’une 
immense table rectangulaire dressée datjs l’axe de la salle et 
autour de laquelle sont symélriquement rangés douze sièges 
LouisXlIl, cloutés d’argent. Sur le tapis marron qui recou¬ 
vre celte table un tinèbre électrique et en face de cliaqiie 
siège, un encrier en malachite avec son étagère à porte- 
pi urnes et sa boîte à. poudre d’or, une main de papier, tout 
ce qu’il faut pour écrire, en un mol. 


Une niagnilique bildiothèque en chêne sculpté est adossée 
à l’un des panneaux perpendiculaires à la façade. Les 
rideaux de soie brune à plis parallèles dont les glaces 
de celle bihliolhèfiue sont tendues, rendent invisibles 


les livres de luxe qui en doivent garnir les rayons. 
En face, une haute cheminée fait jaillir de la muraille 


les volutes et les capricieux enroulements de son cham¬ 
branle en marbre blanc. Sur cette cheminée repose une 


gigantesque pendule en bronze llorentin, ornée d'un 
groupe syml)olique, représentant ces deux divinités égale¬ 
ment aveugles: le Temps eiPlulusse donnant la main. De 


chaque coté, une Gérés et un Vulcain en lironze sur un 
socle de marbre noir. Une glace de Saint-Gobain encastrée 
dans le mur, retlète l'intérieur de la salle et lui donne plus 
de profondeur. D’énormes bûches de lioîs crépitent dans le 
foyej’ et s’écroulent en braise incandescente aux pieds des 
sphinx en bronze des chenets. Entre les fenêtres, dans les 
trumeaux, deux tableaux d’ardoise à cadre d’argent 


oxvdé. 

* 

Debout, autour de l’àlre, quatre personnages causent, 
tout eu fumant d’excellents havanes [)uisés dans une boîte 
l»lacée sur la table. De quoi causent-ils ? Des événements 
politiques du jour, des femmes, des théâtres, des courses. 
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Deux autres, dans Uembrasure d’une fenêtre, parlent af¬ 
faires. 

— Vous croyez, dit l’un des deux, que nous aurons la 
fourniture? 

— J’en ai la certitude, répond l’autre. Il n'y a plus que 
la question de pot de vin à débattre. Pour le reste, ça va 
tout seul. 

— Eb ! mon cher, c’est par le pot de vin qu’il fallait 
comnriencer!... Le pot de vin, c’est le nerf des affaires, 
i’âine du commerce, le principe de la spéculation. Sans lui, 
rien de possible... Et vous dites qu’il n'y a plus que cette 
question à débattre!... Autant confesser qu’ii n’y a rien de 
fait... 

— Vous en parlez à votre aise. Vous oubliez que Vaudrey 
est fonctionnaire, que sa nomination est toute récente et 
que c’est la première affaire que nous avons à traiter avec 
lui... 

— Ce qui veut dire ?... 

— Qu’ii serait imprudent de s’engager sur un terrain 
mal connu ou mal préparé. A^ous vous rappelez l’aventure 
de Capiou ? 

— Quelle aveniiire? 

Capiou avait olfert une commission de trente mille 
francs à l’intendant Dujard, s’il lui faisait obtenir la corn- 
mande des seaux goudronnés pour le service des hôpitaux 
militaires. 

— Eh bien? 

— Eh bien, Capiou s’cst fait mettre à la porte, heureux 
d’en être quille à si bon marché. 

— Capiou est un imbécile. On avait, d’autre part, olfert 
davantage à Dujard, voilà tout. Il n’avait qu’à doubler le 
montant de la remise et Dujard l’aurait invité ù dîner. 
Qü’est-ce que ce Vaudrey? Le connaissez-vous un peu? 

— J’ai recueilli sur son compte quelques renseignements. 
Il a une certaine aisance. 

— Quel âge? 

— Quarante ans, 11 est marié... 
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— Quel iige a sa femme? 

— Trente cinq à trente-six... 

— Sa femme a trente-cinq ans et vous lanternez I... Il 
doit être noceur... 

— Pas que je saché... 

— Parbleu! Est-ce que vous vous imaginez qu’il va le 
crier sur les toits? 

— Jusqu’à présent, je n’ai pas trouvé le moyen de m’as¬ 
surer... 

— Pour un ancien militaire, vous êtes candide, mon cher 
de rOsnov. Présentez-le à votre cercle... 

■ 4 

— Il nesl pas joueur... 

— Autre chose alors... Vous êtes toujours en bons termes 
avec la petite Aldina des Variétés? 

— Toujours. 

— Eh bien î voilà votre ali’aire... Invitez Vaudrev : offrez- 
lui à souper... Aldina amènera une de ses amies... 

— J’y ai pensé... 

— Eh bien ! qu’attendez-vous pour agir? Sacrebleu! vous, 
un commandant retraité, vous qui avez fait quinze cam¬ 
pagnes dans les bureaux du ministère de la guerre, vous 
avez des scrupules, vous hésitez !... Tenez, mon cher, laîssez- 
moi vous conter une histoire qui vous édifiera... J’avais 
besoin de la voix du général Jaliber qui, vous le savez, a 
fait longtemps partie du comité d'infanterie... Je vais le 
trouver, et je suis reçu comme un chien dans un jeu de 
([ailles... Je n’insiste pas... Le général avait des dettes;... je 

9 

fais acheter par un tiers toutes les créances et je lui décoche 
huissier sur huissier... Je retourne chez lui. — Foiitez-moi 
la paix! s’écrieT-il en m'apercevant. Je suis dans tes 
Iluissiers jusqu’au cou et je n’ai pas la tête aux alfaires ! 
Mon homme était à point voulu. J’insiste cette fois. — Per¬ 
mettez, général, mais ce ([ue j’ai à vous dire ne peut 
être différé, et quand je devrais... — Payer mes dettes, 
peut-être? — ITécisément. — Ah bah! vous pourriez me 
prêter vingt mille francs?... — Avec plaisir. — Au fait, 
c’est vrai, mon cher Levy-Go»rke, vous êle.s Itanqiiier. 
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— Pour vous servir, mon j^énéral. Je tirai les vingt mille 
francs de ma poche et je les lui remis. Il voulait me 
signer un reçu. — Y pensez-vous, général ?■ m'écriai-je. 
Votre parole me suffit... et votre voix, ajoutai-je... Jali- 
fier ne m’a pas donné de reçu : il ne m’a pas rendu mes 
vingt mille francs, mais j'ai eu ma commande... C’est le 
budget de la guerre qui m’a remboursé... Eh bien ! qu’est-ce 
que vous dites de ça? Voilât mon cher, comment on 
opère. 

A ce moment, deux huissiers à chaînettes d’argent sou¬ 
levèrent les pans de la portière et se rangèrent de chaque 
coté, tandis qu’un nouveau personnage, ayant un volumi¬ 
neux dossier sous le liras, entrait dans la salle. 

Tout le inonde s’approcha de lui. 

On échangea des poignées de main. 

— Messieurs, dit-il, je vois que nous sommes au complet. 
Si nous ouvrions la séance ? 

Chacun prit place autour de la lahle. 

Le nouveau venu, crâne chauve, favoris luxuriants aux 
abajoues, ventre parabolique, s’assit en prenant une attitude 
présidentielle sur un siège qui dominait tous les autres. Il 
était flanqué à sa droite d’un personnage dont le nez courbe 
et les apophyses zygomatiques en pointe trahissaient l’étroite 
parenté avec la descendance d’Aaron, et à sa gauche, d’un 
petit homme au profil chafouin qui classait des papiers avec 
l’empressement alîairé d’un parfait secrétaire. 

Enîface de ce pittoresque trio s'étaient installés les quatre 


autres assistants. Tous ces personnages avaient quelque 
chose d’oblique dans le regard et un air de visage astucieux 
et félin qui leur était commun. Autre détail à noter, cinq 
d’entre eux portaient à la boutonnière une rosette dont les 
bigarrures semblaient résumer toutes les nuances du 
prisme; les deux autres avaient le ruban delà Légion 
d’honneur. 

Le président prit la parolé. 

— Je prie monsieur le secrétaire, [dit-il, de nous lire le 
procès-verbal de la dernière assemblée des actionnaires. 
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Le secrétaire se leva et procéda à la lecture demandée. 

— Quelqu'un a-t-il des observations à présenter sur le 
procès-verbal? lit le président quand cette lecture fui 
achevée. 

Un des assistants leva la main. 

— M. de Villegueuse a la parole, dit le président. 

— Messieurs, commença l’orateur, l’assemblée des ac¬ 
tionnaires a décidé que les fonctions'de membre du conseil 
d’administration seraient désormais gratuites. Je ne viens 
donc pas protester contré rinserüon de cette clause au 
procès-verbal. Toutefois, et sur la proposition d’un des action¬ 
naires, rassemblée a reconnu aux membres du conseil 
d’administration une allocation proportionnelle à leurs frais 
de déplacement et de gestion. Je demande que cette in- 
demniié soit dès à présent lixée à ([uinze mille francs pour 
l’exercice courant. Les raisons sur lesquelles je m’ap¬ 
puie... 

— Permettez, mon cher collègue, interrompit le prési¬ 
dent, ceci est une proposition et non une observation sur 
le procès-verbal. VouSi développerez votre proposition à la 
suite de l’ordre du jour, si vous le voulez bien, et je ne 
doute pas qu’elle ne rencontre le meilleur accueil auprè.sde 
nos collègues. Laissez-moi vous dire cependant qu’il y aurait 
peut-être inconvénient à lixer au préalable le montant d’une 
allocation évidemment subordonnée aux éventualités, mais 
l'essentiel est'(lue nous soyons d’accord sur le principe, et 
rien ne nous empêche de voter un minimum... Au demeu¬ 
rant, nous discuterons cela tout à l’heure. Je mets aux voix 
l’adoptiou du procès-verbal. 

Toutes les mains se levèrent. 

— Le procès-verbal e.st adopté. Maintenant, messieurs, 
continua le président, je vais vous exposer en quelques 
mots la situation de la société et vous communiiiuer les di¬ 
verses affaires qui nous ont été soumises depuis notre der¬ 
nière réunion. .Notre situation, messieurs, s’est sensiblement 
améliorée.Volre syndicat a réussi à placer depuis un moLs 

nctions et a établi snr nn.s titres un véritable marché..Nos 
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opérations de Bourse augmentent de jour en jour. Grâce 
à la publicité que nous vaut le Reporfer des rentiers, notre 
organe linancier, nous pouvons espérer que notre clientèle 
sera trèsprocltaineinent plus que douljlée. Vous savez que 
nous avons décidé d'envoyer gratuitement et pendant six 
mois notre journal à cent cinquante mille négociants, indus¬ 
triels, propriétaires et notables de Paris et des départements. 
Nous n'avons encore distribué que deux numéros et les ré¬ 
sultats sont déjà appréciables. Depuis plusieurs jours, on 
nous demande des de Montmartre, des Chantiers de la 

Bièvre et des Filatures rfel'oissÿ. Je puis donc vous expri¬ 
mer l'espoir qu’avant peu nous aurons réussi à répandre 
dans le public toutes les actions non placées des diverses 
sociélés qui nous ont conllé 1 émission de leurs litres . 

— Combien nous reste-t-il de titres en portefeuille ? de¬ 
manda Tun des membres. 

— Nenf mille à peu près. 

— Sur dix mille à placer, diable ! 

— Soyez sans inquiétude. Avant trois mois, tout sera li¬ 
quidé, j’en réponds. J’ai découvert un système d’arbitrages 
qui nous aidera à les écouler. Passons maintenant aux di¬ 
verses alTaires qui nous sont proposées. Nous avons d’a¬ 
bord la société dite de la Halle aux journaux qu'il s'agit de 
constituer au capital de trois millions. Vous savez, messieurs, 
que les journaux parisiens ont pour intermédiaires entre 
eux elle public des vendeurs dont les équipes de porteurs, 
assez mal organisées pour la plupart, enlèvent le plus clair 
des bénéfices. La distribution des journaux chez les divers 
dépositaires et libraires de la capitale s'opère avec une len¬ 
teur relative, qui est des plus préjudiciables à la vente. Il 
est bien certain qu’un système de dislributiuii rapide ren¬ 
drait les plus grands services aux administrations de Jour¬ 
naux. En deux mots, voici l’économie générale du projet 
qui nous est soumis ; un vaste local serait xaiïecté spé¬ 
cialement à la réception du papier et à son classement 
par quartiers; ce travail terminé, les paquets seraient 
placés dans cinq voilures portant chacune douze distri- 
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bulcurs. Voici le modèle du fourgon üimiibus destiné ;i 
cet e(ï‘et. 

Le présidenl Ht passer à ses col lègues un dessin figurant 
une voiture surmontée d’une impériale. 

— Cliaque voiture desservirait plusieurs arrondissements, 
poursuivit-il. L’employé (jue vous voyez sur la plate-fornio 
est chargé de remettre à chaque distributeur ((ui descend, 
lorsqu'il est arrivé a destination du quartier dont le service 
lui est confié, les paquets de journaux portant la maniue 
de ce (|uariier. Recette façon, les perles de temps sont évi¬ 
tées. La distribution s’opère d’une façon aussi rapide que 
méthodique et, grâce à ce système, les kiosques et les li¬ 
braires peuvent être approvisionnés de toutes les feuilles 
dont ils ont besoin en moins d’une heure. 

— C’est compris, fit de l’Osnoy, l’ex-commandantretraité, 
mais j'ai une objection à formuler. 

— Laquelle? 

— C’est que T alla ire me paraît très sensée et très sérieuse 
et qu’en conséquence elle n’a aucune chance de succès 
auprès du public. 

— L’objection est judicieuse et nous l’avons prévue, re¬ 
prit le président. Une longue expérience nous a appris, en 
elfet, que les combinaisons raisonnables et pratiques sont 
en même temps les plus dangereuses pour la spéculation. 
Il n’y a que les entreprises absolument stupides (lui n’éveil¬ 
lent pas la défiance et soient assurées dessympaibies du mar¬ 
ché. Mais je vous ferai remaniuer que, dans l’espèce, nous 
n’avons pas à nous t>réoccaper des résultats de l’afTaire. 
On nous charge de rémi.ssion des titres, voilà tout. En fai¬ 
sant valoir adroitement ([ue l'idée n’est peiu-ôlre bonne 
qu’en apparence, nous aurons, je n’en doute pas, de gran¬ 
des chances de placement. Qn'ensnite l’affaire réussisse ou 
non, peu nous cliauU: nous ne sommes que des intermé¬ 
diaires, des bampiiers, nous n’encourons aucunerestmnsa- 
bilité. ÇV’eperdons pas de vue que la commission qu'on nous 
offre est des plus importantes: dOOO.’Je vous prie donc de 
prendre l’affaire en considération et de nommer trois meni- 
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hres parmi VOUS pour Texaminer et dresser le rapport que 
nous aurons à discuter à notre prochatiie réunion. 

La proposition du président fut acceptée, puis on pro¬ 
céda h l’élection des trois membres en question. 

Celte opération terminée, le président reprit la parole : 

— Messieurs, dit-il, voicâ une autre alTaire qui nous est 
proposée par M. l’abbé Verjoux, ex-aumonier de l'armée. 
Il s’agit delà création d’une banque catholique qui prendrait 
pour titre le Crédit rédempteur II va sans dire que la clien¬ 
tèle de cette société financière serait principalement recrutée 
dans !e clergé. Le Crédit t'édempteur aurait à s’occuper, 
dès sa fondation, de la création d’ateliers où les voleurs re¬ 
pentis trouveraient, à leur sortie de prison, du travail. L’i¬ 
dée n’est pas si hôte qu’elle en a l’air et peut être féconde en 
résultats. Pour T instant, il s’agit de constituer la société au 
capital de un million et cela sans que nous ayons à verser 
un sou. Avec la loi de 1807, il y a des accommodements. 
L’opération est des moins compliquées. C’est un simple vi¬ 
rement que je vous propose. Nous n’aurons qu’à présenter 
pour la totalité des actions une liste de souscripteurs et à 
remettre au gérant de la Société un reçu, au nom de la 
Banque du Progrès^ du quart du montant de ces actions. 
Muni de ce reçu, le gérant sera à môme de faire sa déclara- 
ration chez le notaire. Aous nous occuperons ensuite de l’é¬ 
mission qui ne peut manquer de réussir. Au surplus, nous 
nous entendrons, quand le moment sera venu, avec la 
ÉanqueConservâtrice qui n’a rien à nous refuser, puisque 
nous l’avons aidée à placer les titres de la Caisse des indigents. 

— C’est évident, dit un des membres. 

— Je vous demande donc, messieurs, de nous autoriser à 
faire le nécessaire pour constituer la Société du Crédit ré¬ 
dempteur. 

Le conseil vota comme un seul homme, après quoi, le 
président avala un verre d’eau sucrée et reprit: 

— U ne me resle plus qu’à vous entretenir de deux affai¬ 
res. La première nous est proposée par un ingénieur qui vient 
de découvrir un procédé d’application du caoutchouc au 
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pavage des voies publiques. Le rapport très détaillé qui ni’a 
été remis à cet eiïet développe d’une façon très claire et très 
éloquente les divers avantages du pavage caoutchouté. Je 
ne les tnenliounerai pas ; je me bornerai àappeler votre at’ 
tentionsur le caractère tout particulièrement original de 
cette innovation destinée, dans la pensée de son auteur, à 
prendre une grande extension. 

Ce mauvais jeu de mots, échappé à la gravité du prési¬ 
dent, provoqua un rire général. 

*— La seconde alfa ire, conllnua rimperturbable orateur, 
consiste dans la fondation d'une assurance des capitalistes. 
La combinaison a pour objet de garantir, moyennant une 
prime proportionnelle au capital engagé, tous les placements 
sur les valeurs françaises inscrites à la cote officielle, c’est- 
ii-dirc que celte nssuranco indemnise ses clients de leurs 
perles. En deux mots, voici le mécanisme <le cette combi¬ 
naison : si A donne à la société l'ordre d’acheter 300 francs 
de rente et que lî lui donne un ordre de vente ctiuivalent, 
elle encaisse la double prime et le double courtage, et à la 
lin du mois, elle reml)ourse le perdant du montant de sa 
perte en actions de l’Assioamce des Capitalistes, Quand les 
ordres qu’elle reçoit ne donnent pas lieu à des compensa¬ 
tions, elle se conierite de faire la coiure-partie, c’est-à-dire 
qu’elle achète pour son compte ce qu’on lui a donné l'ordre 
d’acheter. Consétiuernment, tlans ce cas encore, elle encaisse 
courtage et prime, tout en courant la chance d’un gain. Vous 
voyez que c’est simple coimne bonjour. 

— I»as si simple (lue cela, fit de Villegueuse. Je trouve 
celte assurance fort peu rassuraiiie. 

— Pour les clients, c’est possible, s'écria le président avec 
vivacité, puisque nous les remboursons en litres dont la va¬ 
leur est imrement fictive: mais pour nous l'alfaire est su- 
t)erbe, attendu (pie nous ne courons aucun risque. 

— Uesie à savoir, tit un autre membre, si les clients mor¬ 
dront à riiamc(;on. 

4 

— Mon cher Parlaphile, rétdiqua le président d’un ton 
aigre, si nous nous mettons àdoiUer de rimbécilliié publique. 
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nous n avons plus qu’à fermer boutique. Emanant d’un 
homme aussi rom pu aux affaires que vousl’ôtes, vos craintes 
m’étonnent. De toutes les exploitations minières, il n’en est 
pas déplus fructueuse que Texploitation de cette mine iné- 
puisahle qui s’appelle labélise humaine. C’est la foi en cet 
axiome qui assure le- succès, ne l’oublions pas. C’est l’appli¬ 
cation de ce principe salutaire, de cette vérité primordiale 
qui a- fait la fortune de nos plus honorables maisons (inan- 
cières. Ne perdons pas de vue non plus qu’il s’agit non pas 
de convaincre les gens de bon sens, mais de frapper rimagi- 
nation du public, et que, plus une affaire paraît impossible, 
ridicule même, plus elle a de chances de réussite. Rappelez- 
vous l’affaire des Galions de la Méditerranée. Eh! mes¬ 


sieurs, si le public raisonnait, si la soif du lucre ne lui ôtait 
toute lucidité et toute intelligence, nous serions tous depuis 
longtemps sur la paille... 

— humide, ajouta Levy-Gœrke. 

— C’est juste! tirent sentencieusement plusieurs mem¬ 
bres. 

— Je conjure donc le conseil d’apporter dans nos discus¬ 
sions cette largeur d’esprit, cette indépendance de vues 
dont il a fait toujours preuve et qui, seules, peuvent assurer 
les destinées de la Banque du Progrès. Nous n’avons pas 
le choix des moyens, du reste. Sans doute, les affaires de 
notre société sont en hojine voie, ainsi que vous pourrez le 
constater tout à l’heure par l’inspection des livres, mais 
n’ouhlions pas que le terrain n’est pas encore solide sous nos 
pas etqu’une hésitation suffirait pour tout compromettre. De 
l’audace, vous dirai-je, en terminant, encore de l’audace, 
toujours de l’audace 1 

Un murmure approbatif accueillit ces dernières paroles. 

Levv-Gœrke se leva. 

m 

— Messieurs, dll-il, je demande au conseil un témoignage 
de conlianceen faveur de M. Laforest, notre honorable pré¬ 
sident; je demande qu’il lui soit donné pleins pouvoirs pour 
continuer les négociations entamées au sujet des affaires 
dont il vient de nous entretenir. Je demande qu’il soit, en 






outre, chargé de la rédaction du rapport que nous aurons à 
approuver dans notre prochaine séance. 

La proposition de Levy-Gnerke fut votée d’enthousiasme, 
aprèsquoi l’honorableM. Laforcst pria lesecrétaire dedoiiner 
communication des livres. 

A ce moment, un huissier entra et remit une carte au 
président. 

— Faites entrer, dit M. Laforest. Messieurs, ajouta-t-il 
quand riuiissier fut sorti, c’est'M. Uahani, Thomme dont je 
vous ai parlé, il y a quelque temps. C’est un auxiliaire qui 
peut nous être fort utile, .car il est actif et intelligent. Son 
concours m’a été plus d’une fois précieux. Il a, je lésais, 
diverses afîaires à me proposer, je vous prierai donc de lui 
accorder quelques instants d’attention. 

L’huissier introduisit le nouveau venu qui, sur l’invita¬ 
tion de M. Laforest, prit place sur un siège. 

— Ces messieurs attendaient votre visite, dit le président. 
Vous pouvez prendre la parole, nous sommes prêts à vous 
entendre. 

— Messieurs, commença très délibérément M. Uahani, je 
me trouvais raniomnc dernier à Clermont-Ferrand. .J’ai fait 
dans celte ville la connaissance d’un chimiste distingué qui 
venait de découvrir, non loin de Murols, an milieu d’un site 
charmant, une source merveilleuse. Celle source se perd à 
un certain endroit et se cliarge, en passant sous diverses 
roches, d’une série de sels doués de toutes sortes do pro¬ 
priétés curatives. On la retrouve à deux kilomètres de dis¬ 
tance, s'échappant d'un bloc énorme de J rochers. File se 
trouve alors divisée eu cin<i liletsbien disiincis,donlles eaux 
possèdentdes venus spéciales cl touO'i fait dilTérenles les unes 
des autres.Chose extraordinaire ! ces cinq nappes li(iuides, 
émanant de la même source, résument toutes les propriétés 
chimiques des diverses eaux minérales de l’Auvergne. C'est 
ainsi que l’analyse d'une de ces nappes a donné la composi¬ 
tion exacte des eaux du .Mont-Uore; une autre correspond 
aux eaux de Royal, la troisième aux eaux de la Bourboule, 
la (juatriènie aux eaux de Saiiil-iVeclaire, et la cimjuièmc 
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aux eaux de Châlel-Guyon. C’esl tout à fai t admirable, comme 
vous vovez. 

É.' 

— En etlet, fil le conseil avec ensemble. 

— Je n’ai pas besoin de développer longuement les consé¬ 
quences d’une pareille découverte qui, je me hîUe de le dire, 
est encore à l’heure qu’il est tenue secrète par son auteur. 
C’est la ruine à brève échéance de tous les établissements 
thermaux de l’Auvergne. Il est clair qn’un jcasino, réunis¬ 
sant à lui seul toutes les variétés d’eaux minérales de l’Au¬ 
vergne, ne larderait pas à avoir pour clientèle la totalité 
des malades qui se réparlisseni, chaque année, dans les dif¬ 
férentes stations thermales de la région. Les eaux de Mu- 
rols, parleurs propriétés multiples, sont donc appelées à jouir 
d’une vogue sans précédent. La mise de fonds à engager 
dans l’a [faire est du reste minime. Le casino f construit, il 
n’y aura d’autres frais que ceux concernant la préparation 
des eaux de la source. 

— Comment cela? firent plusieurs membres,la préparation 
des eaux de la source?.,. 

— Eh ! sans doute, croyez-vous donc la nature si prodigue 
de ses bienfaits qu’il ne soit nécessaire de l’aider un peu ? 

— Ott’pntendez-vous par là? demanda de Villegueuse. 

— Messieurs, les gens d’esprit s’entendent à demi-mot. 

Ce disant, Rabani s’approcha d’un des tableaux en ar¬ 
doise, et saisissant, un morceau de craie, se mit à tracer une 
série de figures. 

— Criice à un système de luyaiUerie des plus ingénieux, 
repril-il, systèmeque vous voyez représenté parce diagramme, 
chaque nappe d’eau avant d’arriver à son orifice de sortie, 
passe dans une série de récipients A lî C D E où elle .se 
charge des sets nécessaires, inutile de dire que le dosage de 
ces sels a etc rigoureusement calculé. Ces récipients se trou¬ 
vent en G dans une cavité ou laboratoire souterrain dont 
les mystères, cela va de soi, doivent être impénétrables aux 
yeux des profanes. 

— Mats c’est une supercherie ! s’écria de l’Osnoy. 

— Une supercherie ! reprit Rabani. J'en appelle aux ebi- 
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rnisles distingués iuiuinousconlierons ranalysc des eaux de 
Murols et aux memljresde l’Académiedc médecine qui nous 
délivreront des diplômes parfaitement en règle. Vous revien¬ 
drez, d’ailleurs, de vos préventions, quand je vous aurai 
dit que je me charge de trouver les fonds nécessaires à l’en- 
ircprise. 

Il y cul un murmure d’acquiescement, 

— Passons â une autre affaire, continua l’impassible 
lîabani. U s’agit d’un nouveau mode d’éclairage par le gaz 
almosphéri(|ue. L’auleurdu projet m’a remis un travaiique 
voici, et dont vous voudrez bien prendre connaissance à 
loisir. En vous rendant compte des prix de revient, vous 
verrez que nous délions tonte concurrence. Il nous faudra 
obtenir du conseil manîcipat la concession de l’éclairage 
de plusieurs rues de Paris. Celle concession ne nous 
sera pas accordée sans de grandes difficultés, nous le sa¬ 
vons, et c’est pourquoi nous venons solliciter votre appui. 
Nous aurons à fonder un journal pour soutenir l’af¬ 
faire; il nous faudra également nous assurer le concours de 
certains conseillers municipaux qui sont de vos amis, tout 
cela entraînera à de grandes dépenses, je ne me le dissi¬ 
mule pas, mais l’entreprise en vaut la peine. Elle sombrera 
au bout de peu de temps, c’est certain, mais nous rachète¬ 
rons les actions à vil prix, et c’est alors, messieurs, qu'elle 
portera ses fruits... Nous aurons entre les mains une affaire 
qu’il nous sera d’aulanl plus facile défaire prospérerqu’elle 
ne nous aura rien ou presriue rien coûté. 

— Fort bien, dît Levy-Gœrke, mais il faut de l'argent pour 
lancer l’alfaire et procéder à l’émission des titres de la pre¬ 
mière société. Combien faut-il ? 

— Cinq cent mille francs pour commencer. Après nous 
verrons. 

— Cinq cent mille francs ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Que cela ne vous inquiète pas... Je me charge encore 
de trouver le bailleur de fonds... Je dis mieux,je l’ai trouvé. 

— Vous? 

— Moi-même, messieurs. 




LA POCHE DES AUTRES 


169 


— Et ce bailleur de fonds, c'esl ? 

— Peu vous importe !On vous le présentera quand l’heure 
aura sonné. Pour l’instant, qu’il vous suflise de savoir que 
je vous apporte une bonne alfaire et de l'arjjent. C’esi un ca¬ 
deau, un vrai cadeau que je suis trop heureux de vous faire, 
messieurs. 

— Un cadeau? fit de ViUegueuse en souriant. Voyons, 
qu’est-ce que vous demandez en échange? 

— Ce que je demande? répondit Uabani... C.eci, messieurs, 
nécessite une prolongation d’entretien. Etes-vous prêts à 
me l’accorder ? 

— Sans doute, fit le conseil d’une voix unanime. 

— Messieurs, reprit Habani, il y a quelques mois, J’étais 
à Lausanne... 

La séance continua. 


10 














Des dilTérents iiôtels qtu décorent la rue François il on 
est un dont rarchilecture coquetteetmignardeatüre tout |)ar- 
ticulièrcment l’attention des passants. Cet lioiel minuscule 
ne comprend qu’un corps de bâtiment, élevé d'un seul éiaq^e, 
au fond d’une petite cour pavée de porphyre et fermée a 
ralignenient de la rue par une grille enfer for^jé. Des arbres, 
dressant leur cime et projetant leurs ramures au-dessus du 
toit, révèlent l’existence d’un jardin attenant à riiotel. Fn 
perron en marbre iléveloppe sa double révolution sous la 
marfiuise en fer doré de la façade et donne accès à la porto 
centrale. 

Tout indique que ce mignon et discret hôtel est un des 
nombreux tenijiles élevés par les modernes à la divinité 
qu’on célébrait à Paphos. L’intérieur répond du reste à 
l’extérieur. Tout y res[tire les élégances et les raffinenienis 
d’un luxe plein de mystère et de volupté. Il y a comme une 
sorte de poésie intime dans rharmonie du décor, des nieubles 
et des accessoires au milieu desquels se joue la [tièceà deux 
dont ce nid capitonné de soie semble être le théâtre, ün re¬ 
connaît, au choix et à l’arrangement des moindres objets, 
le goût exquis d’une femme. Ihartoutdes Meurs, des soies, des 
dentelles, des tableaux, des stalueltes,des bronzes, des terres 
cuites, des faïences, des porcelaines de Saxe, des consoles 
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chargées de coffres, d’albums, de vases en majolitiue ou de 
vieux Sèvres, des étagères garnies de bibelots japonais ou 
chinois et de ces mille riens charmants (|ui sont comme les 
joujoux de Uopulence désœuvrée. 

Le salon surtout est magnitiquement décoré. Le plafond 
est découpé en caissons où se jouent, au milieu de roses et 
de bleuets, desaniours bouflls comme de petits Hacchus. Un 
lustre à douze branches projette les irisations et les scintil¬ 
lements de ses pendeloques de cristal. Les murs sont tendus 
de satin bleu pervenche; les embrasures des fenêtres qui 
s’ouvrent de plain-pied sur le jardin sont peintes de capri¬ 
cieuses arabesquesüù s’entrelacent avec une verve folle des 
rinceaux et des volutes fantastiques. Les rideaux et les por¬ 
tières de même éloiîe (jue les tentures sont couronnés de 
lambrequins en crépine d’argent brodée de soie. Un magni- 
lifjLie Uipisdu Turkestan recouvre le parquet. Sur la haute 
cheniinée en marbre lur([uiii, une réduction en bronze de la 
Jeune fille confiant son secret à Uénns, de Joulïroy. Une table 
longue à marquelerie d’argent, un piano à queue et tout 
l’attirail de fauteuils, poufs et causeuses que comporte un 
salon complètenl l’ameublement. 

Cinq mois se sont passés depuis que la Florval a quitté 
Clermont-Ferrand et c'est à Paris, dans ce salon que nous 
la retrouvons. On est à la lin de F hiver. 

Il avait neigé toute la journée. La rue déserte était 
comme assoupie dans le silence. J..es Jiiaisons coitTées de 
blanc avaient l’air d’être endormies. Le vent qui passait 
dans les arbres poudrés secouait leurs branches et en déta¬ 
chait une pluie de tlocons deniclés. Le spectacle de ces blan¬ 
cheurs inanimées ({ui faisaient ressortir les tons cendrés du 
ciel avait une sorte d’indécise et morne tristesse. 

Est lier Florval debout, près du foyer, un chien havanais 
couché en rond à ses pieds, promenait, à travers la glace 
sans tain qui surmontait la c lie mi née, un vague regard 
au dehors. 

Près d’elle, dans un taule ail, Henri de Van dan nés, un 
journal sur ses genoux, réprimait un bâillement. Depuis un 
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instant, il avait cessé sa lecture et semblait lutter contre 
Uassaut du sommeil. 

Estlier, sortant de sa rêverie, tourna la tête. 

— Vous vous ennuyez, mon ami, dit-elle. 

— Moi ? 

— Sans doute. Mais regardez-vous donc dans cette glace, 
ajouta-t-elle avec un éclat de rire, vous avez l’air d’un 
homme (jui se réveille... ou (|ui va s’endormir. 

— C’est possible. J "ai des idées couleur du temps. Il me 

semble qu’il neige au dedans de moi-même et que j’aî le 

* 

cerveau gelé. 

— Bref! vous vous|ennayez. 

— Mais, vous-même, ma clière Kstlier... Tout à l’heure, 
je vous observais... à quoi pensiez-vous ? Je l’ignore, mais 
vous suiviez d’un uni attentif les fleurettes qui neigeaienl 
des arbres. C’est une distraction comme une autre, me 
direz-vous. D’accord, mais vous avouerez que lorsqu’on en 
est réduit, pour se distraire, à regarder la neige qui tombe, 
on est bien près de s’ennuyer. 

— Vous avez peut-être raison, mon cher Henri. 

Elle se mit à rire et s’assit en face de lui, en secouant, 
d’un gracieux mouvement de tête, sa crinière brune qui 
tlotiail sur ses épaules. 

C’est donc un fait constaté, reprit-elle en poussant un 
léger soupir. Nous nous ennuyons. Est-ce que cela ne vous 
imiuiète pas? Ne vous semble-t-il pas (ju’il y ail là pour 
tous deux un grave sujet de incdiiation? 

— Sapristi ! ma chère Esiher, sur (|uel prédicateur de 
carême avez-vous marché ? 

— Qui nous eût dit, reprît-elle avec un nouveau soupir, 
qu’après cinri mois d’un bonheur que nous nous étions 
promis éternel, nous nous retrouverions, par une sombre 
journée d’hiver, assis en face l’un de l’autre, soucieux et 
rêveurs, essayant de raviver nos amours grelottantes à la 
tlamme «lu foyer? Qui eilt dit «ju’au bout de cinq mois seu¬ 
lement, lii lassitude serait dtqà venue? 
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— C’est-à-dire qne vous ne m’aimez pUis ? lit de Van- 
dannes en la regardant fixement. 

— Vous voudriez bien que cela fût, n’est-il pas vrai? 

— Moi?... Tenez, Eslher, il y a des moments où je ne 
vous comprends pas, où vous me rendez fou... Que signi¬ 
fient les paroles que je viens d’entendre, si vous m’aimez 
encore?.,. Vous parlez de lassitude. Avoiiez-le donc, avouez 
que les intimités delà vie à deux vous semblent monotones 
et fatigantes, que vous avez la nostalgie du théâtre, que 
vous avez besoin des applaudissements de la foule et des 
feux de la rampe, que vous avez enfin trop présumé de vos 
forces en croyant que vous pourriez me sacrifier les ivresses 
du succès ! 


— Vous vous trompez, Henri, fit Esther avec une sorte 
de mélancolie. Je vous ai sacrifié mes joies et mes espérances 
d’artiste, sans arrière-pensée et sans regret.' Je vous ai 
promis de ne pas remonter sur les planches: eli bieni je 
vous jure qu’auprès de vous, j’oublie que j’ai été comé¬ 
dienne et que je pourrais le redevenir. Non, la solitude à 
deux n’a pour moi ni monotonie, ni ennui ; non, la lassitude 
n’est pas venue pour moi, car je vous aime comme au 
premier jour, mais demain, aujourd’hui peut-être, elle peut 
venir pour vous, si ce n’est fait déjà. 

— Quelle folie ! ma chère amie,, je vous jure... 

— Ne jurez pas... Mais laissons cela, Henri, cette pensée 
me fait mal... Ah ! je le sens, ajouta-t-elle, en se laissant al¬ 
ler tout à coup à ses sanglots, si vous m’abandonniez, j’en 
mourrais. 

— Voyons, ma chère Esther, fit de Vandannes en se rap¬ 
prochant d’elle et en lui prenant doucement les mains, 
qu’avez-vous aujourd’hui? Vous êtes nerveuse... seriez-vous 
soulTrante, par hasard ? Vous ne m’avez jamais parlé 
ainsi... Moi, vous abandonner ! y songez-vous? Ne vous 
ai-je pas donné des preuves de mon amour? Que puis-je 
faire de plus ? Dites, je suis prêt à vous obéir. 

— Bien vrai? dit-elle, comïne si elle se réveillait d’un 
songe pénible. 


10 . 
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— Me voilà à vos pieds. Je vous écoute, 

— Vous m’obéirez, bien sQr? reprit-elle avec une moue 
d’enfant gâté, 

— Je m’y engage. Voyons, qu’exigez-vous de moi? 

— Je n’exige rien, tout au plus pourrais-je formuler un 
vœu, 


— Lequel ? 

—• Vous me promettez de ne pas prendre mes paroles en 
mauvaise part? 

— Je vous le promets. 

— Eh bien ! je voudrais vous savoir une occupation... 

— Une occupation ? que voulez-vous dire? je ne sais 
rien, si ce n’est monter à cheval. Voulez-vous ([ue je me 
fasse écuyer de cirque ou jockey? A part ces deux honora¬ 
bles professions, je n’en vois aucune qui me puisse con¬ 


venir. 

— Vous vous calomniez, mon ami. 

— De quoi m’occuperais-je encore une fois, quand je n’ai 
et ne veux avoir d’autre souci, d’autre soin que de vous 
plaire? 

— Ceci est fort aimable, mon cher Henri, et je vous 
remercie, mais laissez-moi achever ma pensée. Je vous 
aime, et c’est précisément parce <iue je vous aime que j’ai 
peur de vous perdre... Je n’ai pas l’orgueil de croire qu’à 
moi seule, je puisse remplir votre existence... lia vie, et 
surtout la vie d’un liomme a besoin d'activité... tl faut un 
aliment à cette activité... Croyez-en mes pressentiments, 
mon ami, rien n’est plus dangereux que le désreuvremenl. 
H y a un mois à peine (jue nou.s sommes à Paris et vous 
avez déjà fait de grosses pertes d’argent à votre cercle. Je 
prévois le jour où le jeu vous saisira tout entier... Ce jour- 
Ik, Henri, vous ne m’aimerez [)lus. Voilà le danger qui me 
rend inquiète et que je veux écarter. Je vous parle, comme 
une petite bourgeoise, n’est-ce pas? Que voulez-vous, le 
cœur ne se pique pas d'aristocratie et je vous parle avec 
mon cœur. 

— Je ne puis pourtant pas me mettre à auaer de la toile 
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pour vous [plaire, dit de Vandannes. Vous n’aimeriez pas 
longtemps, je l’espère du moins, un courtaud de boutique. 
Que voulez-vous donc que je fasse? J’ai été soldat. Me con¬ 
seilleriez-vous de reprendre du service, par hasard? 

— Non, certes, mais je voudrais vous voir quelque am¬ 
bition... 


— Politique, peut-être? 

— Et pourquoi pas? N’èieS'VOus pas riche? Ne. portez- 
vous pas un beau nom? 

— Député!... et puis un jour, ministre, n’est-ce pas?... 
Ah ! ma foi, non, ma chère amie, je ne me sens pas Tàme 

4 

assez stoïque pour alïronter un pareil ridicule... Trouvez 
autre chose. 

— Lancez-vous dans les affaires, alors... Vous avez des 
capitaux. 

— lium I la linance... 

— Eh bien! quoi d’étonnant à cela? Ne voyons-nous pas 
aujourd’hui ies plus beaux noms de France figurer sur les 
prospectus des maisons de banque? On se les dispute, mon 
cher ami. Tenez, à votre place, je voudrais être membre 
d’au moins six conseils d’administration. 

— Ambitieuse! lit de Vandannes en riant. Nous.recau- 
serons de cela plus lard. Diable! ajouta-t-il, en tirant sa 
montre, déjà quatre heures. Et le baron qui m’attend! 

^ M. de Lordac? 

—^Oui, il a t>récisémeiU à m’entretenir d’une alîaire... 
Pour vous être agréable, ma chère Esiher, {je vous promets 
de l’écouler avec recueillement, et, bien que je n’aie aucune 
envie de me lancer dans la spéculation, il vous devra peut- 
être, sans s'en douter, le succès de sa petite négociation. Je 
vous dirai plus lard, de quoi U s’agit. 

— Vous reverrai-je, ce soir? 

— Venez me prendre à dix heures et demie. Nous irons 
écouler à l’Opéra le dernier acte de VAfricaine. 

— Comme il vous plaira. 

A ce moment le bruit sourd d’une voiture qui s’arrêtait 
devant la grille se lit eiuendre au dehors, et quelques inS- 
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tants après un domestique entra et annonea madame la 
comtesse Schulolî. 

— Cette clière Valérie! dit Eslher, en se levant et en 
allant au-devant de la comlesse. i]ue c’est aimable à toi 
d’ètre venue mal^Té cet odieux temps de neige 1 

Madame Schulolf se débarrassa prestement de sa four' 
rure. 

— Hast! (it-elle, en Russie, j’en ai vu bien d’autres. 

De Van dan nés lui serra la main. 

— Vous me voyez désolé, dit-il, mais je suis attendu. 
V^euillez m’excuser, madame, et me plaindre puisqu'il me 
faut vous quitter. 

— Allez f allez donc, cher monsieur, lit la comtesse d'un 
petit air dégagé, vous êtes tout pardonné. 

De Vandannes salua et sortit. 

— Nous voilà seules ! s’écria Esther Florval. Ah çà, 
ajoula-t-elle en avançant un fauteuil près de la cheminée 
et en forçant la comtesse à s’asseoir, tu me restes à dîner, 
n’est-ce pas? 

— Avec plaisir... Schulolî dîne à son cercle et je me 
voyais déjà condamnée pour tonte la soirée à la compagnie 
de madame ParnelT, mon aimable gouvernante... Comme 
c’est drôle, hein ?... 

— Pauvre petite!... Ah çà! tu ne peux donc pas t'en 
défaire, de celte vilaine face de chouette? 

— Hélas î non, lit la comtesse avec un soupir, I! n’y a 
pas mèche. J’ai essayé, ça n’a pas pris. La i’arnelî est ina¬ 
movible. Le comte me rimpose, sous prétexte qu’elle est sa 
sieur de lait. A-t-on idée de ça ? Si Itien que je suis tenue en 
charte privée... et que la Parnelî, fini m'espionne du malin 
au soir... 

— 'Ton mari est donc toujours jaloux? 

— Plus que jamais... Esi-it liète, hein? 

— Dame! il a soixante ans!... 

— S’il n’avait que ça !... Tu oublies que les années de 
campagne comptent double. 

— C’est vrai, il a beaucoup guerroyé... 
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— A Cythère, Ht la comtesse en riant aux éclats. Eh bien! 
malfîré cela ou à cause de cela, comme tu voudras, c’est 
un Othello pour la jalousie “ pour cela seulement, par 
exemple ! 

— Tu dois bien t’amuser ! 

— Gomme si je n’avais pas trente'huit ans, comme si à 
mon âge... 

— Chut!... est-ce qu'on dit ces choses-là?... 

— Bah !... Je ne me monte pas le bourrichon, va... J’ai 
été pas-trop mal dans le temps, ça c’est vrai... Mais aujour- 
hui... 

Elle se dressa dvant une petite glace de Venise qui se 

4 

trouvait près de la cheminée. 

— Il n’y a pas à dire, ma pauvre Est lier, fit-elle en se¬ 
couant la tête, je parais mes trente-huit étés, ou peu s’eu 
faut,.. Et puis, vois-tu bien, la fantaisie, ça n’a qu'un 
temps... Il faut se faire une raison. C’est ce que je me dis 
souvent et, vrai de vrai, j’en arrive parfois à me consoler 
aisément et à ne pas trop regretter le passé avec toutes ses 
folies... 

— Peste! le mariage t’a rendue philosophe... Il est vrai 
qu’il t’a donné pas mal de compensations. 

— Parce que je m’appelle la comtesse Schuloff? 

— Et puis parce que ton mari est vieux, cassé et telle¬ 
ment démoli qu’il ne saurait larder à te transformer en 
héritière... 

— Tiens, je l’espère bien... Ah! sapristi! je ne l'aurai pas 
volé!-.. 

—■ Le fait est qu’il n’esl pas amusant, ton boyard. 

— Ah! fichtre non!... Mais j’y pense... lit-elle tout à 
coup, Baptiste qui m’attend. 

— Bapt iste ? q u i ça, liap iiste ? 

— Mon cocher... Le pauvre garçon se morfond à la 
grille... Fais-lui dire par ton valet de chambre qu’il vienne 
me prendre à neuf heures. 

Ksther Fl or val sonna. 
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Le valet de chambre parui, apportant deux lampes alla- 
inées, qu’il déposa sur la cheminée. 

— Dites au cocher de Madame qu’il revienne à neuf 
heures, ht la Florval, et donnez l’ordre qu’on mette deux 
couverts. 

La nuit tombait. Le domestique tira les rideaux du salon 
et sortit- 

— A.h çà ! voyons, et loi? reprit la comtesse quand elle 
fut seule avec Eslher, qu’est-ce que tu deviens? Gomment 
cela va-t-il ici ? 


— Toujours de môme. 

-* Ton de Vandannes est toujours chauffé à blanc? 

— Mais oui. 


— Prolites-en, ma chère.... 
lin. 


à notre âge, il faut faire une 


— C’est ce que je me dis... Mais je n’ai pas la ressource 

de l’épouser, mol... 

■■ 

— Raison de plus... 11 t’a acheté ce petit hôtel, ce n’est 
déjà pas mal. 

— Il ne in’a rien acheté du tout... Tu oublies que je suis 
mariée et qu’il m’aurait fallu l’autorisation de mon mari 


pour que la cession fut valable. 

— Tu as raison... Mais quelles garanties as-lu?car je ne 
pense pas que tu te sois mise à la discrétion de ton amant... 

— Quelles garanties? Je n’en ai aucune. 

Comment ! pas môme des titres au porteur? 

— Ras môme cela. 


— Mais alors, il te tient? 

— Pas du tout. C’est moi qui le liens. 

— Comment ‘cela ? 


Je le lance dans 
A quoi cela le s 
S’il se ruine?. 


les alfa ires... 
vira-t-il s’il se mine? 
mais j’espère bien qu’il se ruinera 





Je ne comprends pas... 

Tu comprendras plus tard, ma clière Valérie. 


Mvstère et cuinldnaisons.. 
» 


Je le reconnais là... 


Tu es 
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une femme de tête, je le sais... Aussi m’étonné-je que lu n’aies 
pas déjà dix fois fait fortune.,. 

— On ne fait pas toujours ce qu’on veut. • 

— C’est vrai, et puis il y a Théodore... Un rude cheveu 
dans ton existence, tout de même, que ce coco-là. 

•- A qui le dis-tu? lit Esther avec un soupir. 

— Mais tu ne peux donc pas t’en débarrasser une bonne 
fois, de cet étre-lk ? 

— Situ crois que c’est commode... D’ailleurs, je ne le 
voudrais pas aujourd’hui ; il m’est devenu indispensable... 

— Ah ! 

— Oui, jerai mis dans mon jeu... Ensorteque, loin d’être 
gênant... 

“ Il te sert... Ce n*est pas mal trouvé. Avec tout ça, de 
Vandannes croit toujours qu il est ton mari... 

— Jl ne manquerait plus que cela ([u’il ne le crut pasl... 
C’est une illusion qui lui coûte cinquante nulle francs! A 
ce prix-là, ma chère, il a le droit de la conserver longtemps. 

— Ah I oui, les cinquante mille francs que mons Théodore 
s’est fait donner à Lausanne pour s’éloigner... Un lier toupet, 
ton Théodore... Il jouait gros, et toi aussi... 

— Allons donc! de Vandannes est aveugle... Il ne voit 
rien. 

— C’est juste... lu lui as mis le bandeau. 

— Convne loi... 

— Ah ! pour SchuloITjÇ’a été plus dur...Cinq ans de stage, 
ma chère... 

— Et au bout un titre de"comtesse et une dot d’un million 
qu’il t’a reconnue... 

— Après avoir bazardé toutes ses propriétés en-Ukraine, 
lit la comtesse, en riant à se renverser dans son fauteuil, car 
il ne peut plus remettre les pattes en llussie, maintenant... 
je l’ai brouillé avec le tsar !... 

Les deux femmes allumèrent une cigarette. 

— Te rappelles-tu]nos débuts à IVeims, il y a dix ans, 
reprit Esther ? [Tu jouais la baronne d’Ange dans le DemU 

Monde, 
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— Et toi,Marguerite dans làDamc mix Camélias^ répondit 
la comtesse. Tu jouais alors les jeunes premières; c’est celle 
année-là que nous* nous sommes connues. Mais pourquoi 
cette question ? 

— Tu gagnais alors cinq cents francs par mois et j'en 
gagnais trois cents.... C’était maigre, d'autanl plus que nos 
frais de toilette se montaient à plus de mille francs par mois... 

— Heureusement que les marchands de vins de Cliam- 
pagne sont les protecteurs éclairés des arts. 

— C’est égal, l’avenir ne s’annom;ait pas sous de brillantes 
couleurs... Il y avait parfois de lières taches d’encre à Tho- 
rizon... Un jour, nous sommes allées chez une somnam¬ 
bule... La tireuse d’horoscopes te prédit (jLie lu serais com¬ 
tesse; quant à moi, je dus me contenter de t'assurance que 
je serais riche un jour... La première moitié de la prédiction 
s’est réalisée, acljeva-t-elle en riant, c’est à mon tour mainte¬ 
nant de donner raison à la seconde. 

— Avec l’aide de de Vandannes ? 


— Je l’espère bien. 

— A Ici bonne heure !... Tu es dans le mouvement, je vois 
ça... et puis entre nous, lu es comme moi, tu n’as plus vingt 
ans... il est temps de songer au sérieux... Lesde'Vandannes 
sont rares et avant que l’espèce ait complètement disparu, 
prolite du type que tu as entre les mains. Ilest précieux. Tu 
ne retrouverais peuPéire pas son pareil. 

“ N’est-ce pas qu’il est bien? 

— Il est complet. C’est égal, ma petite Estlier, quand je 
pense au passé et que je regarde le présent, sais-tu ce que 
je me dis? 

— Non. 

— Eh bien ! je me dis (lue nous sommes de lieiïées co¬ 
quines, tout de même ! lit la comtesse en éclatant de rire. 

— Ce qui me console, repartit la Klorval avec un rictus 
amer, c’est qu’au fond les hommes ne valent pas mieux 
que nous. 

A ce moment la porte s'ouvril et le valet de chambre ap¬ 
parut de nouveau. 
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— Madame est servie, annonea-t-il. 

I.es deux femmes passèrent dans la salle à manger. 

Le dîner fut très gai. On causa théâtre et chilTons : con¬ 
versation nullement coin promet tante. La présence des gens 
de service rendait du reste impossible toute espèce de con- 

lidences. 


Le dîner terminé, on rentra au salon et les deux amies se 
livrèrent de nouveau à leurs épanchements intimes. Elles 
n'avaient rien à se cacher d’ailleurs. Elles se connaissaient 
depuis si longtemps, les circonstances les avaient si souvent 
rapprochées, elles avaient si complètement vécu de la merne 
vie pendant quelques années, que la dissimulation eût été 
entre elles une marque de déliance bien inutile. Il n’était 
point de secret, point de mystère d'ans la vie de Tune d’elles 
que l’autre ne pût aisément pénétrer et deviner. Xéanmoins ' 
elles avaient toutes deux dans leur [lassé une aventure pru¬ 
demment tenue dans l'ombre. Avant de s’ouvrir Tune à l’autre 
le livre des confidences, elles avaient eu le soin, chacune de 
son côté, d’en arraclier un feuillet. A ce feuillet près, elles 
l'avaient lu tout entier et le savaient par cœur. 

.Vutrefois, quand la comtesse Schuloff roulait les théâtres 
de province sous le nom de Valérie, la Florval était son in¬ 
séparable compagne. Elles s’engageaient dans les mômes 
troupes, habitaient dans la môme maison, revenaient en¬ 
semble à Paris, sans que jamais les incidents d’amour dont 
leur existence était éniaillée les séparassent plus d'un jour 
ou deux. Dans le monde des cabotins, elles étaient connues 
sous le vocable des » deux sœurs siamoises ». Leurs liaisons 
galantes,en raison môme de leur peu de durée, n’avaient ja¬ 
mais provoqué do jaiousie entre elles, ni troublé la par¬ 
faite harmonie de leur CsSpèce d’association. Elles savaient 
qu’une femme isolée est souvent bien faible au milieu des 
hasards de la vie amoureuse, ot c'est pourquoi elles 
avaient conclu un traité d’alliance olfeiislve et défensive. 
Ces complicités de la débauche sont plus fréijuentes qu’on 
ne croit. Elles ont pour base P intérêt commun, et comme 
les rivalités de cœur ii’in 1er viennent jamais entre ces oda- 
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lisques vagabondes, il n’est pas rare(|ue les associationsda 
genre de celle de la Fiorval avec Valérie, se resserrent au 
bout de peu de temps par des liens très durables. 

Du jour où elles s’étaient connues, les deux comédiennes 
avaient compris (ju’elles avaient tout à perdre à lutter rune 
contre l’autre; elles préférèrent s’unir en vue de l’exploita¬ 
tion des viveurs de province et autres gogos de Véuus qui 
aboudeiil sur les niarcliés de la galanterie départementale. 
Belles toutes deux, mais de beautés difïérentes, elles avaient 
de quoi plaire aux goûts variés des amateurs. Valérie avec 
ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses lèvres grasses entre 
deux fossettes niellées dans ses joues, son minois poupin et les 
mutineries de sa petite personne ronde et potelée, formait 
un frappant contraste avec ia beauté un peu liauiaine de la 
Fiorval. 

k 

Très lines et très intelligentes,toutes deux réiaieni égale¬ 
ment, mais avec des tournures d’esprit particulières. Il y 
avait plus de verve primesautière et de fantaisie dans 
Valérie, plus de concentration et de grâces calculées dans 
la Fiorval. L’une s’abandonnait parfois au caprice d’un 
ardent désir, l’autre n’écoutait que sa volonté froide. Iii- 
lluence d’éducation. La Fiorval, lille d’un capitaine retraité, 
avait perdu son père et sa mère de bonne heure. Elevée à 
Finstitution de Saint-Denib, elle en était sortie à seize ans, 
munie de son diplùmed’insiitutrice. Sans autre parent qu’un 
vieil oncle qui élaii en môme temps son tuteur, elle apprit 
bientôt à ne compter que sur elle-même. Elle entixi dans un 
pensionnai en quaiiié d’instiuilrice-adjointe, y resla six 
mois au bout desquels, sur les instances de son oncle, elle 
se maria. 

Valérie, au contraire, avait été élevée dans les ateliers pa¬ 
risiens. A l'àge de douze ans, elle avait été placée en ap¬ 
prentissage par ses parents. Un beau jour, ayant quinze ans 
à peine, elle prit ta clef des cliamps et s’en alla buissonner 
dans les théâtres de banlieue, à la remorque d’un comédien 
qui demeurait dans la maison de son patron. Ces premières 
amours durèrent peu. Elle réussit à entrer àia Borle-SaiiU- 
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Martin pour jouer un bout de rôle dans un drame à spec¬ 
tacle. Elle y fil la connaissance d’un acteur qui demeurait 
dans son quartier et raccompagnait le soir après la repré¬ 
sentation. Quinze jours après, elle devenait sa inaîiresse. 

Celle seconde liaison fut un peu plus longue que la pre¬ 
mière, mais Valérie finit par se lasser de son amant et partit 
pour l’étranger. Pendant près de liait ans elle vagabonda à 
travers l’Europe et vint s'échouer à Reims après une série 
d'orages qui l’avaient complètemeni désemparée. C‘cst dans 
celte ville qu’elle connut la Florval et, pendant quatre ans, 
ces aventurières de fart, ces bohémiennes de l’amour, par¬ 
tagèrent les vicissitudes de la fortune. La cinquième année, 
Valérie devint la maîtresse d’un chef de bureau de la division 
des théâtres et obtînt un ordre de début à rOJéou, Elle 
échoua complètement devant le public qui n’a pas les 
mêmes raisons que les chefs de bureau des beaux-arts pour 
protéger les petites actrices. Ce fut un four noir, comme on 
dit en argot de coulisses. Cette représentation, aussi unique 
que désastreuse, dégoûta Valérie de la capitale; elle se dé¬ 
sintéressa de Paris et partit pour la Russie. Elle eu revint 
trois ans après avec le vieux comte Schuloff, 

Le comte se fixa à Paris. Valérie eut hôtel, chevaux et 
voitures. Peu à peu, elle devint pour le vieux boyard qui, 
jusque-là, avait pttrtagé son temps entre les cercles, ses 
écuries et sou chenil, un objet de première iiéeessiié. Un 
jour, elle le menaça de le quitter. IHle comprit à relTarement 
du vieillard qu’elle serait comtesse quand il lui plairait. 

C’est ainsique, depuis prèsde six mois, elle s’appelait ma* 
dame Schulolî. Le mariage avait été célébré à Lausanne, 
sans aucune cérémonie. Le comte avait, pour la circons¬ 
tance, fait transformer en chapelle un des salons de la villa 
(lu’il possédait à Ouchy, sur les bords du lac. Un pope avait 
été mandé et avait béni l’union des deux époux. 

Valérie avait écrit à la Florval pour lui annoncer son ma¬ 
riage. Un mois après, celle-ci arrivait à Lausanne, où sou 
ancienne amie s’empressa de la recevoir. Le vieux Schulofî, 
qui eût volontiers peuplé sa maison de jolies femmes si Va- 
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lérie le lui eût permis, lui lit également le meilleur accueil. 
L’arrivée de de Vandannes à Lausanne sépara les deux amies 

mais elles se promirent de se revoir à Paris, 

♦ 

Esther et Valérie, gaiement installées au coin du feu, se 
rappelaient tout cela. Elles se remémoraient le passé avec 
ses phases diverses, avec ses hauts et ses bas, ses gaietés et 
ses amertumes, ses dèches et ses opulences d’un jour. Le sou¬ 
venir des bruyants soupers au champagne se mêlait à celui 
des rondelles de saucisson tristement dévorées sur un bout 
de table au lendemain d’un lâchage imprévu. Et puis, on 
avait eu parfois des faiblesses : un joli garçon rencontré de ci 
de là, pour qui ou avait fait des bêtises, compromis une si-' 
tuât ion avantageuse, lâché des amants sérieux, qui vous 
avait mangé toutes vos économies et, pour toute recon¬ 
naissance, vous lichait des raclées à vous laisser sur le car¬ 


reau . 

— Est-on bête quand ou est jeune! disait Valérie. 

— Oui, répondait Esther avec un pli au front, j’ai été stu¬ 
pide, mais anjourd’liui... 

— Tu es comme moi, n*cst-ce pas? lit Valérie, tu hais les 
hommes... C’est justement pour cela, acheva-t-elle en riant, 
que je me suis mariée. 

Dix heures sonnèrent. 

— Dix iieures! s'écria Valérie... Comme le temps passe 
vite! Et ce pauvre Baptiste qui m’attend depuis une heure!.-. 
Je me sauve... 

— Quand te reverrai-je ? dit Esther. 

— Quand tu voudras. Viens me demander à dîner, lu 
sais (pie Schuloiï l’aime beaucoup... Ça lui fera plaisir de 
te voir, et à moi aussi, tu n en doutes pas. 

Les deux femmes se séparèrent. 

A peine Valérie était-elle sortie que la Florval jeta sur 
ses épaules un caniail d’hermine, ouvrit la porte qui donnait 
sur le jardin et s’engagea dans une allée obscure. Elle ar¬ 
riva, piétinant lira veinent et faisant craquer la neige sous 
ses pas, à une petite porte qui s'ouvrait sur la rue Jtayard- 

Cil homme einiiiilüuné dans une longue pelisse de fuur- 
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rares attendait sur le trottoir. 11 se glissa par rentrebàille- 
ment de la porte dans le jardin. 

— Eh bien? lU-il à voix basse. 

— Eh bien, tu peux envoyer ton homme demain. De Van- 
dannes acceptera. 

— Bravo ! il y a plaisir à travailler avec toi. On t’obéit 
à la baguette. ïu es une véritable fée.... Pour commencer, 
je lui ai lâché aujourd’hui de Lordac dans les jambes... 

— Tu me raconteras cela une autre fois. En ce moment. 

* * 

je n’ai pas le temps de t’écouter. Si j’ai du nouveau, Je le 
ferai prévenir. 

— Cruelle ! c’est comme cela que tu renvoies ton fidèle 
Théodore?... 

— DeVandannes vient me prendre dans une demi-heure... 
Va-t’en ! te dis-je. 

— C’est différent, fit-il en déposant un rapide baiser sur 
la main qu’on lui tendait. Je n’insisle pas. Au revoir, si¬ 
rène 1 

— Adieu, Rabani. 

Il sortit précipitamment, et la porte se referma sur lui. 


4 
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Il était onze heures du matin. De Vandannes, après un | 
dernier coup d'œil donné dans une glace, s’apprêtait à sor- 1 
tir du magnifique appariement qu’il occupait rue du Co- | 
lisée, lorsque son domestique lui remit une carte portant |j 
ces mots ; |i 

PAÎ^LTN DE L’OSXOY i 

V * 

mt 

commandoïil en retraife il 

P 

■ ' 

— Faites entrer, dit de Vandannes, 

Le domestique introduisit le visiteur. I| 

— Monsieur le comte, commença de l’Osnoy, je n'ai pas I 

l'honneur d’être connu de vous, mais je vous suis adressé 1 
par M. de Lordac, au sujet de l’alTaire dont il vous a déjà I 
touché (luelques moLs. Mais peut-être suis-je indiscret ; | 

vous alliez sortir... || 

— Je vous en prie, monsieur, insista de Vandannes, dites* |r 

moi ce dont il s’agit. J’ai tout le temps nécessaire pour vous R 
entendre. r 

Il lui désigna un siège. fc 

— Monsieur le comte, reprit de l'Osnoy, j’ai eu le bon- 1 
heur, quand j’étais en garnison à Rennes, de me trouver en t 
relations avec monsieur [votre père qui habitait alors cette | 

f. 

V 
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ville. Vous étiez bien jeune à cette époque, car il y a quel¬ 
que vinp^t ans de cela. Monsieur votre père a toujours été 
un lldèle et fervent légitimiste’; j'espère que vous ne Tètes 


pas moins... 

Üe Vandannes fit un signe d’assentiment. 

— Nous pouvons donc causer à cœur ouvert, puisque 
nous appartenons au même parti. Nos espérances ne sont 
pas aussi chimériques que le croient ou feignent de le croire 
certains journaux. Nous uavons pas le nombre, il est vrai, 
mais qu’importe? Nous avons Tinlluence et Tautoritc morale 
qui sont l’apanage de nos glorieuses traditions. Avec cela, 
le succès de notre cause est assuré, à une condition pour¬ 
tant : c’est queurous le voulions et que nous nous décidions 
à faire preuve de virilité. Nous vivons trop dans nos souve¬ 
nirs et pas assez dans le présent. Voilà noire grande faute. 
Nos forces sont considérables. Nous occupons toutes les 
avenues du clergé, de la diplomatie, delà magistrature et 
de Tarmée. Qu’attendons-nous donc pour sortir de T inac¬ 
tion qui nous perd? qu'attendons-nous pour agir? 

— Qu’entendez-vous par là ? dit de Vandannes. Vous ne 


songez pas, je présume, à élever des barricades ? 


■ 


— Pour le moment, non. Créer une agitation dans la rue 
.serait peut-être périlleux à l’heure présente. Mais il est un 
autre terrain sur lequel nous pouvons combattre le gouver¬ 
nement actuel. 

— Et ce terrain? 

— C’est le terrain financier. Je m’explique. Jusqu’à pré¬ 
sent la prospérité financière du pays n’a cessé de s’étendre 
et de progresser. Les produits deTépargne s’amoncellent en 
capitaux chaque jour plus considérables et contribuent à 
Taccroissement de la fortune publique. Jamais peut-être la 
puissance du crédit iTa été plus considérable qu’aujourd’hui. 
Or, un gouvernement a une bien grande force quand il s’é- 
laicsur la confiance des capitaux. Eh bien! c'est cette force 
qu’il s’agit de détruire, en détournant l’épargne, c’est-à-dire 
le capital pour le faire aniuerdans nos caisses, en opérant 
le drainage de Targent à notre profit, de façon à nous ren- 
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dre les maîtres du marché. Ce jour-là, il ne tiendra qu'à 
nous de ruiner quand nous le voudrons le crédit répuldi- 
cain. Alors, monsieur le cunue, la hôte sera morte, car il 
n’est pas de ^muvernenient assez robuste pour résister à pa¬ 
reil coup. 

— Voilà le but, mais les moyens'.' 

— Lesmoveiis? U v en a plusieurs. Permettez-moi de vous 
en exposer un seul, celui qui se rattache h l’objet de ma vi¬ 
site. Le journal est évidemment un des plus puissants 
moyens d’action pour atteindre le but (lue nous nous pro¬ 
posons. Malheureusement, les feuilles dont nous disposons 
expirent de vieillesse. Il nous faut un or^^ane nouveau, 
plein de vigueur et de sève, un organe* d’avant-garde 
en quelque sorte. Le public aime le bruit : eh bien ! nous 
en ferons à lui rompre le tympan. Ce n’est pas tout: le jour¬ 
nal que nous rêvons de créer aura à défendre des intérêts 
tinanciers considérables,—lafinance étant un cùtéde la po¬ 
litique, de la noire principalement. Enire autres affaires 
dont nous voulons faire autant Je leviers pour soulever le 
monde politique et ünancier, il en est une que je me per¬ 
mettrai de recommander tout spécialement à votre attention 
M. de LorJac m’a dit que vous étiez disposé à appuyer de 
vos capitaux une entreprise qui vous paraîirait sérieuse. Je 
me llatte que celle dont je vais vous entretenir vous présen¬ 
tera toutes les garanties désirables. 11 s'agit de la constitution 
d’une importante société, sous ce litre ; Société d’éclairage 
par le gaz atmospliériiiue. Ce nouveau sysiêiiie d’éclairage, 
outre qu’il défie toute concurrence au point do vue du ren¬ 
dement lumineux, a l’immense avantage de réaliser une 
économie de iio o 0 sur tous les systèmes connus. Voici, 
d’ailleurs, ajouta-t-il en remettant ii de Vandannes une bro¬ 
chure imprimée, le rapport des ingénieurs-experts sur le 
nouveau j)i‘océdé. Il vous sut'lira d’y jeter les yeux pour vous 
convaincre des avantages < xcctUionncls (ju'il nous offre. 

— Je rexaminerai à loisir, dit de Vandannes. 

— Quand vous voudrez, monsieur le comte. Si je me suis 
biiMi fait (NUJijirendre. vous voyez (pi’il s’agit de d(‘ux alTai 
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res qui, en réalité, n’en font qu’une seule : la création d’un 
journal politique et la constitution d’une société industrielle 
sous la dénomination de: Société d’éclaira^^e par le gaz atmos¬ 
phérique. Le journal devant être î’organe spécial de la so¬ 
ciété, sera conséquemment la propriété de celle-ci. Mainte¬ 
nant, je viens au fait. Pour permettre à la société que nous 
voulons constituer de prendre toute l’extension qu’elle com¬ 
porte nous avons décidé d’élever son capital à quinze millions 
de francs. Nous sommes assurés du monopole de l’éclairage 
dans plusieurs villes de France et de rétranger : il est donc 

nécessaire que nous paissions faire face à tous les besoins. 
Etant donnés le succès qui attend notre exploitation et son 
développement que nous devons prévoir, nous agirions im¬ 
prudemment et ferions acte de mauvaise administration si 
nous nous engagions avec des ressources trop restreintes. 
Toutes chances calculées et tous risques chiffrés, nous ne 
pouvons commencer nos opérations avant d’avoir nos quinze 
millions. Ce capital sera d’ailleurs garanti par les usines, 
le matériel et la propriété du brevet dont l’acquisition ligure 
à notre actif pour une somme de dix-huit cent mille francs. 
Quant aux dividendes, d’après les estimations du rapport, 
ils devront s’élever pour la première année, et malgré le.s 
frais de premier établissement, à plus d’un million. C’e.st 
donc pour les’capitaux disponibles un placement de toute 
sécurité et de premier ordre au point de vue des bénéfices. 
Quant à nos litres, ils seraient assurément enlevés dans les 

¥ 

vingt-quatre heures si nous en faisions l’émission. Mais que 
nous importe le public ? Ce que nous voulons, c’est empê¬ 
cher la banque d’Israël, qui ne manquerait pas d’accaparer 
nos litres, d’absorber l'entreprise a son profit, et c’est pour¬ 
quoi nous avons résolu de ne nous adresser qu’à ceux de 
nosamis dontnous sommes sûrs. N’est-ce pas d’ailleurs un 
excellent moyen de groupement des forces catholiques de¬ 
puis trop longtemps divisées, que de les réunir sur le terrain 
commun des alTaires? 

— Sans doute. Et vos amis ont-ils répondu à votre appel? 

— Avec un empressement iiui est du meilleur augure, 

11. 
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monsieur le comte. Sur les trente mille actions de cinq 
cents Crânes qui forment noire capital, vingt mille sont 
déjà placées- Il ne nous reste plus, pour parfaire le ver¬ 
sement du quart du capital social et pouvoir, en consé¬ 
quence, nous constituer légalement, qu’à placer le reste. 
En d’autres termes, il ne nous manque plus qu’une somme 
de un million deux cent cinquante mille francs. 

'— M. de Lordac m’a, en elîet, parlé de cette afFaire. Les ' 
explications que vous me donnez sont des plus encouragean¬ 
tes, je le reconnais; cependant, avant de m’engager, vous i 
trouverez bon que je relléihisse et que je prenne tout au 
moins connaissance du rapport. 


— Cela va de soi, fit de l'Osnov en souriant. Jesuiscer- 
tain, du reste, que vous n’hésiterez pas, quand voire religion 
sera suffisamment éclairée... Xoire société, monsieur le 
comte, a pris cette devise qui est une espérance : Post tene- 
bras lux. Cette devise figurera également dans la manchette 
de notre journaL,. Je n’ai pas besoin d’insister sur la finesse 


de l’allusion. 

— C’est inutile, en efiet, dit de Van dan nés. 

— Maintenant, un dernier mot: siTafiaire vous agrée, et 
elle vous agréera, j’en suis sûr, je dois vous dire que plu¬ 
sieurs de nos amis se proposent de vous nommer membre 
du conseil d’administration. Nous songeons également à 
vous nommer membre du .comité de direction de notre 


i» 

1 


r 


■ 
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journal : le lioi-Soleil. 

— Permettez-moi de décliner d’ores et déjà ce double hon¬ 
neur... Je n’ai aucun titre... 


— Vous en aurez, monsieur le comte, quand vous serez 
un de nos principaux actionnaires... X’est-il pas nécessaire 
que ceux qui sont le plus intéressés au salut du navire, en 
surveillent la manœuvre et se tiennent au gouvernail? 

— Nous recauserons de cela, cher monsieur de l’Osnov, 

• dit de Vandannes en se levant. 

4 

— Quand vous reverrai-je, monsieur le comte ? lit de 
rOsnov. 
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— Après-demain, si vous voulez. Je vous attendrai jus¬ 
qu’à midi. 

— A après-demain donc. 

Les deux gentilshommes échangèrent une poignée de 

main et de TOsnov sortit, 

¥' 

Resté seul, de Vandannes, adossé à !a cheminée se mit à 
rédéchir longuement. 

. Les aiïaires ! Ce mot seul relTravait. D’abord, il n’v en- 

k* ■ fc 

tendait rien et puis il lui semblait que ce serait déchoir que 
de plier son cerveau à des préoccupations de chiDres, 
bonnes tout au plus pour de vulgaires traitants ou de sim¬ 
ples juifs. Les préjugés de son éducation gothique ne lui 
permettaient guère de raisonner* autrement. Cependant, 
nombre de comtes, de marquis, voire de ducs dont les noms 
illustres figurent dans i’armorial de France n’affichaient 
point le même dédain pour la spéculation et la finance. De 
tels exemples n’étaient-ils pas faits pour lever ses scrupules? 
Et puis, que lui demandait-on, en somme? De placer des 
capitaux dans une entreprise honorable et à la gestion de 
latiuelle, après tout, il n’était pas forcé de participer. Il 
possédait plus de trois millions de fortune. Que lui im¬ 
portait d’en ris(}uer un dans l’alîaire? D’ailleurs, pouvait-il 
se détacher des intérêts de son parti? L’affaire avait un 
caractère aussi politique que financier; on lui demandait 
son concours, il était difficile de répondre par un refus 
catégorique. 

11 jeta les yeux sur le rapport que lui avait remis de 
l’Osn'oy. Il y comprit peu de chose. Ce qui le frappa c’est 
que des savants considérables avaient assisté aux expériences 
et que leurs signatures figuraient au bas des procès-verbaux, 
à coté de celles de personnages à particule. De Vandannes 
se sentit ébranlé. 

— Après tout, se dit-il, si l'alTaire est bonne, pourquoi 
répugnerais-je à un placemeni avantageux? Et puis, risquer 
quelques centaines de mille francs au jeu ou à la Bourse, 
n’est-ce pas, au fond, la même chose? 

Le tempérament du joueur se réveillait. Si de l’Osnoy 
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était revenu à ce niomeiil, il n’est pas denteux iiii’il n’ei'it 
emporté haut la main renga{j:ement de de Vandannes. 

La Florval avait donc assez bien calculé et manœiivi'é 
puisque» en ce moment,son amant était sur le point de céder 
il ses suggestions. 

Elle avait, en elTet, pris le temps de l’étudier- Avec cct 
instinct d’observation que les femmes poussent au plus 
haut degré, quand elles veulent s’en donner la peine, elle 

n’avait pas tardé à découvrir chez ce hobereau provincial 

* 

le défaut de la cuirasse. Elle savait par où l’amener au but 
qu’elle s’était proposé. 

Son astucieuse patience avait fini par renverser un à un 
tous les obstacles qui s’opposaient à la réalisation de ses 
projets. Aujourd’hui, elle tenait son amant enchaîné à son 
char triomphal. Habitué à planter son drapeau, sans com¬ 
battre, sur tout ce qui se vend et s’achète, les femmes 
comme le reste, de Vandannes avait été surpris d’abord, 
irrité ensuite des résistances de la Florval. H avait voulu la 
traiter comme une tille et mener sa passion à la cravache, 
mais un mot, un geste de la comédienne avaient sufti pour dé¬ 
concerter son assurance, troubler sou audace et lui imposer 
une sorte de respect, llumiliédans son orgueil, ilavaitjuré 
de prendre sa revanche, mais il avait allaire à forte partie. 
Son premier échec avait décidé de sa perte. Dans les ba¬ 
tailles de ramoLir, le succès linat dépend souvent des jiréli- 
minaires de l’attaque. H avait échoué dans sa première 
tentative : la Florval possédait ravantage de la position 
([u’elle avait su conserver et <)u'elle n’eiU garde il’aban- 
donner. Peu à peu, et sans qu’il seii aperçut, i’Iiabilc lacti- 
cienne tourna une à une toutes ses machines de guerre, 
l’enserra dans le réseau de ses lilels, l’enveloppa si bien 
.qu’elle lui coupa la reiraile et d’assiégée devint assiégeante. 
De Vandannes ne tarda (tas à subir le charme iMi[)ériei]x de 
cette femme, l’ascendant île son esprit et de son intelli¬ 
gence assurément plus déliée que la sienne. Esllier Florval 
lui apparut comme une femme supérieure égarée dans le 
momie interlope des tliéàîres, comme une brillante exception 
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que la vulgarité de son entourage faisait ressortir encore. 
La où il avait cru rencontrer une banale intrigue que 
dénouent quelques rouleaux d’or, il se trouvait tout a coup 
en face d’un roman où la poésie de la passion le disputait 
à l’imprévu des péripéties. C’était un ordre de sensations 
nouvelles pour lut. 

Une fetnnie comme la Florval devait nécessairement influer 
sur les destinées de ce yobeur caché sous la peau d’un scep¬ 
tique. Les comédiennes exercent en général une irrésistible 
attraction sur la vanité de certains libertins, surtout des li¬ 
bertins trop longtemps confinés dans leur province. De Van- 
dannes était de ces derniers. Il n’avait pas le cerveau assez 
solide pour résister aux ivresses malsaines, aux vertiges que 
dégage falmos|)bère chargée de poudre de riz où se meuvent 
les femmes de théâtre. Et puis le démon de la Perversité, une 
sorte de relent des confuses corruiuions qui gisent au fond 
de tout être humain, T irritant Ijesoin des acres voluptés 
avaient achevé la griserie. Les émanations subtiles et capi¬ 
teuses du boudoir de la Florval lui montaient à la télé, le 
son de voix si caressant et si doux de la comédienne, les 
grâces de sou esprit et la distinction apparente de ses ma¬ 
nières et de son langage ajoutaient au charme délétère, à 
l’action du philtre que distillaient ses yeux de sirène. 

Chez de Vandannes, l’orgueil primait tous les autres sen¬ 
timents. Or, la Florval savait (juo l'orgueil n’est souvent 
que l’habit d’apparat des esprits crédules et naïfs. Tout en 
résistant à de Vandannes, elle savait à propos llatter sa 
vanité, comme pour l’exciier par l’espérance d’un triomphe 
dont elle douhlait le prix. Elle avait su démêler également, 
sous le irompe-fceil de son apparente rudesse, les tléfaillances 
de caractère de son amant, ü était catiahle de violence, 
mais non de coriliimité dans fénergiede l'efîorl. Ces consta¬ 
tations faites, elle avait dressé son plan de campagne et 
ouvert les hosiiliiés. Jusqu'à ce jour, l'événement n’avait 
point démenti la cerlilude de ses conceptions stratégiques. 
De Vandannes était à sa merci. 

L'aimait-il réelleiiiünt ? I! est probable qu’au fond de cette 
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Ijassiüii lùLil ardenic (ju'il sciiiblail éprouver, il ii'y avait 
que la satisfaction d’un désir Irnin-lenips comprirrré et par là 
même accru. Mais qu’importait a la Florval “? L’essentiel 
était que son amant continuât à cire la dupe de sa propre 
illusion, et elle se cliarp^eait de le retenir dans son erreur 
aussi longtemps qu’il serait nécessaire à ses projets. D’ail¬ 
leurs, elle avait l’art, non seulement de le faire agir, mais 
encore de le faire penser ;i son gré. 

Elle possédait k fond tous les artifices de la maïeulique, 
cette méthode de dialectique que les femmes ont en elles à di¬ 
vers degrés, sans l'avoir jamais apprise, et qui consiste à 
amener, par une série de questions, les gens à affirmer 
d eux-mêmes ce qu’on veut leur prouver. Elle lui avait 
fait une vie d’habitude, l’entretenant soigneusement dans une 
sorte de léthargie inleilectuelle, et l’avait dompté à ce point 
qu’elle avait éteint en lui toute velléité de révolte. Aussi 
l'avait-elle facilement déterminé à venir se fixer avec elleii 
Paris, seul théâtre qui convînt désormais à l’ampleur de ses 
a m b i t i O n s nouvelles... 

U était assez tard, lorsque de Vandannes, sortant de sa 
rêverie, se souvînt qu’il n’avait pas déjeuné. 

Il se fit conduire chez Ledoyen et de là chez sa maîtresse 
qu’il trouva plongée dans la lecture d’un journal finan¬ 
cier. 


— Hé quoi ! fil de Vandannes, vous aussi, ma chère amie, 
vous vous occupez d’affaires? 

— Et je n’en rougis pas, répondit Esther, en jetant le jour¬ 
nal sur un guéridon. .. .l’ai des fonds disponibles et je cher¬ 
che un placement avantageux. N’est-ce pas naturel ? Je 
viens de lire un article qui m’a frappée... Il s’agit d’une 
société en formation sous cette rubrique : Société d’éclairage 
par le gazJatmosphérîque. Bien que je sois peu entendue en 
ces sortes de matières, l’arLicle en qitesllon m'a paru tout à 


fait concluant... Je n’ai qu’un regret, c’est qu’il n’y a pas 
d’apparence que les titres soient de sitôt sur le marché, la 


souscription se trouvant couverte ou à peu près, sans le 
secours du public... 
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— N’est-ce que cela? lit de Vaiidanues. Je pourrai vous 
procurerions les litres que vous voudrez. 

■w T n. 


Vous ? 


— Sans doute. On vient de me proposer d’enlrer dans 
PafTaîre pour une somme importante. 

— Et vous ne me disiez pas cela ! Qu’avez-vous ré¬ 
pondu ? 

— Rien encore. Cependant si TalTaire est réellement 
sérieuse comme elle paraît rétre... 

— Qu’at tende Z-vous pour vous en assurer? 

— J’ai le rapport dans ma poche... Je me propose de le 
lire attentivement. 

— C'est très sage, en effet, mais si j’en crois le journal 
que je viens de parcourir et qui m'a été envoyé ce malin 
avec la Gazette de la mode, vous ferez bien de vous presser, 
vu l’affluence des demandes... 

— J'ai ajourné ma réponse à après-demain matin... 

— 11 n’importe... J’ai à sortir pour quelques eniplelles. 
Vous allez vous installer ici, lire ce rapport et l’étudier... A 
mon retour, c’est-à-dire dans une heure ou deux, j’entends 
que vous me rendiez un compte exact de votre lecture et de 
vos rédexions... Vous savez, mon cher seigneur, que j’ai 
une confiance absolue dans votre jugement... Votre verdict 
sera le mien... Si les conclusions du rapport vous paraissent 
satisfaisantes, je vous remettrai les vingt-cinq mille francs 
dont je dispose, le reste de ma fortune, et je vous prierai de 
les engager dans l’alTaire... 

— Vos désirs sont pour moi des ordres. Je vais donc 
m’enfermer tete-à-lête avec ce mémoire. Ne soyez pas trop 
longtemps absente, c’est tout ce que je vous demande. 
Si attrayante que soit la littérature financière, je vous 
l’avoue sans détour, je me soucie peu de converser long¬ 
temps avec des chitîres. Ne craignez donc pas de troubler au 
plus tôt un entretien que je m’efforcerai de prolonger le 
moins possible. Je vous jure que vous ne serez pas in¬ 
discrète... 

— Vous ôtes charmant, fit la Florval, en lui prenant le 
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front et en l’embrassant, vous ôtes tout à fait charmant et 
je vous aime. 

Un domestique enlni, portant une pelisse sur son l)ras. 

— La voilure de Madame est attelée, dit^il. 

Esther saisit la pelisse et la jeta sur ses épaules. 

— A tout à rheure, dit-elle à de Vandaiines. 

Elle sortit. 

Vingt minutes après, son coupé la déposait à la porte 
d'un hôtel meublé de la rue Uicheüeu. 

— M. Kabani ? demanda-t-elle à l’huissier qui se tenait 
sous le vestibule. 

— U vient de rentrer; si madame veut me suivre... 

— (Vest inutile. 

Elle gravit un étage, s’arrêta devant une porte, tourna la 
clef (jui était dans la serrure et entra. 

Dans la chambre où elle venait de pénétrer, un liomme 
assis près d’un petit bureau et tournant le dos à la porte était 
en train d’écrire. 

— C’est moi, dit la Florval, en se débarrassant de sa 
pelisse. 

L’homme se retourna. 

— A la bonne heure, lit-il sans se lever, lu es exacte. 
J’aime ca. Approche-loi de la cheminée et chanlTe-loi en 
attendant que j’aie lirii ma lettre. J’en ai pour deux minutes. 

Esther se jeta dans un fauteuil au coin du feu et aileu- 
dii. 

Sa lettre terminée, Habani la glissa dans t’enveloppe, mil 
la snscripîlon et traitianl sa chaise sous lui, s’installa en 
face de la Florval. 

— Je leçon le maintenant, dit-il, quelles nouvelles? 

— Üe Vandannes a re<;uce matin la visite de l’Osiioy. 

— lîon I Et (juelle a été sa réponse? 

— Il l’a ajournée à après-demain. 

— Diable ! 

— Il veut se réserver le temps d’étudier le rapport. 

— Si ce n’est que cela, lit Habani avec un rire bruyant, 
je suis tranquille. 


% 
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— Je réponds de lui, il acceptera... Je te l’ai dit des le 
premier jour, et je ne m’en dédis pas. 

— Bravo!... Je coonais d’ailleurs ton éloiiuence... ïu 
n’as pas la pareille pour transformer à ton gré les vessies en 
lanternes... 

— Il y a cependant une condition... 

— Laquelle? 

— Je me suis engagée à verser vingt-cinq mille francs 
dans l’alTaire... Il est indispensable que pour lui inspirer 
confiance, je donne l’exemple et... 

— Je te vois venir. ïu vas me réclamer ta part des cin¬ 
quante mille francs que j’ai touchés à Lausanne... 

— X’était-ce pas convenu entre nous ? 

— Sans doute, et comme Uabani n’a qu’une parole, les 
vingt-cinq mille francs, les voici. 

Il tira une liasse de billets de banque de son portefeuille. 

La Fl or val tendit la main. 

— Il y a une chose qui me fait de la peine, dit-il en les 
lui remettant, c’est que voilà vingt-cinq beaux billets de 
mille que tu ne reverras jamais, si.ee n'est dans un songe. 

— Evidemment, paisitu’ils sont destinés à acheter cin¬ 
quante actions libérées du'Gaz atmosphérique. 

— Et c’est ce qui me navre. Pourquoi t’imposer pareil sa- 
criOce ? Crois-moi, lu le défies trop du pouvoir de ton élo¬ 
quence. 

— C’est possible, mais ce n’est pas acheter trop cher le suc¬ 
cès, s’il ne coûte que vingt-cinq mille francs..,. Il est d’ail¬ 
leurs entendu qu’il me sera tenu compte de celle somme 
comme d’une avance sur les bénéfices de l’opération. 

— C’est-à-dire qu’ils viendront en déduction de ma part 
personnelle. 

— Sans doute. 

— Parfait. Je ne discute pas. Tu vois que je suis accom¬ 
modant. Combien de Vandannes versera-t-il? 

— Il s’engage pour plu.sd’un million. Je in’en charge. 

— Bon, cela! Mais il lui restera deux millions disponi¬ 
bles.... 
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— Nous verrons plus tord. 

— A la bonne heure!... Nous allons endormir le de Van- 
dannes et lui procurer de bien doux reves... Mais quel ré¬ 
veil!... Post fenefims /mx ajouta-t-il en riant derechef. Ja¬ 
mais entreprise n’aura mieux justifié sa devise... 

— Tu te rappelles nos conventions. Le lendemain du ver¬ 
sement, quatre cent mille francs pour moi. 

— Et cent mille pour bibi... Le reste àla société, Sois tran¬ 
quille... Mon intérêt te répond de ma probité. 

— Et cela vaut mieux que ta signature. Je lésais. 

— Nous sommes à deux de jeu. Voyons, ma toute belle, 
quand tu seras millionnaire, car tu le seras, quest-ce que 
tu feras de moi? Tu me ficheras ;ï ta porte, n’est-ce pas? 

— Mais, dame... 

— J’aime cette franchise.,. Tu vois donc bien que si tu as 
encore des égards pour ce pauvre Rahani, c'est uniquement 
parce qu'il te sert... 

— De môme que ce pauvre Rahani n’a d’alTeclion pour 
moi que parce {]ne je fais sa fortune... 

— Ah ! permettez, chère belle, vous vous calomniez... 

Il voulut lui prendre la taille. 

La Florval saisit un écran sur la cheminée et lui en donna 
un coup sec sur les doigts. 

— Assez, n'est-ne pas? fit-elle avec colère... Tu sais ce 
que je t’ai dit... 11 n’y a ici ni femme, ni maîtresse... Sous 
ce rapport, tout est fini entre nous, ne roiihlie pas... 

— t’Li as raison, dit-il, en homme qui prend facilement 
son parti, dans les aiïaires pas de sentinient... Tu es devenue 
sérieuse d ce que je vois... Le moyen de garder sa tôle, c'est 
de ne jamais livrer son cœur, et je constate avec plaisir... 

r 

Elle haussa les épaules. 

— Ah! je sais bien, rcprit-il avec lionhomie, que lu n’as 
jamais eu d'amour immodéré pour moi ; mais ce qui me 
console, c’est que tu n'as jamais aimé personne .. Des to- 
((uades par ci, par là, qui n’en a pas? mais rien de grave, 
au fond... A propos, que faisait donc ta voiture avant-hier, 
en face du no '?f du boulevard Clicliy? 
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La Florval le regarda fixenient. 

— Il paraît que vous m’épiez, dit-elle en pinçant ses lè¬ 
vres. 

— Non, Ht Rabani en ricanant, mais tu sais que je suis 

bien renseigné. Rappelle-toi que je l’ai relancée jusqu’à 
Lausanne et que je saurais te retrouver partout... même à 
Paris. ' 

— Vous m’espionnez, je ne me trompais pas. 

— Moi ?... par exemple !... !e Hasard, le pur hasard... 
Seulement, je me demande ce qui peut t’amener comme 
cela chez le jeune Gaston Desroches, car c'est ià qu’il de¬ 
meure... Tiens! c’est comme cette lettre que je viens décrire, 
ajouta-t-il en montrant l'enveloppe restée sur la table... 
Sais-tu quel en est l’objet? Inutile de chercher. Tu ne trou¬ 
verais pas... Elle a pour but d’obtenir certains renseigne¬ 
ments sur ton amie Valérie. Tout peut servir, ma chère.... 
Mais revenons au fait, c’est-à-dire au jeuneGaston Desroches. 
Est-ce que tu aurais un faible pour la peinture ? 

La Florval se leva. 

— Monsieur Rabani, dit-elle, avec une intonation hau¬ 
taine on perçait une sourde colère, rappelez-vous que j’en- 
lends être libre de mes actes et que je n’ai de compte à ren¬ 
dre à personne, à vors moins qu’à tout autre... Souvenez- 
vous que je vous défends de vous mêler de ma vie et que le 
jour où vous vous aviserez d’être indiscret, je n'aurai qu’un 
mot adiré pour vous rappeler au sentiment des convenan¬ 
ces... le procureur de la République aidant. 

— Des gros mots, toujours des gros mots, (U Rabani avec 
un accent de douce quiétude... Tu sais bien, ma chérie, 
qu’il t’en cuirait de mettre tes menaces à exécution... Mais 
laissons cela, je suis bon prince, et je ne te garde pas ran¬ 
cune... La preuve, c’est iiue je veux te donner un conseil 
d’ami... Tues ambitieuse, c'est bien, mais ce n'est pas tout... 
Les amourettes et les alTaires, ça ne va guère ensemble... 
Prends garde à la peinture, tna chérie, prends-y garde, c’est 
Théodore qui te le dit. 

La Florval avait remis sa pelisse sur ses épaules. 
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— Adieu, Rabani, dit-elle 
— Au revoir, madame, lit 
monieusemeul jusque sur le 


d’un ton sec. 

Rabaiü en la reconduisant céré- 
palier. Après-demain j'aurai le 


plaisir de passer chez vous, à l’heure où l’on vous trouve 
seule, pour prendre de vos nouvelles. 





JV 


Ce jour-là, c’éluit fêle ilaiis Talelier de Gaston Desroclies. 
Le père du jeune peiture était venu dîner chez son lils. 

Au milieu de la grande salle aux nuirs latossés de pa¬ 
pier gris, au plafond incliné et percé de vastes châssis vitrés 
de manière à répartir sur toutes choses une égale lumière, 
se dressait sur ses pieds torses une tahle rectangulaire en 
chêne sculpté, et luxueusement‘servie. La nappe était du 
linge le plus fin ; la vaisselle de Sèvres mêlait la gaieté de 
ses couleurs à la verve irisée des cristaux et à l'éclat des 
couveriset des réchauds d'argent. On devinait dans le choix 
de ces divers accessoires le goût d'un artiste délicat. Le 
jour qui commençait à tomber, — sept heures venaient de 
sonner et on éiait alors au mois d'avril, — n'éclairait plus 
l’atelier (lue par une sorte de rellet des rayons déjà lointains 
‘ du soleil couchant. 

L’ombre qui descendait le long des parois, tandis qu’une 
douche lumineuse coiUinuait à tomber desclûissis du plafond 
suria table qui se trouvait au centre de la salie, noyait dans 
sa vapeur brune les Grdces, les it/incrces, les ré/iws, les 
Amours, les Fiiu7ics, les UiscoboUs^ les Gladiatmrs en plâtre 
([lü reposaient pêle-mêle sur des planchettes de sapin ou se 
trouvaient accrochés a des clous. De ci, de là, une ronde-bosse 
plus saillante que les autres émergeait du clairobscur, pous- 
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sant dans la iuiaièra des fraj^ments de prolils ûu de mé¬ 
plats tout blancs qui seniblaieiU suspendus en lair par'Uii 
lil invisible. Ait pied des murs, le lon;^^ des plinthes, ou 
voyait des amas de toiles sans cadres app^uyces tes unes sur 
les autres, des cartons à dessins, des Inùtes à couleurs, etc* 
Près d’une lar^m baie vitrée, eufaça'Jt^ i>or la rue et garnie 
d’amples rideaux en toile luse, trois grands tableaux, dont 
un seulement était achevé, se dressaient sur de massifs che¬ 
valets à roue. A côté d’une ottomane adossée à l’une des 
cloisons de l’atelier, on apercevait des formes vagues de 
mannequins draiïés d’élolTes diverses. Des armures, des 
liallebardes et des casques moyen âge, un costume et une 
panoplie touaregs, un ihéorbe, un rebec et un tambour de 

basi[ue, un vieux fusil à pierre, étaient appendus en divers 

* 

endroits de la niLiraille. Au fond, un escalier à claire-voie 
donnait accès à une soupente qni régnait dans toute la lar¬ 
geur de la salle et sur laquelle se trouvaient entassés toutes 
sortes d’objets dont la masse confuse se i»erdait dans une 
obscurité douce. A coté de l’escalier, une haute bibliothèque 
en bois noirci laissait deviner à travers son grillage les ran¬ 
gées de livres dont elle était bondée. Dans un coin, un gros 
poêle de fonte rouillée envoyait au plafond son tuyau de 
tôle droit comme un 1 ; dans une autre encoignure, un pa¬ 
ravent chinois, puis, tout auprès, habillant la cloison, une 
vieille tapisserie dont les dieux ol\mi)iens estompaient leurs 
contours indécis dans la pénuinbre. Des sièges de formes 
diverses, ici un escabeau Henri II, Jà une chaise Louis XV 
à i)ieds dorés, plus loin un fauteuil premier empire se trou¬ 
vaient auprès d’une table Louis XVI sur laquelle étaient 
épars des papiiTS poussiéreux; un crapaud moderne, des 
tabourets chargés de palettes, de brosses et de pinceaux, 
complétaient, ji vue d’ensemble, le mobilier de cet étrange 
bazar, de ce fantastique musée, de ce caphanuiüm pitlores- 
(lue où tout prenait dans le mystère du demi-jour des astiecls 
troublants et (]uasi-surnatLirels, éveillant des ébaudies d'i¬ 
dées et de vagues sensations de rêve. 

Ces objets disparates, anciens ou modernes, humbles ou 
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fastueux, outils nécessaires à la création de l’æuvre qui 
s’accüiiiplissait dans ce laboratoire de Tart, témoignage sa¬ 
cré de rincessant effort de T homme dans sa lutte contre la 
matière pour l’assouplir et l’animer au gré de sa pensée, ces 
objets de toutes-formes et de tous styles avaient une éloquence 
saisissante et profonde dans leur mutisme et donnaient à 
l’atelier une physionomie où l’idéal se mêlait à la vie et où 
l’imagination,avec toutes ses fantaisies,semblait disputer ses 
prérogatives à l'austère réalité. L’atelier de l’arliste inspire 
une sorte de respect silencieux comparable à celui qu’oii 
éprouve dans les bibliothèques. 

La mère Jacquinet qui,de ses modestes fonctions de femme 
de ménage qu’elle remplissait habituellement, s’était vue 
élevée par la confiance de Gaston à la dignité de cordon 
bleu, avait tenu à justilier l’opinion favorable dont le jeune 
peintre avait honoré ses talents culinaires. Elle s’était sur¬ 
passée. Elle allait, venait, trottant comme une souris de l’a¬ 
telier à la cuisine qui se trouvait dans une petite pièce atte¬ 
nant à l’atelier, affairée comme un sergent de bataille, ser¬ 
vant et desservant avec un empressement un peu essoufllé, 
interrogeant avec anxiété les convives sur la qualité des 
mets, bavardant, riant et se désespérant tout à la fois. 

Gaston et son père suivaient le manège de la brave femme 
en souriant et tout èii cherchant, mais sans y réussir, à mo¬ 
dérer sou ardeur. 

— Voyons, maman Jacquinet, dit enlin Gaston, apportez- 
nous le café et des lampes. Cela fait, vous pourrez vous re¬ 
tirer. Vous devez avoir besoin de repus. 

— Et ranger, monsieur, qui est-ce qui rangera? lit-elle 
avec un accent ((ui décelait toute l’importance qu’elle attri¬ 
buait à cette besogne. 

— Vous rangerez demain malin. 

— Je rangerai ce soir môme, s’il vous plaît, monsieur. Pas 
de danger, que je m’en aille sans ça. C’est pour ma tranquil¬ 
lité ce que j’en fais, voyez-vous. Je ne dormirais pas de la 
nuit. 

Elle courut à sa cuisine. 
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— Elle n’en démordra pas, fit Gaston, !e mieux est de la 
laisser faire. 

11 alla cliercher une boîte de londrôs qui se trouvait près 
du poêle et la plaça sur la table tandis que la mère Jaiaïuinet 
apportait deux lampes allumées et se mettait en devoir de 
servir le café. 


» 


t 


— C’est bien, dit Gaston, maintenant laissex-nous. 

La mère Jacquinet reprit son trot vers ses fourneaux. 

— Alors c’est décidé, reprit Caston quand il fut seul avec 
son père, lu pars demain ? 

— Oui, mon ami, je pars demain. Nous débutons dans 
trois jours à lîruxelles où nous donnerons une série de six 
représentations a[)rès ijuoi nous commencerons la grande 
tournée qui de lalielgique etlalloHande doit nous conduire 
en Suède. 

—' Mais tu t’éreinteras à ce métier-L’i... Il y a quinze jours 
à peine que Lues revenu de ta canipagmc d’hiver à Clermont- 
Ferrand et, au lieu de te reposer, au lieu de passer tramjuil- 
ietnent ton été à Paris, tu reprends ta vie de voyages et 
d’aventures... ila parole, on diraitqnetn t'ennuies ici,auprès 
de moi. 

— Je ne m’ennuie pas à Paris et surtout auprès de toi, 
tu le sais bien, mon cher Gaston, mais que veux-tu? chacun 
sa vie... On n’exerce i)as un métier, comme je le fais, de¬ 
puis près de vingt ans, sans s'y attacher, sans l’airner, sans 
contracter des habitudes dont il est diflicile de se débarrasser. 
Ah! quand je suis parti en province, pour la première fois, 
quand il m’a fallu quitter ce Paris que j’aiinais tant, où 
je me croyais appelé à briller un Jour du feu des étoiles de 
première grandeur, je l’avoue, j’avais le cfcur serré et, pen¬ 
dant les premiers mois de mon séjour dans la petite S()us- 
préfeciure où j’exerçais tues talents de coniédien, ce n'est pas 
sans amertume (lue je reiJortais à clia<]ue instant mes soii- 
venirs vers I a ca pi talc ;... mais iieu à peu, j’ai lin l par m’y faire, 
par prendre mon mal en patience, comme on dit, |)ar oublier 
et mes ambitions et mes rêves d’autrefois, par me résigner 
ciilin. Si bien qu’aujourd'hui chevalier nomade de l’art, ou, 
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pour parler moins prétentieusement,pauvre comédien errant, 
je suis condamné à subir jusqu’au bout les conséquences de 
l’existence vagabonde que je mène depuis si longtemps. 

— Mais pourquoi ne pas te lixer à Paris ?... Plus d‘un di¬ 
recteur parisien t’a maintes fois offert un engagement? Pour¬ 
quoi as-tu constamment refusé? 

— Pourquoi ? Mon cher enfant, quand il y a vingt ans, 
je suis resté seul avec toi, ne fallait-îl pas t’élever et songer 
il ton avenir? Etait-ce avec les cent vingt francs que je ga¬ 
gnais mensuellement à cette époque au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin que je pouvais subvenir à tes besoins et aux 
miens? Assurément non. Je partis en province parce que le 
directeur d’une troupe d’arrondissement m’offrait le double 
d'appointements. Depuis, il est vrai, on m’a fait des propo¬ 
sitions à la Gaité et à l’Ambigu : on m'a offert quatre cents 
francs par mois en faisant miroiter à mes yeux l’espérance 
d’appointements plus élevés quand j'aurais délinilivement 
conquis la faveur du public, mais alors quatre cents francs 
par mois ne pouvaient pas pins me suffire que les cent vingt- 
cinq francs d’autrefois, et malgré toutes les promesses dont 
on me comblait, l’avenir m’apparaissait trop incertain pour 
l’escompter sur la foi d'une parole directoriale. Tu avais 
grandi, et les succès (|ue tu remportais au lycée, ceux que 
tu obtins ensuite à l'école des Beaux-Arts m’imposaient, tout 
en me les rendant bien légères, de nouvelles obligations, en 
vue du développement de tes études. Bon an, mal an, grâce 
à quelques tournées heureuses que je fais clnaque été â l’é¬ 
tranger, Je gagne depuis longtemps plus de six mille 
francs. C’est peu sans doute, mais cela m'a toujours suffi... 
Que veux-tu? ce n’est pas ma faute si je n’ai jamais trouvé 
réquivalent à Paris. 

— Pauvre père, dit Gaston en serrant avec émotion la 
main du comédien, que de sacrifices ne t’ai-je pas coûtés?... 
Tu as immolé pour moi ta vie... 

— Qu’est-ce ([ue tu me chantes là? fit Pierre Desroches 
avec une brusquerie enjouée. Venx-tu bien te taire! Moi, 
m’être sacrifié, immolé pour loi !... pour toi, qui es ma con- 
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solation, ma joie, mon espoir, pour toi qui m’as rattaché à 
la vie, qui m’a rappris à l’aimer au moment où j’étais près 
de défaillir, ayant perdu de vue le but et ne sachant plus si 
je devais marcher devant moi ou revenir en arrière... 
Allons doncl... si je complais bien, mon cher enfant, c’est 
peut-être moi qui le devrais du retour. 

— Je ne te savais pas l’esprit si paradoxal, dit Gaston en 
riant. Quoi qu’il en soit, et puisqu’il paraît que je suis ton 
créancier, je te préviens que j’exerce des poursuites 
contre loi,- si tu ne te rends pas à mes ordres. Voici mes 
conditions, continua Gaston : à dater de cette année, vous 
ne retournerez plus, entendez-vous, monsieur mon père, 
vous ne retournerez plus en province, où vous faites 
un métier indigne de votre talent, vous ne quitterez 
plus votre fils qui, aujourd’hui, se suffit amplement 
à ‘lui-même et n’a nul besoin de vos six mille francs... 
Comme vous avez trop l’amour de votre art pour re¬ 
noncer au théâtre, vous accepterez, en attendant mieux, 
les conditions honorables qui vous seront olTertes à Paris 
et de môme que vous viendrez dans la journée lui prodiguer 
les encouragements dont il a besoin pour achever ses ta¬ 
bleaux, votre fils ira le soir vous applaudir au théâtre. De 
celte façon, vous serez quittes tous deux... Eu attendant, 
tout ce qu’il peut faire pour vous, c’est de vous permettre 
de partir une dernière fois en voyage, mais â votre retour, 
c’est-à-dire à rautomne prochain, ne comptez pas sur un nou¬ 
veau crédit... Je vous en avertis, votre impitoyable créan¬ 
cier fera saisir, s’il le faut, vos malles â la gare... Diæi. 

— Tues allé au-devant de ma pensée, mon cher Caston, 
dit le cornédienen lui prenant la niain. Jevoulais le ménager 
celte surprise, mais, toute rétîexion faite, je ne veux rien 
te cacher. Sache donc que le voyage que Je vais entreprendre 
sera le dernier et (jue j’ai signé, il y a près de huit jours, 
un enjïai’emeiit de trois ans avec le Gvmnase. 

O O * 

— A la bonne heure! s’écria Gaston. Nous ha’oiterons en¬ 
semble. nôsdem.ain je donne congé de mon atelier qui déci¬ 
dément est devenu insufü.saut pour moi... J'ai des comman- 
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des, je reçois de nombreuses visites; il me faut quelque chose 
de plus luxueux que ceci... Et puis, j’ai hâte d’habiter un 
appartement indépendant, au lieu de l’unique chambre atte¬ 
nant à cet atelier. 

— Tu as raison, mon ami. L’avenir te sourit ; tu as, comme 
on dit, le pied dans l’étrier, il faut aller de l’avant et cher¬ 
cher, dès maintenant, à te poser dans lemonde. ün n’arrive 
qu’à ce prix. Tu as eu, l’an dernier, une troisième médaille 
au salon, ce qui est rare à ton âge... 11 ne faut pas l’arrêter 
en si beau chemin. Voyons un peu ton Othello étouffant Des- 
déînnne. 


Gaston Desroches approcha d’un des tableaux une lampe 
qu’il coiiïa d’un réllecteur. 

-- Pas mal, dit le comédien ; cependant, permets-moi une 
observation, La critique, tout en rendant justice à la chaleur 
de ion coloris, Q ta vigueur de touche, à l’entrain de ion 
exécution, te reprochera avec raison, je crois, la composi-* 
tion, rarrangement un peu théâtral de tes personnages. Il 
nie semble que lu t’es plus préoccupé de la correction du 
dessin, de la pureté de la ligne que du sentiment intime de 
la scène; Othello et Desdémone sont ligés dans des poses 
trop étudiées, trop sculpturales; ils ont des attitudes et n’oiil 
pas le mouvement. Tu as des hardiesses de raccourcis, des 
eiïets de musculature qui seront très appréciés, Je n’en doute 
pas, de messieurs de l’Institut, section d’anatomie, mais 
tout cela est froid. De la vie, mon cher Gaston, encore de la 
vie ! voilà le grand mot de tous les arts. 

— Tu as raison, père, mais il n’y a que les maîtres qui 
soient parvenus à animer la matière inerte, à faire chanter 
et vibrer la couleur. Le génie seul est capable de créer la 


vie. 

— Gela est vrai, mais sais-ia pourquoi il en est ainsi ? 
C’est parce que le génie ne s’enferme pas dans les formules 
de l’école, c’est parce qu’il rompt de bonne heure sa coque 
académique i>our voler, de ses propres ailes, à la conquête 
de la liberté, c’est parce que, dédaigneux des vieux clichés 
et des esthétiques surannées, il ne prend pour modèle que 
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la nature et ne s'inspire que d'elle. Une œuvre d’art est l’ex¬ 
pression des rapports qui existent entre la nature et un 
tempérament déterminé. C’est de ce dialof^aie intime entre la 
nature et la propre personnalité que doit se dégager ton 
(cuvre; ([Liant à l’école, elle n’enseigne lü la poésie, ni Ten- 
lliousiasme, ni la passion, elle ne communique pas, en un 
mot, la faculté créatrice. Les médecins n’ont jamais trouvé 
rârne sous leur scalpel, eli bien 1 tu ne la trouveras pas 
davantage sous tes brosses, si tu ne te préoccupes que de la 
science acquise, autrement dit du métier. Ainsi, à voir tou 
tableau, je devine bien que touOtliello va étouiïer Desdé- 
mone, mais je ii’éproave pas le sentiment d’horreur qui doit 
se dégager de cette scène : ton personnage est campé comme 
un traître de mélodrame, son altitude trahit pln.s le souri 
de l’elfet que celui de la vérité. 

— Tes observations sont justes, dit le jeune homme. Je 
ferai des retouches... 

— Ah ! ah ! lit tout à coup Pierre Desroches en s'arrê¬ 
tant devant un des tableaux qui étaient inachevés. 11 me 
semble que voilà une figure de connaissance. 

— Tu ne le trompes pas, dit Gaston, c’est la petite Mielle 
qui a posé pour cette étude. 

— Et comment diable, mademoiselle Mielle qui, il v a 
quinze jours à peine, était encore à Glennont-Ferrand, se 
irouvœ-t-elle aujourd’liui en qualité de modèle dans l’atelier 
de M. Gaston Desroches ? 

— C’est la chose la plus simple du monde. U paraît 
((ne c’est son ancien métier. Avant de jouer la comédie, 
elle posait dans les ateliers. Elle se souvient de sou ex- 
profession, en été, c’est-à-dire pendant la morte-saison du 
théâtre de province. Je fai rencontrée, il y a huit jours, aux 
Folies-Bergère. Elle m’a confessé ([u'elle n’avait pas fait de 
brillantes atTairesen Auvergne et m’a demandé si je voulais 
l’accepter comme modèle. J’avais juslement besoin d’un 
minois cliîlTonné pour ce tableau. Je m'entendis avec elle 
et voilà comment, depuis cinq jours, mademoiselle Miette 
vient chaque malin jvasser deux heures dans mon atelier. 
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Pierre Desroches continuait la revue des tableaux épars 
sur les chevalets ou simplemenl posés sur des chaises. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il en s’arrêtant devant 

une esquisse de bouquet de violettes, tu fais des fleurs 
niaintenanl? , 

— Non, répondit Gaston en riant, mais je fais des 
élèves. 

— Diable ! déjà ? 

— Et si lu savais le nom de l’aimable personne qui vient 
trois ou quatre fois par semaine se livrer aux délices de 
riiorticuliure dans mon atelier... 


— Qui est-ce ?... 

— La Florval. 


— Elle? fit Pierre Desroches d’un ton grave. 

— Sans doute... Elle est richement installée à Paris 
depuis plus de deux mois... Il paraît, ajouta-il en riant, 
Il ne sa saison d’hiver lui a été plus favorable qii’k la pelih* 
Miette. 

— Mon cher enfant, dit lentement Pierre Desroches, je ne 
sais pourquoi, mais ce que tii viens de m’apprendre me 
cause une inquiétude involontaire. Méfie-toi de cette 


femme. 

— Me métier d’elle 1 et pourquoi? 

— Elle ne vient pas chez loi dans runique but de gâcher 
de la pâte et de barbouiller des châssis. Ce n’est pas à son 
âge qu’on se découvre de subites aptitudes pour la peinture. 
C’€st une créature dangereuse. Tu sais comment elle a 
quitté Clermont-Ferrand... Celte drôlesse qui, malgré 
mon expérience des femmes de Lhéàtrè, avait réussi à 
me donner le change comme k un novice de vingt ans, 
celte drôlesse est la pire des coquines. Je fai su trop 
tard.,. Ahl prends bien garde, mon cher Gaston, ne te 
laisse pas prendre dans ses filets... lu serais perdu... Elle 
a toutes les hypocrisies et toutes les audaces, toutes les 
perversités comme aussi toutes les séductions... A ton âge, 
on croit malaisément au mensonge de deux yeux qui vous 
parlent d’amour, surtout quand ces yeux sont ceux d’une 
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femme inieUigcnle et belle comme la Florval, on ne croit 
pas à la perfidie quand elle se cache sous les apparences du 
désintéressement... 

“ Rassure-toi, père, Eslher n’est pas aussi dangereuse 
pour moi que lu parais le craindre. 

— Esther ! tu l’appelles Esther, comme cela, tout court?... 
De professeur à élève, avoue que la familiarité ne laisse pas 
que d’être surprenante. 

— Mais je t’assure... 

— Ne mens pas, mon cher Gaston, elle est ta maîtresse 
ou elle va le devenir. 

— Mais quel intérêt peux-tu lui supposer?... 

— Tu prends sa défense au lieu de me répondre... Allons, 
je ne me trompe pas, elle est ta maîtresse... 

— Père... balbutia le jeune homme, 

— Eh bien, puisque le mal est fait, .songe au moins à le 
réparer dans la mesure du possible. Sache d’abord ce qu’est 
cette femme et si tu n’e.e pas le dernier des nigauds, tu 
agiras en conséquence. Tu crois peut-être que, parce 
qu’elle s’est donnée à toi, cette femme l’aime ou tout 
au moins qu’elle obéit à l’un de ces caprices, à l'une de 
ces fantaisies dont tant d’hommes se coiuenteni parce 
que leur vanité y trouve son compte?... déironipe-toi, mon 
cher... Tu ne connais pas encore ces Machiavels en jupon, 
ces histrionnes de l’amour chez qui tout est calcul, stratégie 
et duperie... N'attends de ces créatures ni élan, ni passion, 
ni sincérité d’aucune sorte... Elles n’ont ni une heure d'ou¬ 
bli, ni une minute d’abandon... Tu crois qu’elles se donnent, 
tandis qu’elles vous prennent. Ne leur demande ni senti¬ 
ment, ni pensée généreuse... c'est à peine s’il leur reste des 
sensations. L’abus de la vie a éteint chez elles toute tlamme 
et les a sevrées de toute poésie... Elles voudraient aimer 
qu'elles ne le pourraient plus... La cupidité, l'ambition, la 
.soif de régner sur tout ce qui les entoure, rinfaiigable rage 
d’écraser leurs rivales sont les seuls ressorts, les seuls mo¬ 
biles de leurs actions. Dominer, c’est-à-dire voir les hom¬ 
mes ramper à leurs pieds, irriter les femmes par leur luxe. 
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éblouir, fasciner ou briser tout ce qui leur résiste... Ah ! 
prends-y garde, mon cher Gaston, la meule de pressoir de 
rabrutissenient est Ik... elle va te saisir, te broyer... C’est ta 
jeunesse, c’est la force et la sève de ton cœur, ton taleflt, ta 
célébrité naissante que cette coquine veut te prendre pour 
se parer ensuite, si c’est possible, des dépouilles qu’elle 
l’aura arrachées... Tu n’es pas assez riche pour la payer, 
et je crois volontiers que ce n’est pas un intérêt d’argent 
qui la pousse vers toi... mais elle en a un autre, elle vise 
un but caché, lequel? je n’en sais rien, mais il existe, c’est 
certain... que ce soit par manière de désœuvrement et 
qu’elle se serve de toi comme d’un hochet dont elle s’amuse 
pour le briser ensuite, c’est fort possible et c’est le moins 
([ue je puisse craindre pour toi... Ab! si m savais! Ecoute- 
moi, j’ai connu jadis une de ces femmes... jeune, oh 1 beau¬ 
coup plus jeune que la Florval, mais elle avait déjà en elle 
tous les germes de perversité que l’àge mûr fait éclore, elle 
avait déjà tous les vices, toutes les sécheresses de cœur, 
toutes les cruautés froides, toutes les perfidies de la cour¬ 
tisane chevronnée et blasée... Uni l’aurait cru, cependant? 
Elle était si jeune, si belle, son front était si pur, ses yeux 
avalent tant de candeur!... J’ai failli en mourir, car je 
l’aimais... Ah I mon cher enfant, ajouta-t-il avec une sorte 
de lièvre, si tu savais tout ce que j’ai soullért ! 

— Voyons, père, interrompit Gaston, calme-toi... Tu 
prends les choses trop au tragique... Je ne veux rien te 
cacher... Il est vrai que la Florval... Mais bah ! laissons 
cela, fit-il gaiement, je te jure que l’aventure ue dégénérera 
pas en roman .. Et la preuve, puisqu’il faut fout te dire, 
c’est que j'aime ailleurs... Une jeune fille absolument 
délicieuse... seize ans. 

■ 

— Une jeune fille, quelle est-elle? 

— Oh ! rassure-toi, rien de louche, rien d’équivoque... 
C’est chez Vidal,un marchand de tableaux, que je l’ai vue... 
trois fois seulement, mais je sais déjà qu’elle a perdu sa 
mère depuis fort longtemps, qu’elle a été élevée par son père, 
que celui-ci est un excellent homme, expert-comptable près 
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ie tribunal de commerce. Vidai, qui les connaît, m’a dit le 
plus grand bien de ces braves gens... Ma parole, cette petite 
Il lie m’a inspiré des idées matrimoniales... 

— Y songes-tu? Te marier... âton âge toi, un artiste !... 


Ah! inallieureux, quelle idée!... 

— Tu vas plus vite en besogne que moi, dit Gaston en 
riant... Les bans ne sont pas encore publiés... 

— Je l’espère bien... dit Desroclies. Je n’ai pas encore 
donné mon consentement. 

— Non, mais je voudrais bien savoir comment lu l’y 
prendrais pour me le refuser, si je te le demandais. 

— Je te le refuserais purement et simplement, lit Des- 
roches, avec une gravité plaisante... Tu n’as que vingi-deu.\ 
ans, et pendant trois ans j’ai encore droit de veto, ne l’on- 
l»lie pas, monsieur mou (ils. 

— C’est bien, monsieur mon père, dit Gaston avec uin‘ 
résignation comique, nous attendrons que l’heure des sotn- 
mations respectueuses ail sonné. 

— Mauvais plaisant!... Voyons, il se fait tard... VHens- 

■ 

tu m’accompagner? 

— Parbleu !... d’abord je ne t’ai pas encore raconté 
riiistoire de mes amours avec mademoiselle Hichoti... c’est 
très atlendrissant, je l’en avertis, et quand tu coimallras 
mon héroïne.... 

— Au diable! je pars demain pour la lielgiquc et j<‘ 
m’en félicite,Prends ion chapeau. 

— Madame Jacquinel ! appela Gaston. 

La bonne vieille accourut, du fond de sa cuisine. 

— Je rentrerai un peu tard, vous laisserez la clé chez la 
concierge, dit Gaston. 

Lejeune homme prit le bras de son père. 

— Je disais donc, lit-il en rentramanl, que mademoiselle 

Uichon... 

Ils sortirent. 

Il était près de minuit, lorsque Gaston rentra. Le con¬ 
cierge à qui il réclama sa clé lui répondit qu’il ne I’av'“ait 
pas... Ltüiiné et se demarnlaiit si madame Jactjuinet tra- 
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vaillait encore à cette heure avancée, il gravit rapidement 
les marches de son escalier et trouva sa clé sur la porte de 
son atelier. 

Il entra. 

Une douce lueur rayonnant de sa chambre ouverte jetait 
un reflet d’or dans l’ombre de râtelier. Il regarda autour 
de lui. Personne. Tout à coup un petit rire s’éveilla derrière 
les rideaux de son lit. Il v courut et comme il allait écarter 

V 

les rideaux, la Florval se dressa subitement devant lui et se 
jeta dans ses bras. 

— Vous! s’écria le jeune homme.' 

— Moi-môme, dit la Florval en faisant sonner son rire 
argentin. J’espère que vous n’allez pas me gronder et que 
vous pardonnerez demain à madame Jacquînet son infrac¬ 
tion à vos ordres... H a fallu toute mon insistance pour dé¬ 
terminer la brave femme à me laisser votre clé. 

— Sapristi ! lit gaiement Gaston, me voilà compromis aux 
veux de ma femme de ménage. 

* O 

— Et vous le regrettez? dit la Florval. 

— Faut-il vous répondre par un compliment? 

— Je vous le défends, par exemple!... Les madrigaux, 
ajouta-belle avec un doux accent de rêverie, sont le jargon 
de l’esprit et non le langage du cœur. 

Gaston la regarda. 

Esllier était vraiment belle en ce moment. 

Ses beaux cheveux dénoués tombaient sur ses épaules 
que ne protégeait plus son manteau: sa robe moulait ses 
formes rendues plus provocantes par l’abandon de son at¬ 
titude, tandis que Péchancrure du corsage découvrait les 
blancheurs éblouissantes de sa gorge ; la lèvre enir’ouverte. 
la joue teintée de rose vif, l’œil briilant d’une sorte d’ivresse 
voluptueuse, elle avait l’air d’une vivante statue de la pas¬ 
sion et du désir. 

Le jeune homme, cédant au charme, la serra dans ses 
bras. 

Elle se dégagea et reculant d’un pas : 

— J’ai à vous adresser une question, dit-elle. Ce soir, 
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après le départ de madame Jacquinet, je me suis amusée à 
visiter votre atelier. J'ai surtout remarqué certaine ébauche... 
Je ne sais si je me suis trompée, mais il me semble que le mo¬ 
dèle qui a posé pour la principale ligure du tableau n'esi 
autre que mademoiselle Miette. 

— Vous ne vous êtes pas trompée, dit Gaston, c'est bien 
elle, en effet. 

— Ah !... et pourquoi me l'avez-vous caché? 

— Moi ?... quelle idée!... Je n’ai pas pensé à vous le dire, 
voilà tout... 

— Avouez que cela est étrange... 

— En quoi donc?... La petite Miette, que j’ai rencontrée 
tout à fait par hasard, m’a demandé avenir poser dans mon 
atelier... C’est une de ses diverses professions, m’a-t-elle as¬ 
suré... Je n’avais aucun motif de lui répondre par un refus, 
puisque j’avais besoin d’un modèle et qu’à vrai dire, elle 
remplit à merveille toutes les conditions de l'emploi. 

— Je l’en félicite pour vous, dit la Florvaldont le visage 
prit aussitôt une sorte d’expression glaciale... Heureusement 
([ue je ne suis pas jalouse... 

— Jalouse ! vous, ma chère Eslberî s’écria le jeune homme 
en souriant et ratlirant à lui. Jalouse de mademoiselle 
Miette !... Vous auriez tort de l’étre, en effet... mademoiselle 
Miette est pour moi un modèle... et rienjle plus. 

— C’est déjà beaucoup... Quand vient-elle? 

— Tous les matins, de dix heures à midi. 

— Fort bien... Je reviendrai demain... Je suis curieuse 
de la revoir, celle petite. 

Elle allongea le bras pour prendre son manteau qu’elle 
avait laissé sur un fauteuil. 

— Que faites-vous? lit Gaston en lui arrétant le bras. 
Vous me quittez ? 

— Oui, mon ami, je me sens un peu fatiguée et... 

— Quoi? déjà? (if. le peintre avec un sourire et en l’cn- 
la^*anl doucement. Pourquoi donc êtes-vous venue, alors? 
— Je me trouvais dans ce quartier et, en passant devant 
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votre porte, il m’a pris fantaisie cîe mouler pour prendre 
de vos nouvelles... 

— Et c’est pour cela que vous avez fait violence aux scru¬ 
pules de madame Jacquinet... Et c’est pour cela, ajouta-t-il 
avec une pointe d’ironie, que vous avez renvoyé votre voi¬ 
lure ?... 

La Florval éclata de rire. 

— Vous avez barre sur moi, mon cher Gaston, fit-elle bra¬ 
vement. J’ai dit une sottise, j’en conviens, et pour m’en 
punir... 

— Vous restez ? 


— Je reste, dit-elle en laissant tomber sa tête sur l’épaule 
de son amant et en levant sur lui un regard d’indéünissable 
langueur... 

Et elle ajouta plus bas : 

— Le moyen de faire autrement? 

Gaston l’enleva dans ses bras et la baisa ardemment dans 
les boucles folles de son cou. 

Le lendemain matin, la Florval quitta de bonne heure sou 
amant. Elle avait changé d’idée et renoncé au désir d’at¬ 
tendre son amie Miette. Elle préférait l’aller voir chez elle. 
Gaston lui donna son adresse. Esther lui lit promettre de ne 
pas trahir le secret de leurs amours en présence de son mo¬ 
dèle, puis elle descendit rapidement l’escalier. 


Gaslon la vit monter dans un fiacre. 

— Etrange femme! dit le jeune homme eu s’accoudant 
pensif à la large fenêtre de son atelier et en suivant du re¬ 
gard la voiture qui disparut bientôt dans la brume mati¬ 
nale. Qui déchiffrera jamais l’énigme de son cœur, si tou¬ 
tefois elle en a un? .4ime-t-elle? N’aime-t-elle pas? Qu’est-ce 
qui la pousse ici ?... Elle a des moments d’abandon char¬ 
mants, aussitôt suivis d’inexplicables froideurs. De l’amour 
pour moi?... je ne crois pas, et c’est tant mieux, après tout. 
Simple caprice? simple toquade? qui sait?... peut-être s’en¬ 
nuie-t-elle et ne cherche-t-elle qu’une distraction... Bastel 
ajouta-t-il en faisant claquer ses doigts, que m’importe, en 
somme? Autant en emporte le vent. 












Les senlimeats qui ajjitaient la Florval étaient d’autant 
plus difficiles à analyser qu'elte-môme eût été embarrassée 
pour les expliquer. Pourquoi, de retour à Paris, s’était-elle 
souvenue du jeune peintre qu’elle n’avait fait qu’entrevoir 
à Clermont-Ferrand? Pourquoi, sous prétexte de leçons 
de peinture, était-elle venue le trouver dans son atelier? 
l’ourquoi, enlin, était-elle devenue sa maîtresse? Pour elle, 
Caston était pauvre. Elle n’avait donc obéi à aucune pensée 
vénale. Il avait du talent, une réputation naissante, mais 
son nom n’avait pas encore celte auréole de gloire et ce re- 
leniissement (lui assurent aux élus de la renommée tant de 
victoires auprès des femmes. U est vrai qu’il était jeune et 
beau. Sa line moustache, ses longs cheveux châtains re¬ 
tombant en boucles sur son front, ses yeux brillants d'un feu 

noir sous l’arcade sourcilière vigoureusement accentuée, son 
nez dont l’arête se busquait légèrement, sa Ibouchc au con¬ 
tour délicat, son menton d’un dessin ferme et bien arrêté, 
son teint un peu bistré donnaient à l’ensemble de sa tête flo¬ 
rentine une expression de douceur juvénile et de mâle 
énergie en même temps. Si la passion éclatait dans l‘éclair 
de son regard, la bonté et comme une sorte de timidité un 
peu naïve se lisaient dans les ond-ulations un peu molles de 
.ses lèvres. La force et la volonté se retrouvaient pourtant 
dans les lignes du front et du menton. 

Elail-ce !a poésie étrange de son visage qui avait produit 
sur la Florval une de ces impressions auxquelles une femme, 
qui ne se pique pas d’austérité farouche, ne résiste jamais? 
Sans doute, la beauté du jeune peintre n’était pas étran¬ 
gère à l’attention man(iiée dont il avait été l’objet de la part 
de la comédienne. Mais ii’y avait-il que cela? 

Gaston l’avait soupçonné : la Florval s’ennuyait. Elle avait 
usé de tout, et à ce jeu s’était elle-même usée. L’amour? 

II n'était jamais né dans ce cœur flétri dès son premier 
printemps et mort en pleine jeunesse. Il n’y avait pas 
d’apparence que la divine llamme pùt surgir tout à coup 
des cendres de la trente-cinqnîème année. 

Elle n'airnait donc pas Gaston. H lui plaisait néanmoins, 
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peut-être parce que la nature ardente et généreuse du jeune 
homme réchauffait ses sens engourdis et aussi parce qu’il je¬ 
tait dans sa vie dévastée un vague rayon de lumière et comme 
une sorte de parfum d’espérance. Tout cela était très confus ; 
assurément elle ne se rendait pas un compte bien exact des 
sensations quelle éprouvait; mais ce qui est certain, c’est 
que Gaston apportait dans sa vie un élément de curiosité, 
de distraction, si l’on veut, qui en rompait les insuppor¬ 
tables monotonies. Et puis l’imagination du jeune peintre 
réveillait parfois l’assoupissement de ses facultés, et si elle 
ne lui communiquait pas la llamme, elle réclaîrait du moins 
de ses retlels. Peut-être aussi se trompa-t-elle elle-même, 
dans les premiers moments, et crut-elle que l’amour de 
Gaston la ressusciterait pour ainsi dire à elle-même. Mais 
l’événement lui montra bientôt le néant de ce chimérique 
espoir. Elle ne larda;pas à comprendre que si elle était in- 
capable d'aimer, Gaston était de son côté tout aussi inca¬ 
pable d'éprouver pour elle autre chose qu’un sentiment de 
curieuse fantaisie où l’imagination de l’artiste avait plus de 
part que le cœur. 

Celte constatation lui fut sensible. Elle résolut d’avoir 
raison du jeune homme et de le soumettre à force d’art et 
de coquetterie. 

Mais Gaston lui échappait sans cesse. L’âpreté de la lutte, 
en augmentant chez elle le désir, put lui donner quelque 
temps l’illusiou de la passion. Peu s’en fallut que parfois 
elle ne crût que son cœur éteint allait se meure à flamber. 
Mais l’étincelle tomba sans allumer de feu; elle s’aperçut 
bientôt que ce n’était point son amour, mais son amour- 
propre, sa vanité féminine, qui souffraient des blessures 
reçues. Loin de l’avoir subjugué, c’était au contraire le 
jeune homme qui, par sa belle insouciance et sa bonne 
humeur semblait la dominer sans effort et comme incons¬ 
ciemment. 

Elle essaya de le quereller. 

Un jour, elle se plaignit que Gaston parût la dédai¬ 
gner. 

i.q 
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*—Vous ne m’aimez pas, vous ne m’avez jamais aimée, 
s’écria-t-elle en déchirant ses gants. 

Et comme Gaston se taisait : 

— Vous me méprisez, ajouta-UeUe. Après tout, je n’aitiue 
ce que je mérite. 

Le jeune homme se borna à répondre par un haussement 
d’épaules. 

— Vous me méprisez ! reprit-elle d’une voix fébrile, et la 
preuve, c’est que vous ne daignez pas me répondre. Quelle 
opinion pouvez-vous avoir, en elTet, d’une femme qui ne 
s’est pas seulement donnée à vous, mais qui s’est olferte? 
Ah ! si je vous avais leiiu la dragée haute... 

— Je me serais haussé pour l’atteindre, (il Gaston en sou¬ 
riant. Voyons, ma chère Esther, vous êtes une femme de 
trop d’esprit pour penser un seul mot de ce que vous dites. 
Moi, vous mépriser!... Allons donc, il n’y a que les gri- 
settes qui font des scènes de ce genre à leurs amants. 

— Il ne vous manquait ■ plus que de m’insulter, s’écria 
Esther. 

— Je vous insulte, moi ! 

— Sans doute, vous m’appelez grisette... 

— Ah! bien! je comprends. C’est une scie que vous voulez 
me monter. 

La scène continua sur ce ton : rien n’y manqua, ni les 
larmes, ni l’altafiue de nerfs traditionnelle. Gaston lit un 
mouvement pour saisir une carafe. Ce simple geste suflil 
pour rappeler la comédienne à la vie. 

l^a Florval comprit que Gaston ne lui appartiendrait ja¬ 
mais tout entier. Elle songea à une rupture, mais le vide 
de sa vie lui apparut tout à coup et l’efîraya. La nouvelle 
du retour de Miette ii Paris la rasséréna fort à propos. Elle 
nourrissait pour l’ex-cahotine de Clermont-Ferrand une 
a liée lion pa r l i c a î ière. 

La petite Miette la re<;ut avec une joie marquée et lui 
promit de l’aller voir. A partir de ce jour, en elTet, Miette 
cessa ses visites à l’atelier du jeune peintre et vint régu¬ 
lièrement passer chaque après-midi avec la Florval. Les ri- 
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chesses du petit hôtel émerveillaient littéralement made¬ 
moiselle Miette que sa jeunesse et son inexpérience relative 
de la vie avaient empêchée jusqu’alors de s’initier aux raf- 
linements du luxe moderne. 

— C’est joliment chouette ici t ne cessait-elle de s’écrier au 
milieu de ses extases. 


La Florval souriait de ces naïvetés, puis on s’enfermait 
avec soin, et loin des oreilles indiscrètes, on échangeait, 
dansle mvslère, de douces confidences. Ces deux créatures 
se comprenaient. Vers quatre heures on allait généralement 
faire un tour au Bois. 

Un jour, tandis que les deux nouvelles sœurs siamoises 
devisaient ensemble dans la chambre d’Esther, la comtesse 
Schulolî se lit annoncer. 

La comtesse lit un mouvement de surprise en apercevant 
la petite Miette. 

— Ma chère Valérie, dit Eslher, en la prenant par la main, 
permets-moi de le présenter mademoiselle Miette, une de 
mes ex-camarades du théâtre de Clermont. 

La comtesse et la jeune cabotine se saluèrent fort céré¬ 
monieusement. 

— Remels-toi, ma petite Miette,'dit Estber, en remarquant 
son trouble, madame a beau être comtesse, et comtesse 
Schulolî par-dessus le marché, elle n’est pas bégueule du 
tout. Pas de pose avec les amies. Tu peux être tranquille. 

La comtesse promenait ses regards de la Florval à la pe¬ 
tite Miette. 

—11 y a longtemps que vous ôtes à Paris? demanda-t-elle 
à celle-ci. 


•— Un peu plus de trois semaines, madame, répondit 
Miette, mais il n’y a pas plus de huit jours qu’Esther et 
moi nous nous sommes retrouvées. 

— Ah 1 tu la comtesse, en se tournant vers la Florval, 
C’est donc pour ça que tu ne viens plus me voir? 

— Quelle idée!... Cette pauvre petite s’ennuie... Elle est 
seule a Paris... Je la promène un peu... C’est Lien na¬ 
turel. 
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— Vous vous cnnuvez ? demanda !a comtesse. 

- é 

— Dame! c’est pas rigolo tous les jours, comme vous 
pouvez penser... répondit la candide Miette... Je suis reve¬ 
nue de Clermont avec trente-deux, francs dans ma poche..- 
Faut bien vivre, nest-ce pas?,,. Alors, j’ai rencontré un 
peintre que j’avais vu quelquefois îi Clermont, te fils d’un 
cabot de la troupe... Je lui ai demandé à poser dans son 
atelier... Il m’a acceptée... C’est un bien bon garçon, allez... 
Jusiemeni, il donne des leçons de peinture à Eslher;.., alors 
il lui a donné mon adresse... 

— Tais-toi donc, petite bavarde, interrompit la Florval 
avec un sourire légèrement forcé, qui est-ce qui te demande 
tout cela? 

La comtesse regarda Estlier. 

— Comment, dit-elle avec ironie, tu prends des leçons 
de peinture, maintenant? 

— J’en ai pris quelques-unes, il est vrai, dit la Florval, 
mais j’y ai renoncé. 

— Tu as rompu avec la peinture? 

— J’ai rompu, comme lu dis... Je me suis aperçue, 
acheva-t-elle dans un rire sec, que je n’avais pas la voca¬ 
tion. 

— Mieux vaut tard que jamais! dit la comtesse, avec un 
fin clignement d’yeux. Et comment s’appelle-t-il, ton bar¬ 
bouilleur?.., 

— On voit bien que vous ne le connaissez pas, fit la 
petite Miette... vous n’en parleriez pas comme cela. C’est un 
garçon qui a beaucoup de talent... à ce qu’on m’a dit. U a 
eu une médaille l’an dernier au Salon. 

— Encliantée de le savoir, reprit la comtesse, quoique au 
fond cela me soit parfaitement égal. 

— Eh bien, alors, parlons d’autre chose, dit la FIorvaL 

— Volontiers... mais tu ne m’as pas dit son nom? 

— Son nom? Il s’appelle Gaston Desroches. 

■ 

— Gaston Desroches! lit la comtesse avec un soubresaut. 
Tu dis «lu’il se nomme Gaston Desroches ? 

— Sans doute... Mais qu’as-tu donc? Tu le connais... 
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— Moi?... répondit la comtesse. 

Un éclair d’efTarement avait passé dans ses yeux. Elle 
eut une sorte de contraction du visage aussitôt réprimée et 
continua presque avec indilïérence : 

— Non, je ne le connais pas, mais j’ai beaucoup entendu 
parler de lui. 


L’émotion de Valérie, 


si fugitive qu’elle eût été, n’avait 


pas échappé à la Fiorval. 

— Elle le connaît, se dit-elle. Est-ce qu’il y aurait quelque 
chose entre eux ? 

Quelques instants après, la comtesse Schuloiï prétexta 


une violente migraine et regagna sa voilure. 

Une heure ne s’était pas écoulée depuis cette scène, que 

« 

la Fiorval entrait dans Fatelier de Gaston Desroches. 

— Vous connaissez la comtesse Schuloiï? demanda-t-elle 
à brûle-pourpoint au jeune peintre. 

— La comtesse Schuloiï, dont la voiture peinte en vert 
et les chevaux jaunes font la joie des promeneurs du tour 
du lac? 

— Oui. 


— Je ne l’ai jamais vue, mais j’ai entendu parler d’elle. 
Les journaux s’égaient encore de la soirée qu’elle a donnée, 
il y a quelques semaines en arrivant à Paris. Il paraît que 
c’éiaU très mêlé. 


~ Alors, vous ne la connaissez pas? 

— Non certes. Pourquoi celle question ? 

— Pourquoi?... Un simple renseignement. On m’a dit 
que vous étiez au mieux avec elle et je voulais savoir... 

— Qui diable a pu vous dire cela? 

— Peu importe. Vous m’afilrmez qu’il n’en est rien. Je 
vous crois. 


— Ma parole! interrompit Gaston en riant, on dirait f|ue 
vous me faites l’honneur d'être jalouse ? 


—> Quelle plaisanterie! Je ne suis pas jalouse, sachez-le 
bien, et n’ai nulle envie de l’ètre. C’est un simple sentiment 
de curiosité qui m'a amenée chez vous, pas autre chose. 


— Pas autre chose ? 
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— Et la preuve, dit la Florval en faisant un pas vers la 
porte, c’est que je n’ai plus rien à vous demander et que je 
m’en vais. — Adieu. 


Elle lui jeta au 
calier. 


içifrand éclat de rire et disparut dans l’es- 


Gaston referma très philosophiquement la porte. 

— Encore un accès de folie ! lit-il en haussant les épaules. 
Elle en a beaucoup depuis quelque temps. 

Le surlendemain, la Florval se rendit chez Valérie, mais 

elle ne la trouva pas. 

Le concierge lui apprit que la comte et la comtesse étaient 
partis le matin même pour Tltalie. 
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Six mois se sont écoulés depuis les événements que nous 
venons de raconter. 

Depuis près de cinq mois la « Société d'éclairage par le 
gaz atmospliérique » était constituée. La totalité des actions 
émises avait été souscrite et le quart du montant de ces 
actions versé en numéraire. La vériiication des apports 
avait eu lieu. L’acte, passé devant Viclorin, notaire à 
Paris, avait été publié, conformément à la loi dans divers 
journaux d’annonces judiciaires. Toutes les formalités lé¬ 
gales avaient été remplies; en un mot, la Société fonction¬ 
nait régulièrement. 

Le conseil d’administration se composait de MM. Levy- 
Gœrke, banquier, Marlotte, sénateur, de Hoseaucourt, 
député, Paulin de l’Osnoy et de Vandannes, ofliciers en 
retraite. I.e directeur-gérant était M. de Lordac. 

Le conseil municipal de la ville de Paris avait concédé à 
la Société nouvelle rautorisation d’éclairer gratuitement et à 
litre d’essai, pendant trois mois, une partie de la rue de 

i' 

Rivoli, de la place de la Coimorde et de Tavenue dès Champs- 
Elysées. Jj’expérience ayant pleinement réussi, la Société 
venait de passer des traités pour l’éclairage de plusieurs 
petites villes des environs de Paris. L’aiïaire bien lancée 
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promettait de prendre une rapide extension et semblait 
réunir toutes les chances de réussite. 

Pour arriver à ce inirirnjuc résultat, on ii’avait reculé 
devant aucun sacrifice. La publicité avait été aussi large 
(jue possible. Les ad rni ni strate urs avalent fait agir toutes 
sortes d’iniluences politiques et (inancières, et grassement 
payé le concours de leurs amis. On avait fondé, en outre, 
le Roi-Soleil, grand journal du malins tiré sur très beau 
papier et orné d'une superbe vignette avec cette légende 
dans la manchette : Posf tenebras hix. 

Le Roi-Soleil, organe des intérêts conservateurs en géné¬ 
ral, et, en particulier, des intérêts de la « Société d’éclairage 
par le gaz atmosphérique», se déclarait modestement : fe 
journal le mieux fait et le mlnix renseigné de tous les jour¬ 
naux parisiens. Il ne coûtait <iu’un sou, bien que son prix 
de revient fût de dix centimes. Les abonnés avaient droit, 
en outre, à loules sortes de primes exceptionnelles. 

Il avait été également indispensable d’acheter le silence 
d’un grand nombre de journaux qui auraient pu casser du 
sucre, mettre le public en défiance et compromettre les 
intérêts de l’entreprise naissante. A l'exception de cinq ou 
six feuilles indépendantes, la presse entière avait chaude¬ 
ment recommandé fa (Taire ou n’avait soufllé mot, imitant 
de Conrart le silence prudent. 

De Yandannes, hésitant au début, n’avait pas lardé îi 

s’emballer complètement. En linance, il n’y a que le pre- 

■ 

mier chèque qui coûte. U se croyait très certain aujourd'iml 
de doubler son capital engagé. 

Les actions du Gaz atmosphérique, grâce à un truc des 

plus simples, faisaient prime et se négociaient couramment 

à 0*20 francs, c'est-â-dire à 120 francs au-dessus du pair. 

Ces cours étaient inscrits à diverses cotes financières. En 

fallait-il davantage pour inspirer une confiance aveugle â 

de Yandannes dont l'intelligence était absolument fermée 

aux surprises des cliiUres? L’étude du rapport que de 

rosnov avait laissé entre ses mains l’avait converti tout 
* 

il’ahnrd. Alléché ensuite par les promesses de bénéfices (jui 
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allaient grandissant de jour en jour, poussé en outre par 
sa maîtresse qui ne manquait pas d’arguments ad hominem 
pour dissiper ses hésitations, il avait souscrit dix mille 
actions, sans se douter qu’tl s'engageait de ce fait pour une 
somme de cinq millions. Ne considérant que la somme 
demandée, c’est-à-dire le quart de sa souscription, soit un 
million deux cent cinquante mille francs, il avait versé 
cette somme et reçu en échange dix mille actions, certain 
que les versements complémentaires ne seraient jamais 
appelés. Les dix millions, complétant le capital sociaU 
s’étaient trouvés formés de la façon suivante : cintj millions 
d’apport, représentés par dix mille actions libérées et cinq 
millions souscrits, trois par Rabani et deux par ta Rauque 

J 

conservatrice. Dans l’apport des fondateurs était compris 
l’achat du brevet figurant sur les livres pour une somme 
de dix-huit cent mille francs. 

Inutile de dire que la Banque conservatrice, pas plus que 
Rabani, n’avait versé un sou. La Banque du Progrès leur 
avait cependant délivré reçu du quart de la souscription 
exigible en espèces. Maître Victorin, notaire, sur la foi de 
ce récépissé et après dépôt du versement opéré par de Van- 
dannes s’éiait empressé de donner une existence légale à la 
« Société de Téclairage par le gaz atmosphérique. • Aussitôt 
après la constitution de la Société, un syndicat s’était formé 
pour le placement des actions d’apport. En moins de trois 
mois, les fondateurs, qui n’étaieut autres que les membres 
du syndicat, avaient réalisé plus de deux millions. 

Rabani, pour prix de son entremise, avait été crédité de 
cinq cent mille francs et en avait touché cent mille, les 
quatre cent mille autres ayant été payés à la Florval sur 
quittance spéciale que celle-ci s'élait fait remettre par son 
fidèle Théodore avant la souscription de de Vandannes. De 
plus, Rabani avait reçu, en rémunération du rôle de sous¬ 
cripteur fictif qu’il venait de jouer, une seconde commission 
de cent mille francs. 

Deux mois après la constitution de la Société, de Van¬ 
dannes, entièremeni rassuré sur l'avenir de ralfaire, partit 
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pour Biarritz avec la Fiorval et de là pour l'Espagne, lis 
ne rentrèrent à Paris que dans les premiers jours de no¬ 
vembre. 

Un matin, après déjeuner, de Vandannes vint chez sa 
maîtresse et lui montrant un journal qu’il avait h la main; 

— Voyez, lui dit-il, les Gaz atmosphérique font CoO et l’on 
espère des cours meilleurs avant la lin du mois. 

■— J’en suis enchantée pour vous, dit la Fiorval d’un ton 
légèrement indillerent, d’autant plus enchantée que c’est 
sur mes conseils que vous vous ôtes décidé à vous lancer 
flans les affaires. 

— Vous avez été mon bon génie tout simplement. Si je 
vendais mes titres, à l’heure actuelle, je réaliserais un béné- 
lice de plus d’un million, mais l’entreprise est en trop bonne 
voie pour que je songe à me défaire de mes valeurs. 

— Alors vous ne me conseillez pas de vendre mes cin¬ 
quante actions ? 

— Gardez-vous en bien ! fit de Vandannes. Sous peu, 

•• 

elles seront négociables à 80(» fr., pour le moins... C’est 
l’opinion de MM. Laforest et de l’Osnoy... Quoiqu’il en soit, 
j’ai, dès à présent, une dette à acquitter envers vous, 

— Une dette envers moi? que signifie... ? 

— Sans doute... Ne suis-je pas un peu votre obligé? N’esi- 
ce pas vous qui avez vaincu mes répugnances et m’avez 
lancé dans la spéculation? Vous avez été mon Egérie... 
Vous souriez?... C’est cependant la vérité... Il est donc juste 
que vous ayez une part de cette fortune inespérée qui 
m’arrive et que je tiens de vous.en quelque sorte... 

■ — Toujours des exagérations. Ne pourrez-vous donc 
vous décider à raisonner froidement?... Vous ne me devez 
rien, mon cher ami, rien du tout. Je vous ai donné un 
conseil, c’est vrai, eh bien, après?... Vous semblez m’offrir 
un droit de courtage... Vous n’ôtes pas sérieux. Voyons, si 
mon conseil s’était trouvé mauvais, ce qui, en somme, pou¬ 
vait arriver, est-ce que vous m’auriez demandé de partici¬ 
per à vos pertes?... 

— Par exemple ! 
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— Non, n’est-ce pas?,.. Eli bien, puisque vous seul avez 
couru les risques, pourquoi voulez-vous que je profite des 
bénélicesde votre opération? Tenez, laissons cela, vous ôtes 
un grand enfant. 

— Il se peut, ma chère Esther, mais il ne me convient pas 
de laisser plus longtemps votre avenir à la merci du hasard. 
Vous ôtes sans fortune et ma dignité ne saurait s’accom¬ 
moder d’une situation dont je possède seul les avantages. Si 
je vous inspire quelque estime, promettez-moi d’accepter le 
chèque que je vous ferai tenir ce soir même. 

— Voilà de bien grands mots, mon cher ami, et pour de 
bien petites choses. En vérité, si je vous refusais plus long¬ 
temps, je craindrais que vous n’eussiez de moi cette opinion 
que j’attache à l’argent plus de prix que vous n’en attachez 
vous-môme. U vous plaii d’être généreux, soit; j’accepte 
votre offre et je vous remercie. 

Le soir môme, Esther reçut un chèque de cinq cent mille 
francs tiré par de Vandannes sur MM. Maton-Ribière etG‘*. 

Le chèque était accompagné de ces mots : 

« Ma chère amie, veuillez loucher demain matin ce chèque ; 
dans quelques jours mon banquier ne serait peut-être plus 
eu mesure de vous le payer. J’achèterai demain du Gaz at^ 
mosphérique et je compte engager dans celte opération une 
grande partie dè mes capitaux, Levy-Gœrke vient de me 
donner tels renseignements qui me permettent de prévoir 
une forte hausse avant quinze jours. I love you. 

» De Vanda.\nes. » 


Le lendemain matin, à la première heure, Esther se pré¬ 
senta à la caisse de MM. Maton-Ribière et et toucha le 
montant du chèque. 

Elle rentra chez elle, déjeuna à la hâte, puis se fit con¬ 
duire chez Rabani. 

— J’ai reçu ton mot, ce matin, lui dit l’honnête escroc, 
dès qu’il eut refermé sur elle la porte de sa chambre, lu vois 
que je t’ai attendue. Qu’est-ce qu’il y a? 
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— Combien de jours la« Société du gaz atmosphérifiuo • 
a-t-elle encore à vivre? demanda Estlier. 

— Qu'est-ce que cela te l'ail? 

— Cela m’intéresse. 


— Est-ce que lu voudrais donner à de Vandannes le con¬ 
seil de vendre par hasard ? 

— Pourquoi pas? 

— Je reconnais là ton coeur. Tu te fais une conscience 
de dépouiller complètement ce pauvre homme, ce qui esi 
d’autant plus méritoire que tu n’as probablement plus rien 
à tirer de lui et qu’une fois ruiné il n’aurail plus d’autre 
ressource que de l’emprunter de l’argent. Conseille-lui donc 
de vendre, si tu veux ; il ne trouvera pas d’acheteur, 

— Comment cela? 

— Sans doute! Aurais-tu lanaïvetéde croire que le syn ¬ 
dicat du « Gaz atmosphérique » eût laissé un seul bipède tir 
ce genre sur le marché? Détrompe-toi, ma chérie, toq dr 
Vandannes est absolument ruiné et n’a plus qu’à comptrr 
sur lui-même... 

— Il lui reste sa femme, lit la Florval, en souriant. 

— Sa femme! qu’esl-ce que tu me chantes là? Crois-tu 
donc que je n'aie pas pris mes précautions pour rendre luiii 
rapprochement impossible entre le comte et la comtesse tic 
Yandaunes?... 11 y allait de ton propre intérêt, ma toute 
belle. 

— De quelles précautions parles-tu? 

— .Ma foi, je peux te dire cela aujourd’hui... Sache donc 
que mon premier soin, en quittant Lausanne, a été de me 
rendre à Clermont-Ferrand et de me présenter chez madame 


de Vandannes. 

— Tu as osé ? 

— Parfaitement, et j’ai tout raconté à la pauvrette, 
qui a failli s’évanouir... On m’a mis à la porte, ce que 
j’avais prévu, du reste, et je suis revenu fort iranquilir- 
lement à Paris, Qu’est-ce que tu dis Je ça? Pas trop mal 
joué, hein? 

— Et ensuite, qu’as-tu fait ? 
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— J’ai écrit plus tard à M. Pasdieu pour raverlir que son 
gendre mangeait toute sa fortune avec une drôlesse et que 
cette drôlesse était ma femme... Je ne sais si >1. Pasdieu 
songeait alors à faire prononcer par les tribunaux la sé¬ 
paration entre son gendre et sa tille: mais ce qui est cer¬ 
tain, c’est que peu de temps après l’envoi de ma lettre, le 
parquet de Clermont-Ferrand a été saisi de l’aiïaire et qu’au- 
jourd’hui la séparation est bel et bien prononcée... 

— Depuis quand ? 

— Depuis quinze jours à peu près. Tu vois que je suis bien 
renseigné. Mes renseignements vont même plus loin. Ils 
m’ont appris que madame de Vandanncs, grâce aux conso- 
lationsdudocteur Ancelin, ne pleurait plus du tout son mari, 
si tant est qu’elle l’ait jamais pleuré. li se peuique de Van- 
daunes ignore ce dernier détail. Quoi qu’il en soit, je com¬ 
prends qu’il ne t’ait pas entretenue de ses petits démêlés de 
famille... Tu vois, ma chère belle, avec quelle sollicitude in¬ 
telligente, j’ai veillé sur tes destinées. 

— Trop bon, en vérité, mais je reviens à ma question de 
tout à l’heure, car tu ne m’as pas répondu. Combien de 
jours le « Gaz atmosphérique » a-t-il encore à vivre? 

— Tu y liens?Soil: sachedonc, ma chérie, que dans quinze 
jours au plus lard le « Gaz atmosphérique » aura cessé d’é¬ 
clairer le monde. Mais que t’importe ! la pelote est ronde, 
n’esi-ce pas? c'est rimporiant. Voyons, qu’esl-ce que lu vas 
faire maintenant ? 

— Gela me regarde, je ne te demande pas ce que tu feras 
des deux cent mille francs que tu asempocbés, sans compter 
ce que j’ignore... 

— Ça, c’est vrai... Sous ce rapport, tu es d’une discré¬ 
tion absolue... et cela me fait de la peine, car entin en asso¬ 
ciant nos capitaux... 

— Trêve de plaisanteries, monsieur Rabani, lit la Ftorval 
sèchement. Vous savez que maintenant tout est (ini entre 
nous. Je vous ai dit que je reprenais ma liberté, et je la re¬ 
prends. Dieu merci, je l'ai payée assez cher ! 

— Comment cela, lu l’as payée assez cher!... Tu as plus 
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de ijiiaire cent itjille francs de bénélice et tu te plains... Ma 
parole! ta es exifîeante, qu’est-ce f|u'il te faut donc? Mais 
il ne s’agit pas deçà... 3'a es riche maintenant ou â peu près; 
moi, j’ai /jaelques sous, c’est vrai, et tu me rendras-celte 
justice que je ne les ai pas volés. C’est à mon ingéniosité, 
c’est à mon intelligence des atîaires (lue je dois celte modeste 


aisance si pénibiernent acquise... Eh bien, iiaand je pense 
au résultat i}ue nous avons alteinfen combinant nos moyens 
d’actions respectifs, je me dis (ju’il est vraiment doininage 
que lu brises une association au moment où elle pouiTait 
produire tous ses fruits... Vrai! je te croyais plus ambi¬ 
tieuse... J’espérais que tu ne t’arrêterais que lorsque lu au¬ 
rais atteint ton million... ce qui, pour une femme de ta 
force, n’est pas la lune à prendre avec les dents... Au lieu 
de cela tu te condamnes à mener la vie d’une petite bour¬ 
geoise... c’est-à-dire vingt tnille livres de rente, la soupe et 
le bmuf et un appartement au cinquième... Uouah ! lu vaux 


mieux que ça, ma chère. 

— C’est possible, mais j’ai la fantaisie de m’en tenir là. 

— Peste! tu tiens le langage du sage. Tu te contentes de 
peu... Mais si tu dédaignes tes propres intérêts, songe au 
moins à la lille... QiTesl-ce qu’elle deviendra un jour, la 
pauvre enfant? car ce n’est pas le père Iticiion (]ui lui lais¬ 
sera une fortune. 

— Tais-toi, s’écria la Fiorval en l’interrompant brusque¬ 
ment, tais-toi, ne parle jamais de ma lille, je te défends d’en 


A. 


parler ! j 

— Ah ! pardon! fURabanî avec an ricanement, j’ai (luelque { 

droit de m’intéresser à cette chère petite. { 

— Tu mens, reprit la Fiorval avec force... d’abord, elle 
n’est pas ta fille, non, entends-tu bien? Elle n’est pas ta ’ 
fille... Son père est un honnêic homme, il n’a rien de coin- -• 


mun avec toi, misérable! 

— Voilà les gros mots qui recommencent, dit Habani avec i 
bonhomie. Tusais'bien que ça ne m’émeut guère. Tu abuses 
de ce (|ue le brave homme n’a pas jugé à propos d’intenter 
une action en désaveu de paternité, ça n’est pas gentil... 


t 
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Voyons, quel est ton but? Est-ce qu’au bout de quinze ans 
i’entr’acte, tu t’aviserais de reprendre ton rôle de mère ? Je 
te sais capable de bien des choses et je nlj^more pas que le 
Jiable devenu vieux... Mais, vrai, ceci serait trop fort ! 

La Florval se leva. 

— Il paraît, continua Rabani, que ce sujet de conversa¬ 
tion te déplaît? Je n’insiste pas. Quand te reverrai-je? 

— Je t’écrirai, 

— Bon, ceia... A propos, est-ce que tu as renoncé à la pein¬ 
ture? 

4< 

— Que l’importe? 

— Le fait est que cela m’est parfaitement égal. Quoi qu’il 
m soit, tu n’apprendras peut-être pas sans plaisir que ton 
Desroches a une nouvelle élève? 

— Qui donc? 

— Qui?,,. Eh bien, mais, Valérie qui depuis son retour 
l’Italie, c’est-à-dire depuis dix jours à*peine, a rendu déjà 
trois visites à ton peintre... 

— Valérie!... 

— C’est comme j’ai l’honneur de te le dire... Oh! mes ren¬ 
seignements sont exacts... Tu sais que jesuis curieux et que 
i’aime à m’instruire... 

— Merci, Rabani, fit la Florval en se dirigeant vers la porte. 

— Il n’y a pas de quoi... Un dernier mot : mélie-toi de 
Valérie, ma toute belle... 

— Me méfier d’elle! et pourquoi? 

4- 

— Pas plus tard qu’hier, elle a rencontré de Vandannes 

• P 

lu Bois. Ils ont causé fort longtemps ensemble. Qu’ont-ils pu 
se dire? Je l’ignore. 

— Je ne la crains pas... Il ne tiendrait qu’à moi de la 
perdre auprès de son mari, en lui révélant un passé qu’elle 
atout intérêt à cacher. 

“Baste! Schulotï iTest pas sans savoir... 

— C’est clair... Il est cependant certaines choses qu’un 
aiari, si bravequ’il soit, serait assez fâché d’apprendre. . par 
exemple que sa femme a passé deux mois dans une maison 
plus qu'équivoque à Besançon... 
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— Très vrai... Les registres de police du chef-lieu t 
Doubs en font foi... 

— Elle n’a donc aucun intérêt à me nuire et tu voisbii 
que je n’ai rien h craindre... Et d’ailleurs, quel motif aura 
elle de me démasquer devant de Vandannes? 

— Hum!... Et la peinture?... Enfin, je t’ai prcvenc 

Tu sais ce (jue tu as à faire... 

— Sois tranquille. 

Elle lui tendit la main. 

— Allons, lit le maître-coquin, en lui baisant le bout d 
doigts, lu finiras par me rendre justice et par reconnaîl 
que Habani est un auxiliaire trop précieux pour que 
aies intérêt à t’en séparer. 

A peine descendue dans la rue, la Florval renvoya s. 
cocher et se dirigea a pied du coté du boulev^ard Clichy. 
Une demi-heure après, elle frappait à la porte de 1 aiel 

de Gaston Desroches. 

Lejeune peintre vînt ouvrir et poussa une exclamation 
surprise A, la vue de sa maîtresse. 

— Eh! oui, c’est moi, lit Esther en entrant comme un co 

de vent et en allant s’asseoir dans un fauteuil au beau n 

lieu de l’atelier. 

— Vous ! s’écria Gaston. 

Henlrée à Paris depuis. quelques jours seulemeni 
Vous vovez, mon cher Gaston, quune de mes premières 
sites est pour vous. 

— Je suis cliarmé... mais comment se fail-îl?... car, i 
foi, vous ne m'avez pas écrit une seule fois depuis votre c 
pan... et, faut-il vous l’avouer? je n’espérais plus vous i 

voir... 

— Je constate, non sans plaisir, lit la Florval d’un t 
légèrement sarcastique, que vous vous êtes aisément ci 
sole de mon absence... vous n’avez pas eu du tout maig 

mon cher... 

— Je l’avoue humblement, répliqua Gaston en s’inc 
liant... Votre lettre, quand vous avez ijuitté Paiis,^ ne i 
donnait-elle pas clairement à entendre que tout était I 
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entre nous Eh bien! que voulez-vous ? Je me suis fait 
une raison... N’était-ce pas le plussa^e? 

— Sans doute... Cela prouve, du reste, que vous ne m’ai¬ 
miez guère... 

— Voyons, ma chère amie, trêve de préambule, que 
voulez-vous de moi ?parlez. Vous n’êies pas venue, je pense 
pour tne reprocher de ne pas m’être brûlé la cervelle à 
votre intention ? 

— Non, certes... Vous connaissez la comtesse SchulolT? 

— Nous v voilà... Eh bien ! c’est vrai... 

— Pourquoi me l’avoir caché, il y a quelques mois? 

— Pour une raison très simple et que vous trouverez 
concluante..., c’est que je ne connais la comtesse que de¬ 
puis huit jours. 

— Depuis huit jours !... Est-ce que vous lui donnez aussi 
des leçons de peinture, à la comtesse ? 

— Ma foi, non... La comtesse est tout simplernemt venue 
me demander... Mais, au fait, cela vous intéresse donc 
bien?... 

— N’en doutez pas... 

— La comtesse est venue me Jemander de faire son por¬ 
trait... Etes-vous satisfaite? 

— Elle est venue vous demander?... C’est bizarre. 

— Qu’est-ce qu’il y a de bizarre là-dedans ?... C’est tout 
ce qu’il y a de plus naturel, au contraire... Je suis peintre 
et je vous jure que je ne trouve rien d’étrange à ce qu’une 
femme du monde me commande son portrait... 

La Florval le regarda un instant, puis se levant : 

— Alors, vous ne m’aimez plus ? dit-elle tout à coup. 

— Madame, dit Gaston après un silence, à pareille ques¬ 
tion que voulez-vous que réponde un homme à qui vous avez 
si bien enseigné la philosophie? 

— C’est vrai, je n’ai pas le droit de vous interroger, fit 
la Florval, avec un air de parfaite contrition. Vous avez pu 
croire que celte rupture de fait, je l’avais désirée et provo¬ 
quée; ~ les apparences sont contre moi, je le reconnais. 
Mais qui vous dit que si j’ai fui Paris, ce n’était pas dans 


i 
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l’espérance de vous oublier... Vous m’avez vaincue, et il 
faut que cela soit bien vrai puisque je n’ai pas craint de 
venir ici alTronler vos dédains. 

— Madame, répondit froidement Gaston, pourquoi cher¬ 
cherions-nous à nous duper Tun l'autre? Je mentirais si je 
disais r|ue je vous aime encore, et vous vous trompez vous- 
même si vous croyez m’avoir jamais aimé. 

— J’en étais sûre ! éclata la Florval en jetant sur lui un 
regard plein de fiel, vous aimez cette femme!... 

— C’est encore une erreur de votre part, dit Gaston avec 
un geste de protestation polie. Je n’aime pas la corn tasse 
SchulofT qui, de son coté, j’en jurerais, ne songe guère à 
m’aimer. 

— Adieu, Gaston, fit la Florval d’un ton brusque. Nous 
nous reverrons. 

— Quand il vous plaira, répondit le jeune homme en l’ac¬ 
compagnant. 

La Florval sortit furieuse. 

— Je saurai ce qu’il va entre eux, murmura-t-elle entre 
ses dents. 

Elle prit une voiture sur le boulevard et se (it conduire à 
l’hôtel du comte Sehiilolf. 

Valérie, un peu souiTranie, était dans sa chambre à cou- 
clter à demi étendue sur une ottomane : le comte lui tenait 
compagnie, tout en jouant avec un grand lévrier danois à 
poil blanc lacliété de noir. 

A rentrée de la Florv%aI, il se leva et, s'avançant d’un pas 
irainant, lui baisa la main. 

Lecomte Scluiiolf élan un petit vieux recroquevillé et 
bas sur jaml>es, dont l’aspect n’avait rien de séduisant au 
premier abord, ni même au second. Les sourcils épais et 
toulTus se rejoignaient presque, soulignant d’une frise de 
poils gris son front Immlic en cucurbiteel poli comme l’ivoire. 
Quel(|lies rares cheveux hiancs ramenés de derrière la tète 
sur ses oreilles eonlrasLnîent avec l'énorme moustaclie qui 
.-semblait rapportée à sa lèvre supérieure, tant sa nuance 
il’ébène lui donnait un air de moustache postiche. Ce vieux 
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reteint avait des pommettes rubicondes qui tranchaient sin¬ 
gulièrement sur lestons parcheminés de son visage couturé 
de rides. Sa bouche lippue, son nez écrasé et trognonnant, 
ses bajoues llasques annonçaient les ravages d’une existence 
îonsacrée à la débauche. Ses yeux gris et clignotants avaient 
seuls conservé un reste de vie, roulant sans cesse dans leur 
)rbite comme s’ils étaient animés d'un mouvement aussi 
perpétuel que giratoire. 

Ancien (‘-hamhellan de l’empereur de Russie, le comte 
^chulofT était possesseur d’une fortune qu’on évaluait à plus 
le six millions. Son mariage avait causé un tel scandale à 
a cour du tsar qu’il avait dû renoncer à rentrer jamais en 
Russie. 11 avait eu le soin de vendre auparavant ses domai- 
les. Sa disgrâce le préoccupait fort peu. 11 avait pris le parti 
le finir ses jours en France et se consolait aisément dans la 
îompagnie de sa femme et dans la société de ses chevaux et 
le ses chiens. Il possédait des chasses superbes dans les Ar¬ 
iennes et faisait courir à Chantilly. Sou mariage l’avait 
ïgalementbrouillé avec tous les membres de la colonie russe 
i Paris. Il s’en vengeait en donnant des soirées oi'i il ne crai- 
ÎDait pas de convoquer le ban et l'arrière-ban du demi- 
nonde. On voyait dans ses salons des artistes, des hommes 
le lettres et des petites actrices. 

— C’est un original, disaient les uns : un monomane, di¬ 
raient les autres. 

Quoi qu’il en soit, tout le monde s’accordait à déclarer 
[u’on s’amusait joliment chez lui. Le comte, malgré son as- 
ïect renfrogné qui lui donnait des airs d’onrs mâtiné de 

» 

anglier, aimait fort la société des femmes et, pourvu 
lu’elles fussent agréées par la comtesse, il se souciait peu 
le la qualité. On savait, en outre, que la comtesse n’était 
*as difficile sur le clioix. Inutile de dire (lue les honnêtes 
3inmes ne mirent jamais les pieds dans ses salons équlvo- 
;ues, rendez-vous du monde où l’on s’amuse, Lecomte s’en 
îélicitait hautement. 11 s’estimait assez riche pour ne s’em- 
larrasser d’aucune des convenances sociales et faisait beau- 
)Oup plus de cas du plaisir que de la vertu. Pour lui, les 
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femmes vertueuses étaient avant tout desienimes ennuyeu 
ses. Quand il entendait parler d’une femme de foyer» il n 
man(|uait jamais de demander de f[uel foyer de lliéatrc 
s’agissait. Le comte avait souverainement démontré sa llde 
lité aux principes de toute sa vie en épousant Valérie, dui 
la renommée valait inliniment moins vioe la ceinture. 

ScluilofT avait donc ouvert franchement son salon a 
vice, et le « tout Paris libertin était son hôte. 

Une autre bizarrerie de ce personnage, c’est qiPU êta 
fort jaloux de sa femme. Il l’entourait de créatures interk 
pes,inais il n’eùt pns toléré qu’un de ses invités lui sern 
la taille d’une certaine façon en dansant. On eût dit «lue t 
Uosaque, conliant dans la vertu de son épouse, alluma 
l’incendie tout exprès pour mettre à l’épreuve rincombusl 

bilité de celte nouvelle salamandre. Ce spectacle procura 

peut-être au vieux maniaque une jouissance d’un raflm 
ment particulier. 

L’attitude de Valérie ne donnait prise d’ailleurs à aucu 
soupQon. Elle parlait i>eu aux hommes et se montrait d’ur 
grande réserve avec eux, recliercUant plus volonliers 1 
compagnie des femmes, avec <tai elle semblait se con 

plaire inlinement. 

Aucun nuage ne venait donc troultler le ciel des deii 
époux. Valérie était la plus enviée des femmes et le cmni 
le plus rasséréné des maris. 

— Cher comte, lit la Florval, je ne m’attendais pas a 
plaisir de vous voir. 

— Chère dame, répli(|ua Schulolf, qui sembla réciter pen 
blement une jihrase apprise, il est vrai que je devrais être 
la liourse, mais je remercie mon bon génie de m’avoir rclem 
puisfiu’il me réservait la surprise de votre agréable visil 

— Toujours aimable, comte... Vous ne vieillirez doi 

jamais? 

— J’ai le icmtis, lit Sclmlofî on faisant tout son 
pour es(|uisser un sourire, dirait-on pas qua soixan 

ans... 

— Vous avez raison ; on n’a »iue l’âge qu’on se donne. 





* • 


I 


I 


» 

LA POCHE DES AUTRES 237 

— (i’est tellement vrai, fit Valérie en se soulevant légère¬ 
ment, que le comte ne paraît pas pins de soixante-dix <ans... 
Tu vas bien? ajouta-t-elle, en tendant la main à FlorvaL 

— Comtesse, fit SehulolT d’un air bougon, je vous par¬ 
donne en faveur du mauvais état de votre santé... mais 
sacliez bien qu’en dépit de votre humeur querelleuse, je 
suis jeune et plus jeune qu’on ne le croit... 

Il essaya un dandinement qui ne lui réussit pas. U tré¬ 
bucha et pour ne pas tomber se retint fort opportunément 
à un bras de fauteuil. 

Les deux femmes ne purent s’empéchcT de rire. 

— On rit de moi ! s’écria-t-il d’un ton piqué... Fort bien. 
Je bats en retraite... Deux femmes contre un seul homme, 
c’est deux de trop... Au revoir, chère dame. • 

11 fit un pas pour sortir. 

— A propos, dit-il en revenant, nous donnons un bal sa¬ 
medi prochain, le savez-vous? J’espère que vous serez des 
nôtres, ainsi que votre ami, Monsieur comment diable 
l’appelez-vous? je n’ai pas la mémoire des noms. 

— iM. Henri de Vandannes, répondit la Florval, sera 
charmé de m’accompagner au bal de la comtesse Schuloff. 

— M. de Vandannes ! c'est cela... Je serai enchanté de le 
recevoir... 

— Vous oubliez qu’on vous attend à la Bourse 1 fit Valérie 
d’un air d’impatience peu dissimulée. 

— On me chasse à présent. De mieux en mieux. Ma dé¬ 
route est complète... Soyez assez généreuses, mesdames, 
pour épargner au vaincu les sarcasmes de la victoire. 

Il appela son lévrier et sortit. 

— Six mois que nous ne nous sommes vues 1 fit Valérie en 
désignant à Esther un fauteuil à côlé d’elle. 

— A qui la faute? repartit Esther. N’as-tu pas quitté Paris 
sans me prévenir? 

— C’est vrai et je me suis souvent demandé ce que lu de¬ 
vais penser de moi... 

— Tu n’avais qu’à m’écrire. Pourquoi ne l’as-tu pas fait? 
C’est par hasard que je viens d’apprendre ton retour... 
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— Je te remercie d’ètre venue... Je me i»ropüsais d’aller 
le voir et sans rindisposition t|ui me relient ici depuis 
hier... 

— Je te préviens que je ne suis pas dupe dcrécha[)paiûire.,. 
Tu as trouvé le moven de te rendre à l'atelier de M. Gaston 
Des roches et lu pouvais aussi bien... 

— M. Gaston Desroclies... tu l’as vu? 

— Sans doute. Comment aurais-je appris ton retour? Tu 
oubliais que je le eoimaissais... Pourquoi m’avoir caché 
({u’il est de tes amis? 

— Lui? Qui a iflitedire cela.' C’est seulement depuis mon 
reluur à Paris ([ueje l’ai vu pour la première lois. 

— Ali!... c’est bien singulier. 

— Tu me dis cela d’un ton... Est-ce que tu te figures que je 
cherche à me faire faire la cour par M. Oesroches ? 

— Je trouve simplement étonnant que Lu me négliges 
pour... mou tirofesseur-de [leiniure... 

— Mademoiselle Miette va bien? interrompit Valérie avec 


! 


lin sourire sardouiiitie. 

— Que l’importe? Il ne s'agit pas de celle enfant, mais de 
M. Des roches. 

— Tu y reviens. Alors lu crois que M. Desroches est mon 
amant? 

— Dame! 

— Tu crois cela! s’écria Valérie en se dressant sur son 
séant... Ah ! mes pressenliinents ne me trompaient pas ; tu 
es jalouse, e'esL-à-dire (lue tu es sa maîtresse... 

— Mol ! 

— Tu t’es trahie ! continua Valérie dont les yeux semblaient 
lancer des éclairs. Je sais ce (jue je voulais savoir... 

— Ma chère Valérie, diiEstber avec un sang-froid parfai¬ 
tement joué, je le ferai reinarquer que c’est toiqui le trahis 
et non pas moi... Je n’aime point .M. Gaston Desroclies et ne 
suis point sa maîtresse... Je serais donc bien désintéressée 
dans la question s'il ne s'agissait que de moi... Mais j’étais 
curieuse de connaître la vérité sur la nature des relations 
qui pouvaient exister entre M. Gaston Desrocheseï madame 


Ët 
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la comtesse SchulofT : voilà pourquoi je suis venue, je l’a^ 
voue... je n’espérais pas à vrai dire être 'si Hien et si vite 
reiisei.qnée, mais tu y as mis tant de complaisance... 

— Tu me jures (|u’il n’est pas ion amant? interrompit 
Valérie dont le refjMrd plein d’an^^oisse se (ixa sur la Florval. 

— Jures-tu que tu n’es passa maîtresse? 

— Oh! cela! lit Valérie qui se leva brusquement comme 
si elle eût oublié son malaise et recouvré toutes ses forces. 

Elle étendit la main. 

— Je le le jure, dit-elle, avec un accent de solennité qui 
constrastait étrangement avec le caractère de cette scène. 

Elle hésita un instant et reprit d’une voix grave : 

— Je te le jure sur la tête de mon fils. 

— Ton fils!.., s’écria la Elorval. 

I —^Üui, j’ai un fils, dit d’une voix sourde Valérie qui re¬ 
tomba comme accablée sur son oilomane... J’ai un fils que 
je n’ai pas vu depuis longtemps et dont je suis séparée peut- 
être pour jamais... Tu ne savais pas cela... On ne peut pas 
tout dire, que veux-tu ? Je te l’avais toujours caché, mais au¬ 
jourd’hui... Eu arrivant à Paris je trouvai ces jours derniers, 
dans un des journaux illustrés que je reçois, une gravure qui 
me frappa... C’était le portrait de M. Gaston Desroches, que 
ses succès au dernier Salon ont rendu pres(|ue célèbre... Ce 
portrait m’a rappelé les traits de mon lils... La ressemblance 
était si frappante que je ne pus résister au désir de voir M. Des¬ 
roches,.. Je suis allée chez lui, dans son atelier, sous un pré¬ 
texte quelconque, pour lui commander mon portrait, que 
sais-je?.., A sa vue, j’ai failli m’évanouir... Tu ne sais pas 
ce que c’est que ces émotions-là, il faut être nicre, vois-tu 
pour comprendre les déchirements et les joies que peut con¬ 
tenir un pareil instant... Depuis ce jour, je suis retournée 
‘Chez M. Gaston Desroches et j’y retournerai, Ijieiique sa vue 

travive mes remords, car j’ai été mauvaise mère... J’ai vécu 

: 

[ loin de l’enfant que j’aurais dû élever et maintenant je n*ai 
plus le droit, je le sais, de me dire sa mère... Il ne me reverra 
[ pas, mais j’ai du moins la consolation de retrouver dans ce 
r jeune homme son image vivante, et si amère que soit pour 
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moi celte consolation, il me semble qu’on m’arracherait une 
seconde fois mon fils, s’il m’était interdit de revoir M. Des- 
roclies. 

Un sanglot la saisit à la gorge et ses yeux s’emplirent de 
larmes. 

La Florva! la regarda un instant, puis, lui serrant la 
main : 


— Ma pauvre Valérie, fit-elle, avec un accent qu’elle s’ef* 
força de rendre ému, je te crois, je ne savais pas tout cela... 
Oublie ce que je l’ai dit... En vérité, ce q ue tu viens de m’ap¬ 
prendre est bien étrange... Tu as un tils, toi?... Uaconte- 
moi donc cela ? 


— A (luoi bon?... ïu le vois, je suis souiïrajUe... Ne me 
demande rien de plus, jo ne saurais pousser plus loin ma 
confession... Je t’ai laissé deviner une partie de mon secret, 
jure-moi, jure-moi, entends-tu, que tu n’en révéleras jamais 
rien ii personne. 

— Tu peux le lier à moi, dit la Florval en se levant. 


L’heure s’avance, adieu ! Je viendrai prendre demain de tes 
nouvelles. 


Les deux femmes s’embrassèrent et la Florval sortit. 

En rentrant à son hôtel, elle iroirva Miette qui l’aucn- 
dait. 


— J’ai signé pour Versailles, s’écria la petite cabotine en 
sautant au cou de son amie. C’est tout près de Paris, nous 
pourrons nous voir (]uaiid nous voudrons. 

— Quand débules-lu? 

— Dans huit jours... \ propos, sais-lu qui j’ai rencontré 

chez Bonnet le correspondant? 

« 

— Non. 


— La mère llerbelot. 

— Comment se fait-il qu’elle ne soit pas ;i Clermont- 
Ferrand? Le théâtre doit être ouvert depuis plus de six se¬ 
maines. 

— C’est vrai, mais la mère llerbelot... 

Mademoiselle Miette se donna narquoisement do la main 

gaucho deux petits coups sous le bras droit. 
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— Pas possible! fît la Florva!, elle a lâché son mari?... 

— Carrément. Elle est partie avec le jeune premier de la 
troupe... Ça devait finir comme ça. Maintenant, elle cherche 
à s’engager comme première soubrette... 11 paraît que c’est 
l’emploi qu’elle jouait autrefois. 

— Que m’apprends-tu là? 

— Ce n’est pas tout... Je t’ai dit qu’elle avait été, après 
ton départ de Clermont-Ferrand, la maîtresse du commis¬ 
saire central... Eh bien, il paraît que le commissaire cen¬ 
trale a jasé... 

— Comment cela? 


— Dame oui! sans cela, comment aurait*elle su ce qu’elle 
m’a raconté? 

— Oue t’a-t-elle raconté? 

— Je commence par te dire qu’elle ne se doute pas que 
nous nous voyons,sans cela... Eh bien, elle m’a raconté que 
tu n’étais pas mariée, qu’eüe le tenait de bonne source, que 
ton soi-disant mari, M. Florval, s’appelait de son vrai nom 
Rabani, et que c’était sous ce nom qu’il était inscrit sur. les 
registres de la préfecture de police... 

— Allons donc! quelle folie! 

— C’est ce que je lui ai répliqué. Elle m’a dit alors que 
c’était le commissaire central lui-même qui le lui avait ré¬ 
vélé, qu’elle était sure de ce qu’elle avançait et que ça pour¬ 
rait d’ailleurs se prouver facilement. 

— Cette misérable a osé dire... mais, c’est une affreuse 
calomnie. 


— Vrai?... eh bien! j’en suis bien aise pour toi, parce que 
je ne sais pas, mats il me semble que la mère llerbelot a 
tune grosse dent contre toi, et que si elle trouvait l’occasion 
ide te mordre... Mais puisque c’est des mensonges... Pas be- 
îsoin de te faire de labile. 

— Je ne te remercie pas moins de m’avoir avertie, fil la 
IFlorval avec une certaine agitation... 

Elle ouvrit un petit bureau-secrétaire, prit dans un tiroir 
lune feuille de papier à lettre, traça à la hàle quelques mots, 
iplaça la feuille sous enveloppe et écrivit l’adresse. 

14 


* 







Si mademoiselle Miette avait regardé à ce moment par¬ 
dessus Fépaute de la Florval, elle eût pu lire ces mois ; 

Monsieur Rahani, hôtel de Londres, rue de Richelieu, 

La Florval sonna. 


Un domestique parut. 

— Celle lettre h son adresse, dit-elle. 

Le domestique s’inclina et sortit. 

— Ouf! quelle journée ! s’écria la Florval... A propos, 
dînes-lu avec moi? 


— Volonliers. 

— Eh bien, je te débauche... Je ne sais ce que j’ai, on 
étouffe ici. J’ai besoin d’air. Tiens, sortons. Allons dîner au 
Moulin-Rouge, veux-tu? 


— Je veux tout ce que tu veux, tu le sais bien. 

— \*ite ton chapeau, ton manteau, nous irons à pied, ra 
nous amusera. 


En un clin d’œil, les deux amies curent revêtu leurs four¬ 


rures. 

“Si M. le comte vient, dit en sortant la Florval à sa 
femme de chambre, vous l’avertirez que je ne rentrerai que 
fort tard dans la soirée. 


Les deux femmes descendirent le perron, franchirent la 
grille et se dirigèrent du côté des Champs-Elysées. 




Le lendemain du jour où se passaient les divers incidents 
que nous venons de raconter, le conseil d’administration de 
la Société d’éclairaj^e par le gaz atmosphérique se trouva 
convoqué d’urgence au siège social. 

— Messieurs, dit de Lordac, le directeur-gérant, il est 
deux heures et demie, je crois qu’en dépit de l’absence 
de M. de Vandannes, il convient d’ouvrir la séance. Notre 
collègue a reçu comme vous tous une lettre de convocation 
pour deux heures. Il nous a d’ailleurs habitués à son 
peu d’assiduité à nos réunions. La fréquence de ses voyages 
est une excuse qui m’a paru d’autant plus valable qu’il s’en 
est toujours rapporté à nos décisions et n’a pas hésité, 
vous le savez, à signer nos procès-verbaux. J’ai cru devoir 
lui conserver ses jetons de présence comme s’il avait réetie- 
' ment assisté à toutes nos réunions : j’espère que vous ne 
; me désapprouverez pas. 

^ — Non, non, parfaitement, fit-on de toutes parts. 

1 — La séance est ouverte, dit Levy-Gœrkc qui présidait. 
I Après l’adoption du procès-verbal de la dernière séance, 
I de Lordac demanda la parole : 


— Messieurs, commença-t-il, nous avons conclu, le mois 


î dernier, deux nouveaux traités et nous sommes aetuelle- 
t ment en pourparlers avec plusieurs municipalités. Nous 
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sortirons bientôt» je respère, rie la période des sacrifices 
pour entrer dans la voie des résultats. Vous vous rappelé? 
vos décisions antérieures. Pour lutter utilement contre les 


diverses compagnies d’éclairage par le gaz et leur opposer 
une sérieuse concurrence, nous avons consenti des prix 


aussi réduits que 


si réduits môme qu'ils se sont 


trouvés partout inférieurs à nos prix de revient. Ce qu’il 
fallait avant tout, c’était aftirmer l’existence de notre 


société. Vous avez pensé, d’accord avec moi, qu’il im port ait, 
au début, de traiter quand môme, sans rechercher des bé¬ 
néfices Immédiats ; que, d’ailleurs, nos appareils établis et 
notre éclairage expérimenté, il nous serait toujours facile de 
modifier nos conditions à l’époque du renouvellenicnt des 
contrats dont la durée est, en somme, assez limitée. Notre 


exploitation, ainsi que vous l'avez deviné, n’a donc jus^ 
qu’à présent donné lieu qu’à des pertes. Si à ces pertes vous 
ajoutez les dépenses de premier établissement achat du 
matériel, installations des appareils, etc., les frais considé¬ 
rables de publicité que nous avons dû faire, sans compter 
ce que nous coûte le lioi-Soleil^ vous comprendrez que 
notre situation soit des plus obérées. En examinant tout à 
l’heure noire comptabilité, vous pourrez vous faire une idée 
exacte de cette situation et vous n’hésiterez pas à prendre 
les mesures qu’elle commande, c’est-à-dire que vous m'au¬ 
toriserez à appeler le versement du second quart. 

— Mais, interrompit M. de Itoscaucnurt, est-ce que nous 
pouvons faire cet appel de fonds sans consulter les action¬ 
naires? 

— Parfaitement, répondit de Lordac. I/article de 
nos statuts confère au conseil d’administration le droit de 
décider des appels de fonds. Quelqu’un de vous a-t-il d’au¬ 
tres observations à présenter sur la résolution que je viens 
de vous soumettre? 


— Je demande la parole, fit do r0.snoy. Messieurs, cnii- 
tinua-t-il sur un signe du président, les entreprises du 
genre de la nôtre exigent de très gros sacriliccs et no par¬ 
viennent que lentement à s’imposer au public routinier. Ce 
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sont oes consi fiera lions qui ont amené les fondateurs de 
la Société d’éciairage par le g‘az atmosphérique à se consti¬ 
tuer au capital do quinze millions. Des ressources moindres 
nous condamneraient à un insuccès certain. Nous avions 
prévu les difficultés du début et nous avons voulu que notre 
capital social fût assez élevé pour nous permettre d’attendre. 
En examinant de près notre situation, on peut voir qu’elle 
n’est pas aussi mauvaise qu’elle peut le paraître au premier 
abord. Sur les dix millions souscrits, il n’a ôté versé que le 
quart, il nous reste donc sept millions et demi dont nous 
pouvons encore disposer. M. de Lordac vous disait tout à 
l’heure que nous allions entrer clans la voie des résultats. U 
aurait pu dire que nous y étions déjà entrés, car je considère 
comme un résultat des plus satisfaisants l’accueil que nous 
avons trouvé auprès d’un grand nombre de municipalités; 
je ne parle pas de la faveur que nos litres ont trouvée sur 
le marché. La hausse qui s’est produite sur nos actions est 
un signe éclatant de la confiance que nous inspirons au 
public. Cet ensemble de faits doit nous permettre d’envisager 
l’avenir d’un mil tranquille et de prévoir la prospérité à 
très brève échéance. Du reste, si je ne craignais de passer 
à vos yeux pour un optimiste, je vous dirais le fond de ma 
pensée. Je suis convaincu que l’année prochaine il nous 
sera possible de distribuer un petit dividende, et j’appuie 
mes espérances sur ceci, c’est qu’un certain nombre de nos 
traités conclus à titre d’essai sont sur le point d’expirer et 
que nous avons déjà des promesses de renouvellement à 
des conditions sensiblement avantageuses. J’approuve donc 
la résolution proposée par notre directeur, et j’engage le 
conseil à voter av'c moi l’appel du second quart du montant 
des actions souscrites. 

— Personne ne présentant d’objections, fit remarquer 
Lovy-Gœrke, je crois qu’il convient de mettre aux voix la 
proposition de M. de Lordac. 

La proposition fut adoptée par le conseil à l’unanimité 
des membres présents. Il fui décidé, en outre, que l’appel 
de fonds serait adressé aux souscripteurs dans la huitaine. 

14. 
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— Mahatenant, reprit de Lordac, je vais vous soumettre 
quelques projets de traités,.. 

Il n’acheva pas ; la porte de la salle s’ouvrit et de Van- 
dannes parut sur le seuil. 

En l'apercevant, de Lordac, de l’Osnoy et Levy-Gœrke 
échangèrent un rapide coup d’œil. 

— Vous arrivez bien tard, cher monsieur, fit Levy-Gœrke 
avec une amabilité où perçait un certain dépit. Nous avons 
désespéré de vous voir aujourd’hui, et nous avons com¬ 
mencé nos travaux sans vous. 


— Vous avez eu raison, messieurs, répondît de Vandannes 
d’une voix légèrement troublée. Je regrette de vous avoir 
fait attendre, mais je n’ai pas à m’excuser de mon retard, 
attendu que je n’ai pas été informé de votre réunion. 

— Pardonnez-moi, monsieur de Vandannes, je vous ai 
adressé comme à tous vos collègues une lettre de convoca¬ 
tion, fit de Lordac. 

— Je ne l’ai pas reçue. 

De Lordac appuya sur un timbre. Un garçon entra. 

— Apportez le copie de lettres, lit de Lordac. 

Le copie de lettres fut apporté aussitôt. 

— Votre lettre, reprit de Lordac, a été copiée, la voici. 
Peut-être êtes-vous sorti de bonne heure? Elle sera sans 
doute arrivée chez vous après votre départ. 

— C’est possible, dit M. de Vandannes. Je suis parti de 
chez moi de très bonne Iteiire, en elîet. Maintenant, mes¬ 
sieurs, comme il m’est impossible de prendre part aujour¬ 
d’hui à vos travaux et de rester parmi vous, v^euillez me 
permettre de me retirer. Auparavant je demanderai à M. de 
Lordac un renseignement qu’il pourra me donner certaine¬ 


ment. 

— Je suis à votre disposition, fit de Lordac, parlez ! 


— Je désirerais, 
éclaircissements sur 


contirma de Vandannes, (jaelques 
l’identité de M. Ha ban i, un des plus 


importants souscripteurs de notre sociéié. 

— .M. Ha ban i ! fit de Lordac, je n’ai pas l'honneur de le 
connaître particiilièremeni ; tout ce i|Lieje pui.s vous dire 
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sur son compte, c'est qu’il a effectué en souscrivant son 
versement et que j'ai tout lieu de supposer qu’il doit être 
très riche. 

— Cumbien a-t-il versé ? demanda de Vandannes. 

— Sept cent cinquante mille franc.s. 

— Pourriez-vous me donner son adresse? J’ai besoin de 
le voir aujourd’hui même pour une affaire urgente. 

— Parfaitement, dit de Lordac, j’ai cette adresse dans 
mon cabinet et je vais vous ia chercher moi-même. 

De Lordac sortit, passa dans son cabinet, écrivit en toute 
hâte une lettre à l'adresse de Piabani et appela un garçon 
de bureau. 

— Prenez une voiture, lui dit-il, il faut que cette lettre 
soit remise au destinataire avant un quart d’heure. Allez. 

Quand de Lordac rentra dans la salle du conseil, de Vaii- 
dannes échangeait des poignées de main avec ses collè¬ 
gues. 

— Décidément, monsieur de Vandannes, fit l’honorable 
directeur de la Société du gaz atmosphérique,vous ne restez 
pas avec nous ? 

— Non, malgré tout le désir que j’en ai. 

— Je n'insiste pas. Voici l’adresse en question. Je vous 
ferai seulement remarquer que si vous vous rendez de suite 
chez M. Rabani, vous avez peu de chance de le trouver. Je 
crois savoir qu’il va presque tous les jours à la Bourse et 
qiVil ne rentre guère chez lui qu’à l’heure du courrier, c’est- 
à-dire \''ers cinq heures. 

— Merci du renseignement, ht de Vandannes. 

Il salua une dernière fois ses collègues et sortit. 

Quelques instants après, la séance du conseil fut levée. 

De rOsnov, Levv-Gœrke et de Lordac restèrent seuls dans 

la salle des délibérations. 

— Mon cher, fit Levy-Gœrke en s’adressant à de Lordac, 
je crois (lue vous avez commis une imprudence en convo- 
ijuant de Vandannes. S’il avait reçu sa lettre et s’il avait 
assisté au commencement de la séance, vous auriez eu quel¬ 
que difficulté à faire approuver par le conseil votre appel 
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de fonds, car nous ne sommes pas sûrs de Mariette et de 
Roseaucoiirt et, de Vandannes aidant, ils auraient pu nous 
faire une opposition sérieuse. 

— Vous avez raison, répondit de Lordac, mais j’avais 
pris mes précautions pour rju’il ne pût assister à notre 
séance. Le hasard seul a failli tout compromettre. 

— Comment cela? 

— J’ai écrit à de Vandannes la lettre que vous avez vue 
au copie de lettres et je l’ai bel et bien fait cbar^^er comme 
les autres, mais il n’a pu et ne pouvait la recevoir par ceîie 
raison bien simple que j’avais donné l'ordre qu’on l’adressât 
rue de TEIvsée et non rue du Colisée, où de Vandannes 

U ^ 

demeure elTectrvement. La lettre me reviendra dans quel¬ 
ques jours et nous pourrons exciper d’une erreur de trans¬ 
cription. L’employé qui a écrit l’adresse, un homme dont 
je réponds, endossera la responsabilité de la faute commise. 
Tout s’est bien passé heureusement, mats tout était perdu, 
si de Vandannes était arrivé dix minutes plus tôt. 

— Il y a une chose (lui [n’inquiète, dit de l'Ostioy. Je me 
demande ce fine peut vouloir de Vandannes à Rabani. 

— Je l’ignore, répondit de Lordac, mais i! est permis de 
le soupçonner. Quoi qu’il en soit, comme il est essentiel et 
pour Rabani et pour nous qu’il ne se trouve pas en présence 
de de Vandannes, je viens de le faire prévenir... Il saura 
échapper à son visiteur ; de ce eôté-lâ, je suis tranquille. 

A ce moment, le garçon que de Lordac avait envoyé citez 
Rabani entra. 

— Eh bien ? interrogea de f.ordac. 

— Eh bien, monsieur, je rapporte Sa lettre, M. Rabani a 
quitté hier l’hôte! de Londres en disant qu'il partait en 
voyage. 

— C’est bien, lit de Lordac en serrant la lettre dans .sa 


Le garçon sortit. 

— .l’ai vu Rabani il y a deux jours, reprit de Lordac, il 
ne m’a parlé d’aucun voyage. Ce départ subit n’est pas 
naturel ; il doit se passer t(uelque chose... 
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— Eh parbleu ! s’écria Levy-Gcerke, ce Que je craignais 
arrive! La Florval aura mangé le morceau. Je n’aime pas 
à me servir de femmes en affaires. Les armes qu’elles vous 
donnent sont toujours à double tranchant. Une brouille a 
pu survenir entre elle et Rabani, et qui sait ce qu’une 
femme est capable de faire quand elle est jalouse ou simple¬ 
ment froissée dans son amour*propre?... 

— Mon cher, interrompit de TOsnoy, vous ne connaissez 
pas celle femme-là. Je ne l'ai vue que deux fois, mais je 
crois l'avoir hien jugée. El d’abord, elle n’aime pas Ra- 
bani, soycz-cn bien persuadé. J’affirmerai même qu’elle 
ressent un profond mépris pour cet individu dontil ne nous 
appartient pas de médire, car il nous a été trop utile. Ma¬ 
dame Florval est une femme de tête, une femme de sang- 
froid ; je la regarde même comme une femme tout à fait su¬ 
périeure dans son genre et je la suppose trop intelligente 
pour la soupçonner d’une sottise. 

— Comment expliquer alors, dit de Lordac, que Rabani 
ait ainsi disparu sans me prévenir? 

— Je suis convaincu, reprît de l’Osnoy qu’il n’est pas 
parti et j e crois qu’en cherchant bien, nous Ici découvrirons. 
Je connais les divers claque-dents où il joue le soir. Laissez- 
moi faire ; ou je me trompe fort fou j’aurai avant demain 
le mot de l’énigme. 

— A demain donc! dit Levy-Gœrke, chez moi, si vous 
voulez, avant midi. 

— Entendu ! firent les deux autres. 

Sur ces mots, les trois honnêtes administrateurs se sépa¬ 
rèrent. 

Pendant ce temps-là, de Vandannesse faisait conduire ù 
la Ronrse. Il était trois henreset demie f|aand il arriva. La 
Bourse était fermée depuis une demi-heure, mais de nom¬ 
breux groupes stationnaient encore sous le péristyle et sur 
les degrés du vaste escalier. Il s’approcha d’un de ces 
groupes. Les mots : Société dn gaz atmo&ph&rigue^ venaient 
de frapper son oreille. U s'arrêta pour écouter. Il s’agissait, 
en effet, de la Société d’éclairage. Un petit homme, à prolil 
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anguleux, pérorait au milieu du groupe* A l’entendre, la 
Société avait suspendu ses paiements, et une descente judi¬ 
ciaire dans ses bureaux était imminente avant même que 
le bilan fût déposé, les agissements des administrateurs ayant 
été dénoncés au parquet. 

— Mais, objecta quelqu'un, comment la société peut-elle 
avoir suspendu ses paiements, puisqu’en admettant môme 
qu’elle n’ait’ plus un sou en caisse, il lui reste encore les 
trois quarts de son actif? Tout le monde sait que ses actions 
ne sont libérées que d’un quart. 

— Parfaitement juste, répliqua l’orateur du groupe ; les 
administrateurs ont, en effet, obtenu un sursis de leurs 
créanciers, par la promesse de les solder après versement 
du deuxième quart qu'ils se disposent à appeler. Seulement, 
le parquet vient d’être informé que ces versements ne pour¬ 
raient être elîectués par cette bonne raison que les sous¬ 
criptions n’ont été que liciives et que les premiers verse¬ 
ments n’ont pu être obtenus qu’au moyen de virements. En 
un mot, la société a été constituée frauduleusement. La so¬ 
ciété n’a vécu jusqu’à présent que sur les fonds d’un naïf 
gogo qui a souscrit cinq millions et versé le quart. I^es 
administrateurs espèrent lui soutirer le reste. Malheureuse¬ 
ment pour eux, le pauvre diable, croyant que la hausse pro¬ 
duite sur les titres annonçait une réelle prospérité et devait 
s’accentuer encore, a employé tous ses fonds à l’achat de 
nouvelles actions, si bien qu’aujourd’hui il est séché ou à 
peu près. 

— Mais que sont devenues les actions d’apport? lit un 
autre questionneur. 

— Elles ont été placées en partie. Je crois que les fon¬ 
dateurs se sont partagé environ quatre millions. S’ils n'ont 
pris leurs précautions, ils pourraient bien se trouver dans 
la nécessité de rendre gorge. Mais il y a peu de chances 
(|ii‘ils ne se soient misa l’abri de cette éventualité. Toujours 
est-il que le parquet est saisi de l’alfaire, que les créanciers 
de la société sont exactement renseignés sur la situation et 
qu'une descente de justice au siège social est, je vous le ré¬ 
pète, imminente. 
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De Vandamies en avait assez entenda. Tl s’éloigna comme 
Lin fou. Une sueur froide mouillait son front. En descen¬ 
dant les marches, il faillit tomber; les jambes lui man¬ 
quaient. Il s’arrêta un instant devant la grille, comme hé¬ 
bété, et se mita rélléchir. 

— Je suis ruiné* dépouillé, pensa-t-il. Il n’y a plus de 
doute possible, je suis la vtclirae d’une bande de voleurs. 

Il lira une lettre de sa poche. 

— Je voulais douter, continua-t-il, mais non, cette lettre 
ne me trompait pas, je le vois maintenant... Allons, pas de 
faiblesse, il faut que je sache la vérité tout entière. 

Il se rendit à l’hoiel de Londres. On lui répondit que 
M. IJabani était parti depuis la veille, sans laisser d’adresse. 

Cette révélation fut pour lui comme un coup de foudre. 
Il eut une sorte d’éblouissement. 


La vérité éclatait maintenant à ses veux. Coïncidant avec 

■V 

les bruits qui circulaient, cette disparition subite était comme 
mie preuve évidente de son désastre. Il lui sembla que la 
terre s’entr’ouvrait sous ses pieds. 

— Il faut que je trouve cet homme mort ou vif! s’écria-t-il. 


Il sauta dans sa voiture. Cinq minutes après, il était de 
retour au siège social de la Société d’éclairage et deman¬ 
dait à parler à M. de Lordac. 

De Lordac était parti. 

Il s’adressa au caissier pour avoir communication des 


livres. 


Le caissier se retrancha derrière les ordres formels (lui lui 
interdisaient de déférer à ce désir. 


Il sortit, hagard, chancelant comme un homme ivre. 

— lloiel Brady, passage lirady! cria-t-il à son cocher. 

Arrivé à T hôtel lîrady, il demanda madame Herbelot. 

— Elle n’y est pas, répondit le garçon. Cette dame a l’ha¬ 
bitude de rentrer fort tard. Revenez demain matin si vous 
voulez la voir. 

De Vaiidannes retint un cri de rage. 

En descendant l'escalier de l’hôtel, il s’arrêta et s’appuya 
il la rampe, comme s’il allait tomber. 
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Il se prit la lête dans les mains pour comprimer les batte¬ 
ments (le ses tempes. 

— Que faire? se dil-il... Aller la trouver> elle? non, pas 
aujourd’hui, demain. Il me faut auparavant des preuves, 
des preuves irrécusables... Malheur à elle, si j’en ai ! 

Il lit un violent elTort sur lui-même et les poing^s crispés 
descendit dans la rue. 

Il rentra chez lui en proie à une (lèvre violente, et se 
coucha presciue aussitôt. 

Le lendemain matin, à neuf heures, il était debout, pro¬ 
cédant rapidement à sa toilette. 

Son domestique entra et lui remit une lettre iiue le con¬ 
cierge venait démonter. 

Il reconnut récriture. 

— Encore de celle temnie ! murmura-l-il. 

Il ouvrit üévreusement la lettre et lut ce qui suit: 


U Cher monsieur, 

» Je vous ai écrit hier pour vous apprendre (jue votre maî¬ 
tresse n’esl point mariée, comme elle vous l’a fait croire et 
(lue l’homme qui passe pour être son mari n’est autre qu’un 
agent de la police secrète, dont le nom véritable est Rabani. 
J’ajoutais que si vous étiez curieux, je pourrais vous donner 
d’autres renseignemeuts et que je vous attendrais àcetelîet 
jusqu’à midi, chez moi, liotel Rrady. Vous n’ètes pas venu : 
je prends donc la liberté de vous adresser par correspon¬ 
dance une nouvelle information dont vous me saurez gré, 
je pense. Apprenez donc ([ue votre maîtresse vous trompe. 
L’heureux mortel qui partage ses faveurs avec V(.>us n’est 
autre que M. Gaston Desroches, le lils du comédien que 
vous avez connu à Clermont-Ferrand. Je vous attendrai 
encore aujourd’hui jusqu’à la même heure. Si vous désirez 
en savoir davantage, vous viendrez et j’espère que mes ré¬ 
vélations me vaudront de nouveaux droits à votre recon- 
iiaissanee. 

» Agréez, cher monsieur, l’expression de mes meilleurs 
seuliments. 


» HOIITENSE. » 



« 
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Dix heures sonnaient :vpeine,qaanj ilc Vandannes frappa 
à lapnrtc de madame ilerbelol. 

Celle-ci vint lui ouvrir. 

Kllcélait en pei.annir du malin. Ses cheveux ii peinenoués 
derrière la tète retombaient sur son cou en mèches luisantes, 
dont le désordre était trop savant pour ne pas être un elTet 
de Part. Maljïré la simplicilé de son appareil, on devinait 
aisément riuc cette beauté s était depuis longtemps arrachée 
au sommeil : les apprêts que trahissaient les tons tic blanc 
do perle, de rose végétal et de bistre habilement distribués 
sur son visage, en faisaient foi. 

Ce fut le sourire aux lèvres qu'elle accueillit de Vandannes 
par CCS mots ; 

— Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur le comte. 

Do Vandannes pénétra dans l’unique chambre habitée 
par son ex-maitressc. liC mobilier de cette chambre était des 
plus malingres et se composait d'un lit, d’une commode- 
toilette, d’uno armoire à glace, d’une table et do quatre 
chaises, le tout en acajou plaqué et passablement terni par 
le temps. 

— .le vous demande pardon, reprit madame llerbelot, en 
avançant une chaise au visiteur, do vous recevoir ainsi, 
mais que vouiez-vous? pauvreté n’est pas vice, et... 

— C’est bien vous, interrompit de Vandannes dont la 
voix tremblait, c’est bien vous qui m’avez écrit ces deux 
lettres? 

Il les lui montra. 

— Parfaitement; n’avez-vous pas reconnu l’écriture et la 
signature? 

— Puisque c’est vous, j’espère que vous voudrez bien 
m’cxpli(iuer... 

— Sans nul doute. Vous aurais-je prié de venir sans 
cela ? 

— Vous connaissez M. Itabani? 

— Pas du tout. Je no l’ai vu que deux fuis, 

— Comment savez-vous ?... 

— Que le Florval et lui ne font qu’un? C’est très simple. 

lo 


# 









il ^ f 

2o+ 


LES COQUINES 


M. llabani est un agent üe la police de sùrclé, je croîs vous 
l’avoir écrit. Il a été reconnu à Cierniont-Ferrand par un 
de ses collègues (]ui s'y trouvait en même temps (jue lui. Ce 
collègue n’a pas été peu surpris d’apprendre que il. llabani, 
qui est célibataire, se faisait passer pour le ni a ri de la 
Florval. Il a informé de celle découverte qui de droit. Peu 
vous importe de savoir comment j’ai, à mon tour, appris l’af¬ 
faire. Sur ce point, je n’ai pas d’explications à vous donner 
et vous n’en avez pas à me demander. Je vous ai averti, je 
m’en tiens la. Libre avons de faire votre protit d’un rensei¬ 
gnement que j’ai cru devoir vous communiquer, dans votre 
intérêt. 

— Dans mon intérêt? 

— Sans doute. Croyez-vous donc que je veuille me faire 
payer mes services? J’ai trop de plaisir a vous être 
agréable.., 

— Trêve de sarcasmes! je vous en prie... jusqu’à présent 
je ne vois que des insinuations sans preuves... 

— Des insinuationsl... Je signe mes lettres, je vous donne 
mon adresse et vous suspectez ma bonne foi !... Que vous 
faut-il donc? des preuves?,.. Est-ceà iiioidc vous en Ibarnir? 
Il me semble que c’est à vous de contrôler mes dires et de 
vous procurer ainsi les preuves ([ue vous désirez... Si j’ai 
menti, je serai prête alors à supporter le [tnids de voire 
vengeance... Ali ! vous ne me croyez pas... Il faut avouer 
([UC vous êtes un drôle de corps... I.es avis désintéressés 
vous trouvent incrédule, tandis que vous avalez sans bron- 
cber toutes les couleuvres qu’il plait aux iiiln'ganis de \ ous 
servir... C’est bien, vous n'avez plus rien à faire ici et je 
u’ai plus rien à vous dire. Je me demande seulement, puisque 
vous tenez tant à conserver vos illusions, pour(|Lioi vous 
êtes venu chez moi... 

— Je vous l’ai dit, pour vous demander des preuves. 

— Encore!... Est-ce que vous allez aussi me demander 
des preuves de riiilidêlilc de votre maîtresse? 

~ Vous pourriez tout an moins me dire comment vou.s 


avez su... 
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— Qu'elle vous trompe? Ça, c’est facile. Kn arrivant à 
Paris, il y a quePjiicsjours, je me suis rendue chez M. Gaston 
Desroclies, dont j'avais pu aisément me procurer l’adresse. 
Le père de ce jeune peintre est un homme des plus ser¬ 
viables. Or, une femme dans ma situation est oblin-ée de se 
réclamer du bon vouloir de tous ceux qu’elle connaît... 
11. Desroches est un de ces hommes auprès desquels une 
femme peut en toute conllance aller chercher un appui, je 
le savais, et comme ses relations sont fort étendues, je pen¬ 
sais qu’il pourrait m’ôtre utile en m’aidant à dénicher un en¬ 
gagement... Vous voyez que je fais bon marché de mon 
amour-propre en vous mettant de suite au courant de mes 
petites affaires. On m’avait appris que M. Desroches était 
engagé au Gymnase. Je courus à ce théâtre où Ton m'in¬ 
forma que M. Desroclies-ne devait commencer son service 
qu’à partir du janvier. On savait qu’il était parti depuis 
plusieurs mois, qu’il y a quelque temps encore il se trouvait 
en Russie, mais on ignorait si, depuis celte époque, il était 
reuti é à Paris. C’est alors que je me décidai à aller chez sou 
fils pour être fixée sur ce dernier point. Arrivée en face de 
la maison où M. Gaston Desroches a son atelier, je vis sortir 
une femme qui s’éloigna rapidement. Elle passa près de moi 
sans m’apercevoir, mais j’avaiseu le temps delà reconnaître. 
C’était votre maîtresse. J’eus un soupçon qui se trouva 
bientôt confirmé quand j’appris que M. Gaston Desroches 
était dans son atelier. Ce jeune homme me recul fort bien. 
Il m’apprit que son père ne serait de retour que dans les 
derniers jours de décembre... Mais cela vous importe peu. 
Je passe. Je lui demandai à brûle-pourpoint des nouvelles de 


madame Fl or val. 

— Elle sort d’ici, me répondit-il en souriant. Et il se 
hâta d’ajouter : 

— Madame Fiorval est de mes élèves... 

— Eh bien? fit de Vandannes. 

— Eh bien? cela ne vous semble pas concluant ? Est-ce 
que vous y croyez, vous, à l’amour de votre maîtresse pour 
la peinture? ün plus clairvoyant que vous croirait plutôt 
à son amour pour... 
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— Lo peintre ? c'est là ce que vous von lez (lire ? acheva 
lie Yanclaivnos. Eli bien, soit... Vous ne ni’apportez ancanc 
preuve, mais je n’insiste pas... Je vous ilemanJerai seule¬ 
ment, ajouia-t-il en aiïeeiant Je paraître calme, quel intérêt 
vous avez à rne révéler tout cela... 


— Quel intérêt (U inailamc Ilerbclot en se levant... Vous 
me JemanJez rintérêt que j’ai à prendre ma revanche Je vos 
JéJains et tle mes humiliations!... Je ne vous apporte que Jes 
insinuations, Jites-vous!... Allons Jonc! vous savez bien que 
mes paroles sont l’expression même de la vérité. D’ailleurs, 
vous vérifierez... Je m’en rapporte à voire jalousie... pour 
rinstant, je me contente Je vous avoir planté an cœur un 
trait que vous n’en pourrez arracher. Ah! on lit mes lettres 
en plein trilinnal, ajonta-t-ellc avec un ricanement strident, 
ah Ion me déshonore publiquement !... Eh bien! je me venge... 
VouleZ'^mns savoir ec que j’ai fait? Je vous ai dit tout ii rheure 
que j'étais allée chez M. Gaston Desroches pour prendre des 
nouvelles de son père... Vous avez pent-élro cru ii cette 
bourde. Eli bien, délrompez-vons! Depuis que je suis à 
Paris, je n’ai qu’une pensée, qu’iin but : la vengeaiice ; c’est 
ce but que j'ai poursuivi et atteint, vous pourrez en juger 
dans un instant. J’ai découvert votre adresse, ce qui était 
facile. J’ai découvert celle de A'otre maîtresse, ce qui l’était 
moins ; mais, si vous êtes perspicace, vous avez dû com¬ 
prendre que j’ai des amisdansla police... J'ai su, par.M. Des¬ 
roches et sans qu’il s’en doutât, ce que je voulais savoir... 
Une femme ([ui vient chez un jeune homme, à rinsii de 
son amant... il me semble que cela est clair. Je vous ai fait 
épier, mon bel ami, et j’ai épié do mon coté... Vous voyez 
que je joue avec vous cartes sur table... et je me sais em¬ 
pressée d’informer votre femme du résultat de mes investi¬ 
gations, non par lettre anonyme, celle fois, je vous prie de 

3 croire... 

— Maibeurensel s’écria de Vandannes, vous avez osé!... 


— Je me venge! reprit madame Herbclot, en Jetant 
sur lui un regard de triomphe... Je lui devais bien cola 
il votre femme, apres les sarcasmes que son avocat s’est 
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permis a mes dépens... Je vous le devais bien aussi à 
vuus! Vous finirez par reconnaître ce ciu’il en coûte de se 
jouer d'une femme comme moi... Ah! l'on m’a bafouée, cou¬ 
verte de ridicule, traitée comme la dernière des créatures ! 
Ab! l’on m'a traînée dans la boue... Je prends ma revaii’ 
clie... A mon tour, monsieur le comte, de vous rendre dé¬ 
dains pour dédaitis, humiliations pour humiliations... -Je 
ne vous ai pas tout dit, mon cher, ajoula-t-elle en Jouani 
avec le cordon de soiineiie qui pendait au mur près de la 
cheminée, votre femme est la maîtresse do votre ami Ancc- 
lin... 

— Misérabic !... hurla do Vandannes en s'avançant sur 
elle. 


“ Monsieur le comte, fit Ilortcnsc en le toisant d'un re¬ 
gard froid, vous mettez le comble à votre ridicule, je vous 
en préviens; vous oubliez que vous êtes chez moi cl qu’il me 
SLifiit de sonner pour vous faire jeter hors de celte chambre 
par deux garçons d'iiôtel. 

Ktle éclata de rire. 


De Vandannes prit son chapeau et sortit brusquement. 
Rentré chez lui, il trouva une lettre sur sa table. 

Il l'ouvrit cl lut ces lignes : 


Œ Mon cher ami, voici deux jours que je ne vous al 
vu. J’arrive chez vous pour preRdre de vos nouvelles et l'ou 
me dit que vous êtes sorti. 


» A 
du île 
tesse 


dix heures du malin ! Voilà, convenez-en, une con- 
bien irréguhère. Vous savez que le bal de la com- 
Schuiun' est pour ce soir. Viendrez-vous ? 


» KSTlIElî. » 


Il froissa la lettre et la jeta dans la cheminée, puis il se 
laissa tomijerdaiis un fauteuil près de sa table. 

Il rélléchit longtemps, puis, cuinuie s’il eût pris une ré- 
soltuioii soudaine,!] saisit un papier et y traça ces mots : 

« AUez_]sans moi. impossible de vous aceompagner, » 
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Nous verrons si elle ira, fit-il en appuyant sur un lini 


bre. 


— Ceci au télégraphe, dit-il au valet de chambre qui 
entra. 

Il retomba dans ses réflexions, mais bientôt faisanrun 

* * 

eiïort sur iui-méme comme pour s'arracher aux pensées qui 
l'obsédaient, il se mit à marcher d’un pas agité dans sa 
chambre. La fièvre qui lui brûlait le sang congcsliomiait 
son visage. 11 ouvrit une fenêtre et respira l’air froid du 
dehors, mais il renonça presque aussitôt à cet expédient. Il 
lui semblait qu’un bain lie glace pourrait à peine éteindre 
le feu qui le consumait. 11 se décida à sortir. Il s’en alla à 
pied, son chapean à la main, les cheveux au vent, et mar¬ 
cha quelque temps sans but dans les rues. Il revint tout 
à coup sur ses pas et se rendit au siège social de la 
Société d’éclairage. 

Ni M. de Lordac, ni aucun des administrateurs n’avail 
paru depuis la veille. 

— Ne puis-je convoquer ces messieurs d’urgence pour 
demain ? demanda-t-il au caissier. 

— Pour demain, cela me paraît difficile, attendu que c’est 
dimanebe, mais pour lundi si vous voulez... 

— Pour lundi soit ; veuillez me faire donner de quoi 
écrire. 

Séance tenante, il rédigea les lettres de eonvocalion, puis 
il les porta lui-même à la poste. 

Cela fait, il se dirigea du côté de la Seine et suivit les quais 
jusqu’au Point du Jour. Il lui semblait qu’en fatiguant ses 
jambes, il fatiguait en même temps son cerveau. Il erra 
ainsi jusqu’au soir, ne sachant oîi il allait, ni oii il était, la 
léle nue, les lèvres crispées, le regard sombre. La pâleur de 
son visage attirait fallentiôn des passants qui se retournaient 
et l’accompagnaient un instant des yeux : lui, ne voyait 
rien, ne remarquait rien. Il regardait dans le vide, perdu, 
abîmé dans ie tumulte de ses obsédantes pensées. 

Vers dix heures du soir, il s’apercul (lu’il se trouvait dans 
Passv. 11 entra dans un café et se lit servir une lasse de thé 
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d.)nt il ne put absorber qu'une gorgée. II sortit, héla un Qacre 
et se fit reconduire chez lui pour s’habiller. 

Il était près de minuit lorsqu’il descendit de voiture au 
pied du perron de l'hôtel Schulolî, rue Prony. 

Les bavardages des cochers aux abords de l’hôtel, le piaf- 
fement des chevaux, le cliquetis des harnais, le roulement 
sourd des voilures qui arrivaient à chaque instant, emplis- 
saiem de mille rameurs confuses cette rue d’habitude fort 
paisible. La queue des équipages s’allongeait jusqu’au bou¬ 
levard de Gourcelles. Sur le trottoir qui faisait face à la 
grille de l’iiôtel, de l’autre coté de la rue, des groupes de 
curieux stationnaient, attendant l’arrivée des voitures et 
guettant les femmes qui en descendaient pour admirer 
furlivcinent leurs toilettes papillotant sous les feux du 
gaz. Toutes les fenêtres de riiôtel ruisselaient de lumières 
dont les reflets jaunissaient l’ombre de la rue et fai¬ 
saient’de la chaussée un vaste palier saupoudré d’or vacil¬ 
lant. 


Le perron, orné de plantes des tropiques et de fleurs ha¬ 
bilement disiribuées dans le feuillage, était surmonté d’un 
immense dais velours et or. Un large tapis en couvrait les 
degrés et s'étendait jusqu’à la grille. De chaque côté de la 
porte d’entrée, deux Tcherkesses se tenaient immobiles 
comme des mannequins. Dans le vestibule, les invités déü- 
latenl entre une double haie de Tartares et d’Arméniens ; 
le vestiaire était tenu par des Géorgiens ; chaque porte était 


(lanf|Liée de deux Cosaques irntiassibles dans leurs fausses 

barbes. Les domestiques travestis en moujiks faisaient le 

■ 

service. 


Un double escalier en marbre formant jubé au fond du 
vcstiliLile donnait accès aux salons du premier étage. Entre 
les deux branches de l’escalier, s’onvrait par trois portes un 
salon où les Ilots de la cohue ondulaient en tous sens. Ce sa¬ 
lon communiquait avec les autres salles du rez-de-chaussée 
d’on l’on passait dans une serre magnifique, accolée aux 
flancs de la façade donnant sur les jardins de l’iiôtel. 
Ou dansait dans toutes ces salles, sauf dans le salon 
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central. Au preitïicr étage se trouvaient la salle dejoii, celle 
du souper et un vaste salon où vcnaiciU mourir les bruiis 
de la fêle et où l’on ri’cnlendait guère, à travers les cliuclio- 
tcmenls des groupes qui s’y promenaient, que les cxclaiiia- 
lions monotones des joueurs ; Cent louis, passe, banco. 

Sur ce salon s’ouvraîent trois petites pièces dont ou avait 
enlevé les portes et qui paraissaient destinées ii servir de 
refuge aux couples heureux, aux rêveurs et aux mélanco¬ 
liques désireux de s’arracher pour quelques iuslanls au tu- 
inulie du bal. Ces discrets réduits, entièrement tapissés de 
satin, étaient ornés de Heurs et de plantes rares qui faisaient 
de chacun d’eux une sorte de bocage tendu de soie et de ve¬ 
lours* La décoration dos divers salons de riiolcl était, d’ail¬ 
leurs, des plus somptueuses. Les tons de l’or, du marbre, 
des soies et des velours, reliaiissés par l'éclat des lustres 
lu liaient partout de verve et de richesse : les bronzes, les 
camaieus bleus ou pourpres de Sèvres, les poliches cliinoi- 
ses ou japonaises, les lerres-cuilcs et les marbres, les ta¬ 
bleaux de maître attestaient par leur variéié et leur pro¬ 
fusion le goût et le luxe artistique qui avaient présidé â la 
décoration de ce magnifique palais de la mondanité moderne. 

Chaque salon avait son style panieuher. Le salon turc 
situé au premier étage était tendu d’éloITes orientales brodées 
et lamées. Un vaste divan recouvert de soie rose brochée d’or 
courait'le long des murs tout autour delà pièce. Les deux 
larges fenêtres qui réclairaienl dans la journée s’ouvraient 
sur des moucharabiehs à vitraux de couleur. Lu guise cle 
torchères, des lanternes |polychromes, dont la lueur douce 
s’épaiulait dans le salon, éiaicni suspendues ii des mains de 
bronze doré {lUi scinblaieni jaillir des murailles. Le plafond, 
peint par Jaci{Lict, représentait le Paradis de Mahomet. Des 
(‘ssaiinsde hoiiris se livraient à la danse des aimées sous le 
regard impassihle des fumeurs de narguilhé, tandis qu’au 
imemier plan de bons derviches tourneurs valsaient comme 
des toupies. Mahomel, son turban sur l’oreille et son clii- 
bauck à la maijt, Ijauaii la mesure. 

C’était ce salon, dont l’édairagc adouci eonlraslail avec 
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Icsébiouisscments des salles volsiaes, quiéîait le sanctuaire 
réservé aux confidences cl aux causeries iniiines. Les dan¬ 
seurs venaient y reposer leurs jarrels, les hommes mûrs 
s’y délasser loin de la cohue, les rêveurs se recueillir et y 
méditer sur le néant des choses de ce inonde. On y ehucholaîL 
plus qu’on n'y causait. De lourdes portières étoufTaient sur 
le seuil le hroahaha.de la foule; un épais tapis de Smynic 
assourdissait le bruit des pas. Des couples furtifs allaient et 
venaient s’égarant parfois dans les petits boudoirs qui s’ou¬ 
vraient sur ce salon. 

Au rez-de-cliaiissce, se trouvait le salon japonais. On y 
avait installé pour l'orchestre un kiosqueexécuté d’après im 
dessin de llégamey. La décoration de ce salon, avec scs 
soies jaunes et bleues, ses bague lies de bambou, ses jardi¬ 
nières, ses potiches en porcelaine, scs brûle-parfums, scs 
lanternes multicolores, scs bronzes grimaçants, scs tapis¬ 
series ou grouillaient tordus et convulsés, comme dans un 
cauchemar, les dragons, les reptiles, les hippogrilfes cl les 
chimères, tous les monstres enfin qui peuplent l’Olympe 
ariisiique du Japon, avait été particulièrement soignée par 
le comte Schiiloir, en prévision des ambassades jaiionaiscs 
qui se succèdent fréquemment à Paris. Précisément, runc 
d'elles était arrivée depuis trois jours. Schuloiî s’était em¬ 
pressé d’inviter tous ses membres à sa soirée. 

Il y avaitaussi un salon Irusse, avec ses pleins cintres, ses 
motifs byzantins, ses laini)es à chaineiies suspendues au pla¬ 
fond, ses peaux d'ours et ses tentures en soie de Perse ; un 
salon pompéien, avec se.s mosaïques en losanges, ses murs 
vcrmillonnés et ornés de peintures représentant des,-J/uonrs, 
des Y’énns, des Génies, ses culannos ioniijues, ses bronzes, 
sjii Fiuma dansant, ses lampadaires et ses divans à pieds 
d’ébène. 

Le grand salon du milieu ressemblait aune sorte de mu¬ 
sée où se trouvaient entassés tous les somptueux accessoires 
du luxe moderne. Les étolTes les plus rares, les tapis les 
plus éclalams, l’or, l’argent, les bois précieux, l’onyx, l'i¬ 
voire, le cristal s’y mullipUaient sous mille formes variées. 

to. 
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Un jeune calculateur, né dans le bric-à-brac, avait trouve 
le moyen, au milieu de la cohue, d’inventorier toutes ces ri¬ 
chesses et d’en estimer la valeur à plus de cinq cent mille 
francs. Cette expertise dont il s’était empressé de faire con- 
naîlre le résultat à ses amis avait surexcité au plus haut 
point renthousiasme des chevaliers de la finance et des ban¬ 
quiers de Pharaon qui assisiaieiu à la soiree. . 

Dans la serre où une aire assez vaste avait été ménagée, 
on patinait aux accords d’nn orchestre de Tziganes. 

Les cartes d’invitation porlaient, en effet, la mention sui¬ 
vante : 


<t Monsieur le comte SchulofT et Madame la comtesse Schu- 
lolî vous prient de leur faire l’honneur d’assister à la soirée 
qu’ils donneront, en leur hôtel, le samedi 25 novembre pro¬ 
chain. 

» P. S. — On patinera. » 


La foule circulait péniblement. Les hommes s'embarras¬ 
sant dans les traînes, ne savaient où poser le pied. Les 
femmes subissaient d’involontaires coudoiements et d’indis¬ 
crets jeux de mains. Le tout Paris de la bohème titrée et de 
la cocotlerie se trouvait là. On v rencontrait la line fleur des 
boudoirs. Le tout Persil du Dois de Boulogne,* Phrynés à la 
mode, Pénélopes à rebours, qui défont le jour leurs amants 
de la nuit, ébauchaient des romans d’une lieure au bras de 
journalislesdenii-mondains,d’artistes plus ou moins célèbres, 
de boursiers plus ou moins cotés, d’hommes de lettres à la 
recherche de documents luirnainsou d’apprentis diplomates 
venus là pour se former l’esprit et se déformer le cœur. 

Les diamants, les rubis, les topazes, les émeraudes, les sa¬ 
phirs s’allumaient au feu des lustres et piiiuaient d'étincelles 
irisées les chairs dont les blancheurs rosées s’épanouissaient 
dans la lumière. Les roses, les bleuets, les camélias et les vio¬ 
lettes arboraient dans l’or et dans l’éliène des chevelures le 
gai pavillon du printemps. Les toilettes ondulaient, on¬ 
doyaient, chatoyaient; on eût dit dans ses reflets mouvants 
un kaléidoscope de dentelles, de velours et de soies. 
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Le comte Sclmlotï se tenait dans le salon d'entrée avec 
la comtesse pour recevoir les invités. Le vieux, boyard lais¬ 
sait défiler devant lui la foule sans paraître prendre part 
à la fête et dans une sorte dümpassibilité de sphinx. Il sem¬ 
blait (jLi’il fût sourd à toute musique et ne vît rien du spec¬ 
tacle qui s'olTrait à ses yeux. Rien, ni le tumulte du bal, 
ni rintensité de vie qui régnait dans cette cohue endévrée 
de plaisir ne réveillait ses sens alourdis. Etait-ce insensibi¬ 
lité, indi(Térence absolue ou dédain pour ces folies bruyantes 
auxquelles son âge ne lui permeilait plus d'assister qu’en 
simple spectateurs? été difficîle'de le dire. Peut-être le 
comte ne faisait-il en tout cela qu'obéir aux caprices de sa 
femme et ne se croyait-il pas forcé de s’amuser. 

On pouvait s’étonner des rencontres singulières aux¬ 
quelles on était exposé chez le comte Schulotî. Certes, 
l'hospitalité qu’il ne craignait pas d'offrir dans sa propre 
maison aux décadences morales, aux dépravations et aux 
vices dont ces créatures équivoques, femmes en rupture de 
mari, veuves consolables et consolées, prêtresses de l’hymen 
libre plus ou moins renté, étaient la vivante incarnation, té¬ 
moignait d’ua profond cynisme chez ce vieillard épuisé de 
corruption et nourride piments ; mais quisaitsi,dans ce défi 
qu’il jetait ainsi à la face de l’opinion et dans le scandale dont 
il semblait rechercher l’éclat, il n’y avait pas comme un parti 
pris d’amère revanche sur la caste qui ravait rejeté de son 

sein,comme une soif de représailles contre le monde auquel 

■ 

il-apparleiiaitpar sa naissance et ([iii le reniait aujourd’hui? 
Qui sait si ce n’était pas ,sous rintluence de sa femme que 
SOS rancunes s’étaient ravivées? La comtesse n'avail-elle 
pis, elle aussi, des haines à assouvir? Déplus, ne lui était- 
il pas difficile, pour ne pas dire impossible, de rompre avec 
des intimités qui dataient d'avant sou mariage (lui répon¬ 
daient si bien h ses instincts ? En dépit de leur opulence, 
tous les deux étaient eu quelque sorte des déclassés; ils vi¬ 
vaient en dehors du monde; que leur importait d’en fouler 
aux pieds toutes les lois? 

Souriante dans sa robe à traîne en pouU de soie bleue 
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souvraiit en bas sur des plissés de saiiu joiK]Liille, relevée 
par une draperie de denlelles liehée de béU(|uets de 
camélias cl s'ouvra tU au corsage sous des lloîs de point 
d’AIcnc'on, la comtesse coiurasiait par sa grâce avec l’im¬ 
passibilité de son mari. 

Quand de Vandannes vint la saluer, elle lui répondit par 
un sourire et se tournant vers le comte. 

— M. de Vandannes, dit-elle. 

ScliulolT tendit la main à de Vandannes et daigna sortir de- 
son mutisme. 

— Monsieur le comte, dit-il, je vous remercie d’élre venu. 

— Pourquoi si tard? lit la comtesse... Esiher est ici de¬ 
puis plus d'une heure. Vous la trouverez au bras d’un ami. 

De Vandannes s’inclina et se perdit (fans les groupes. 

Vers minuit cl demie on vil arriver les petites actrices 
que leurs théâtres avaient retenues jusqu’à cette heure. Ces 
dames eurent presque autant de succès (pte l’ambassade ja¬ 
ponaise. 

L’atmosplière surchaulTée des salons commen(;ait à griser 
les cerveaux : les propos devenaient plus lestes et les gestes 
plus libres. De Vandannes traversait les salons, arrêté, em¬ 
prisonné à chaque instant dans les groupes (pii lui barraient 
le passage. 11 vint s’échouer dans le salon russe où l’on 
dansait. Il tressaillit en apercevant nasion Desroches qui 
conduisait le cotillon. 

D’une voix solennelle, le jeune peintre expliquait une 
figure de son invention, k Harem et brandissait pour les 
besoins de sa démonstration un coussin, un mouchoir rose 
et un iiarguilhé. Les explications terminées, il fit signe 
à Uoreliestre qui se mil à jouer la Marche turqur. 

On commeiu’a : les hommes et les darnes s'éiaiciU alignt’s 
aux deux extrémités opposées du salon. Deux coussins, le 
narguilhé et le mouchoir se trouvaient au milieu du par- 
(juet. Les dames, guidées par la maîtresse du cotillon, se pla¬ 
cèrent l’une derrière l’autre etforrnèrenl une file qui serpenta 
dans le salon avant d’arriver aux hommes. Ceux-ci s’écai- 
lèreni les uns des autres, pour laisser la file des dames cir- 
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Ciller en lacet autour dccliacnn d’euy. Sur un signe fiiicon- 
duclcur du cuiitlon, rurcheslre^ sc tvit Ijrusquenicnt cl les 
dames ccssèrciu leur défilé. Celui des cavaliers devant le¬ 
quel la lilc s’éiait arreléc était uu gros liornine à face rubi¬ 
conde et maliforme qu'on était surpris de voir dans celle 
sauterie. Son obésiié semblait lui interdire tout exercice de 
ce genre. La maîtresse du cotillon ramena devant run des 
coussins et rinviia à s’asseoir à la turque. Le malbeureux 
cul toutes les peines du inonde à croiser les jambes, ce qui 
cxcila l'iiilai’iié générale. L’une des dames le coi lia du fez, 
tandis qu’une autre lui o lTra.it le narguillié el que Gaston 
Desroclies, imilé par tous les hommes, s’agenouillait cl faisait 
force salamalecs. L’orchestre reprit alors, et les dames, for¬ 
mant le cercle, danscreiit une ronde folle autour du paeha 
improvisé. CelLii-ci jeta sou inouclioir: une des dames le 
reçut en pleine gorge et vint prendre place sur le second 
coussin à coté de son seigneur et maître. L’odalisque dési¬ 
gnée par le hasard n’éiait autre que la Florval. 

De Vandannes lit un mouvement en reconnaissant sa 
maîtresse. Il se contint cependant et attendit la ün du 
cotillon (jui se termina par un galop elfréné. Le tourbillon 
des couples rompit les rangs des cnriCLix (jui faisaient 
galerie et causa dans le salon un trouble et un tunuille in¬ 
descriptibles. On SC dispersa do tous côtés. An milieu du dé¬ 
sordre qui se produisit alors, de Vamlannes avait perdu do 
vue la Florval. Il revint sur ses pas, à travers la houle, 
visita successivement tous les salons du rez-dc-cbaussée, 
passa dans la serre et se décida à monter au premier 
otage. 

Arrivé dans le salon turc, il aperçut Eslher au bras de 
Gaston Dcsroclies au momout où ils entraient dans un des 
éabinets ipai s’ouvraient sur ce salon. Un Ilux de sang lui 
monta au visage. I! pénétra dans le cabinet où les deux 
amants se trouvaient seuls. 

Avant même qu’ils eussent pu le reconnaître dans, la 
pénoniiirc, il les avait rejoints. Il s’arrêta brusqnemenl 
devant eux et, s’adressant à Gaston Desroches : 
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— Monsieur, lui dit-il d’une voix sèche, veuillez me céder 
le bras de madame. 

Eslher poussa une exclamation de frayeur, tandis que 
Gaston faisait un mouvement aussitôt réprimé. 

— C’est bien, monsieur, dit-il froidement, en reconnais¬ 
sant de Vandannes, c’est une provocation.., Î1 est inutile de 
causer un esclandre ici. Demain vous recevrez la visite de 
deux de mes amis. 

— Je suis enchanté que vous m’ayez compris, répondit 
de Vandannes. 

Les deux hommes échangèrent leurs cartes. 

— Madame, dit Gaston en se tournant vers Eslher, je 
suis à vos ordres. 

Elle lui fit un signe de la main. 

Le jeune homme s’inclina et sortit. 

Cette scène n’avait duré que quelques secondes. Eslher 
se laissa tomber sur un divan. 

De Vandannes resta dcboiil devant elle, les bras croi¬ 
sés. 

— Savez-vous bien, monsieur, -dit-elle au bout d’un 
instant, que ce que vous venez de faire est indigne? 

— Vous trouvez, madame ? ricana de Vandannes. Que 
direz-vous donc quand j’aurai tué votre amant? car je le 
tuerai, je vous le jure. 

— Mon amant? De qui parlez-vous donc? dit-elle d’une 
voix étranglée et en le regardant avec une sorte d’elTare- 
ment. 

— Trêve de mensonges ! s’écria de Vandannes, c’en est 
assez comme cela, madame... Mais ce lieu est mal choisi 
pour continuer celle conversation, veuillez me suivre. 

— Vous suivre? fit-elle en se levant. 

— Oh 1 nous avons à causer de beaucoup de choses et 
notamineiu d’un autre de vos amis... 

— Qui cela ? 

— M. Uahani. 

A ce moment, la comtesse au l)ras d’un invité et le comte 
SchulofT passaient dans le salon turc. 








LA POCHE DES AUTRES 


•207 


Estlier s’élança hors du cabinet. 

— Monsieur le comte, dit-elle d’une voix saccadée ii 
Scliulütî, veuillez me donner votre bras et m’accompagner 
jusqu’à ma voiture. 

— Qu’y donc? demanda Valérie... 

— 11 y l'a que cet homme est fou, dit Estber en mon¬ 
trant de Vandannes qui venait de s’arrêter sur le seuil du 
cabinet. Tl v a un instant, il a insulté sans motif et en ma 
présence M. Gaston Desroches et maintenant c’est moi qu’il 
menace,.. 

— Que signifie? s’écria la comtesse, qui pâlit tout à 
coup. 

Quelques invités auxquels cette scène n’avait pas échappé 
se rapprochaient. 

Le comte jeta un regard sévère à de Vandannes. 

— Madame, dit-il à Estlier, veuillez prendre mon bras. 

Ils s’éloignèrent tandis que de Vandannes, laissant échap¬ 
per un geste de rage, sortait par une autre porte. 

Au moment où il arriva sur le perron, il aperçut.Eslher 
qui montait dans son coupé. Il descendit précipilamrnerit 
les marches, mais déjà la voiture roulait sur le pavé de la 
cour et franchissait la grille. 

Il eut un instant l’idée de se faire conduire chez sa maî¬ 
tresse, niais il songea qu’elle 'ne manquerait pas de lui, 
interdire sa porte. Il prit le parti de retourner chez lui. 

Pendant ce temps, Estlier rentrait dans son hôtel. Un 
grand feu l’attendait dans sa chambre. Elle s’assit sur un 
fauteuil et se mil à rélléchir, 

A 

Le trouble ({u’elic éprouvait avait chassé le sommeil. 
Quand le jour parut, elle était encore au coin de sa clieminée, 
mûrissant les résolutions que lui avaient inspirées les 
événements de la nuit. 

A dix heures du matin, sa femme de cliambre lui an¬ 
nonça la comtesse. 

Valérie entra pâle, agitée, fiévreuse. 

— Je viens, dit-elle à Estlier avec une anxiété visible, te 
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demander le mot de l’éiiigLiie d’hier. J’ai peur d’mt mal¬ 
heur... Dis-moi la vérilc. 

Esliier lui raconta en peu de mois ce qui s’étail passé. 

— Un duel! s’écria Valérie, en proie à une extrême 
éinoiion, un duel avec (jasion!... Mais c’est impossible!... 

— .(^ûiiimenl rempécher? dit Eslher. 

— Je n’cti sais rien, mais il faut l’einpécher à tout 
prix,.. 

— M. Gaston Desroches l’intéresse donc bien ? lit Eslher 
après une pause. 

— Sans doute, ne te l’ai-je pas dit?... Voyons, lu vas 
m’aider, n’cst-ce pas?... U faut trouver un moyeu.., C!ut- 
ciions ensemble, veux-tu? 

— Un moyen? mais je n’eu vois pas, fit froidement 
Eslher. 

— Tu n’en vois pas !... 

Valérie s’arrêta, puis elle reprit avec un sourire amer : 

— 11 est certain que tu n’es pas la maltresse de Gaston 
Desroches... Cette réponse me le prouve... .Maissi les soup¬ 
çons de-M. de Vandannes sont injustes, peux-tu accepter 
{juc ce duel ait lieu?.., 

— Je ify puis rien. 

— Est lier, Je t’en conjure, ne parle pas ainsi... Si tu 
savais ce que je souffre depuis celle nuit... Je ne peux pas 
te dire... mais l’idée que M. de Vandannes va tuer ce jeune 
liommc, car il le tuera... oh ! j’en suis sûre... Cela ne le 
fait donc lien, à toi ? 

— Qu’est-ce (lue tu veux que cela me fasse?dit Eslher 
d’une voix sèche^ 

Valérie pou.ssa un cri comme si elle venait d'clrc mordue 
t)ar un ser 

— Je in’en doutais, s’écria-t-elle ; c’est un piè^r^ (pie îu 
as tendu à Oastun... Ah ! je comprends maintenant pour'» 
quoi tu Tas prié de l’accompaj,^ner au hal ! 

— Ah !... pourquoi ? 

— Parce iiuc tu savais que de Vandannes y viendrait,,, 
ton amant est jaloux de Gaston, tu le savais... 
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— El quand cola serait? 

— Turavoues! Ali ! inalhcurciisc ! poursuivit Valé: 

CM saiir;'lûUnt, qu’aS'Ui fait la ? 

— Go quoj'ai fait? dit Esüicr ou lui jetant un regard 
fiMîd comme Tacier... je me suis vengée... car lu ne nieras 
[dus mainteiiaiu (iiie M. Desroches est tou amaul ! 

— Lui ! s’écria Valérie avec une sorte de lerrcur... 
lui !... 

— Tes larmes l’ont iraliie, ma chère... 

— Eslher! reprit Valérie... Eh hicn, c’est vrai, je nie 
suis trahie, je n’avais gardé vis-à-vis do loi qu’uii sccrei... 
Ce secret lu vas le connaître... je ne veux pas que Gaston 
se balte, enlends-tu, parce que le coup qui le frapperait nie 
frapperait aussi, moi... je ne veux lias qu’il meure... parce 
qu’il est mon tils. 

— Ton lils ! 

— Et maiiUenant, auras-tu pitié de mes larmes?... ni’ai- 
dcras-Ui à empêcher cet hoiTÜjle duel?... 

— Ton fils ! répéta Eslher avec un accent de stuiiéfaction 
profonde... Toji fils ! et tu me rayais caclié !... 

Elle sonna. 

— Faites atteler, dit Eslher à la femme de chambre qui 
cuirait. Je sors dans un (juart d’heure. 

— Où vas-tu? fit Valérie. 

— Peu L’importe! As-tu vuM. Desroches, ce malin? 

— Oui. 

— Le duel ne peut avoir lieu aujourd’hui... Les entre¬ 
vues des icmoins occuperont la journée... Ce sera donc 
pour demain. 

— C’est ce qu’il m’a dit. 

— 11 ne faut pas (tue les témoins prennent rendez-vous 
pour demain malin, charge-toi de cela: moi, je me charge 
du reste... 

— One vas-tu faire? 

— Cela me regarde... Va, ma chère Valérie, il n’y a pas 
do lcmt>s à perdre, ' laisse-moi. Si Gaston ne se hal pas 
demain daus la’maiiuce-,'je le jure que le duel u'aura pas lieu. 
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Les deux femmes se séparèrent. 

Trois quarts d’heure après, Eslhcr pénétrait dans un 
petit hôtel meuLlé de la rue de Dunkerque, pi’èsde la gare 
du Nord, et demandait à parler à M. Siiiionin. 

— M. Simonin est (diez lui, répondit le propriétaire de 
riiütel. 

• La Florval gravit deux étages, s’arrêta devant une porte 
et frappa deux petits coups secs. 

L’homme qui vint lui ouvrir la fit entrer rapidemenl et 
referma la porte avec précaution. 

— H y a du nouveau ? demanda-t-il en lui avançant une 
chaise. 

— Rabani, dit Esther en s’asseyant, il faut que de 
Vandannes soit arrêté demain malin. 

— Hein ?... 

— Ne rn’as-la pas dit que des mandats d’amener allaient 
être lancés contre les administraleurs de la Société du Gaz 


atmosphérique? 


■— Sans doute. Eh bien ? 

— Eh bien, il faut que ces mandats soient décernés au¬ 
jourd’hui môme et exécutés demain à la première haurc. 

— Tu en parles à ton aise. G’esi aujourd’hui diman¬ 
che... 

— Il le faut, te dis-je. Arrange-toi en conséquence. 

— DiableI (ju’y a-t-il donc? 

— Je l’ai écrit que la femme d’Hcrbelot avait appris ion 
vrai nom. Eh bien, ce (jue je craignais est arrivé. Aujour¬ 
d’hui, de Vandannes sait tout. 

— Diable ! j ai eu du nez de disparaître. 

— En sorte qu'il n'y a pas de temps à perdre, tu le 

vois. 

— Aussi l’ai-je bien employé jusqu’à présent. J’ai chargé 
un de mes copains d’aller trouver les créanciers de îa 
Société, de leur exposer la situation cl de les déterminer à 
porter plainte au parquet, ce qui a été fait. liC procureur 
de la République a été saisi de leur plainte en même leinp.s 
que du rapport qu’en ma (]ualilé d’agent chargé de la 
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surveillance des établissemenls financiers, j'avais eu le 
soin de rédiger depuis longtemps. 

— Mais tu L’es dénoncé toi-mème, malheureux ! 

— Parfaitement, fit Rabani avec un accent goguenard. 
Preuve qu’un homme comme moi ne transige jamais avec 
le devoir professionnel. Le bien du service avant tout, 

— Mais tu seras condamné? 

— I*ar contumace... Mais qu’esPee que cela me fait? 
Parbleu 1 je sais bien qu’on clabaudera. Les journaux im¬ 
primeront que je suis un (Hou doublé d’un agent provoca¬ 
teur... je me soucie bien, ma foi, de l’opinion des jour¬ 
nalistes!... Je compte d’ailleurs que la spontanéité de ma 
dénonciation me vaudra l’indulgence du tribunal... Ne ris 
pas, j’ai pris mes mesures pour me créer toutes sortes de 
circonstances atténuantes.., Je parie que mon avocat finira 
par prouver que, loin d’avoir joué le rôle de complice dans 
l’alTaire, je ne suis au contraire qu’une innocente viciime... 
Les avocats sont si forts!... Et puis, est-ce que nous n’avons 
pas des grâces d’Etat, nous autres? Est-ce qu’il y aurait un 
seul gouvernement de possible sans nous?,.. On m’enverra 
en mission à l'étranger, voilà tout; après quoi, je revien¬ 
drai à Paris, blanc comme neige... 

— A merveille I 

— En attendant, poursuivit Rabani, l’essentiel était de 
me soustraire aux recherches de de Vandannes qui aurait 
pu causer un esclandre fâcheux... C'est même ce qui m’a 
déterminé à [lâmr les choses et à saisir le parquet... De 
Vandannes arrêté, j’ai mes enudées franches au moins pour 
quelques jours. Je ne serai réellement compromis qu’après 
l’examen des livres. J’ai donc devant moi' le temps voulu 
pour arranger mes affaires et filer sur Bruxelles. 

— Tu conviens donc qu’il est urgent que de Vandannes 
soit arrêté ? 

— Sans doute... De Lordac vient de m’informer que de 
Vandannes avait convoqué pour demain matin, neuf heures, 
tous les nicinbrcs du conseil d’administration. Le moment 
serait bien choisi pour une arrestation en masse, mais c’est 
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yiiigl-(jualre heures trop lot. Je n*avais pris mes dispositions 
([lie pour mardi, 

— Oucllc imprudence 1 Le rcsiiUat des déliljêraliüns des 
administrateurs peut être grave. Songe quMl y va de notre 
intérêt à tous deux. Aujourd'hui, jci)eux interdire ma [lorie 
à de Vandannes, mais qui sait ce qui arrivera demain? 

— Ta as raison... Bah ! tant pis pour de Lordac, Je vou¬ 
lais le prévenir, mais tout hien considéré, il vaut mieux 
(ju’il saule avec les autres... 

— Alors, je puis compter sur toi? 

— Absolument. Tu vuis que je ne me fais pas tirer 1 o- 

reillc... Je suis gentil, hein? 

— Demain matin,., 

— Sois tramiLiille.,. Je saule dans un liacre, je me fais 
conduire à la Toui\ j’insinue à liervieux, qui est de service 
anjourdliui, que l'évei! est donné, que de Lordae s apprête 
à lover le pied, et .qu’en consé(iuence il est urgent dagtr.,. 
Uni, c’est ccia, ajoiiia-t-il on luarchant a gtands pas dans 
sa chambre, voila le plan,.. Ouanl ii moi, demain soir je se¬ 
rai à BruNelles. De Vandannes une fois coffré, il le sera fa¬ 
cile de te débruuiller- Cependant, Uil-ilen s’arrèlant devant 
elle, si j'ai un conseil à te donner, ma chérie, tn feras Lien 
de hrzarder ton mobilier. L’airde Paris pourrait bien deve¬ 
nir insalubre pour toi. Viens me rejoindre à Bruxelles, je 
t’y retiendrai un appartement. Nous nous verrons de lemits 
à antre et, de celle façon, je le tiendrai au courant des évé¬ 
nements. Est-ce dit? 

— C'est dit, tu la Florval en se levant. 

— A la bonne heure... Parbleu! je savais bien que tu ti- 

nii’ais par comprendre que je suis ta [irov'idcnce... Quand 
viendras-tu me rejoindre? 

— Dans quelques jours. 

— D’ici là, je l’écrirai poste restante, h tes inili.ales... Je 
te ferai visiter la jlîclgique, un pays eharmanl, lu veiras... 
Jü connais une délicieuse proitriélé sur les bords de la Sam- 

Lre... S'il te eonvenaii de l’acbeter... 

— Tu oublies que je iTai [las tout à fait les mêmes rai- 
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sons qno toi pour m'oxiler et que, par conséquent, je ne 
liens nallemcnt h me fixer h l'étrangler... 

— Soit, mais réflécliisà ton tour qu’if est prudent do te 
tenir à distance de de Vandannes, au moins pendnnt quelque 
temps. Le g^ailiard est homme à se fâcher pour tout de bon et, 
une fois sorti do prison... 

— Nous recauserons de cela. A bientôt. 

— Je respère... Mou adresse à lîruxelles, poursuivit-il 
en crayonnant quelques mots sur une carte, hôtel d' Anvers... 

— Bien, dit la Florval en prenant la carie. 

— Et à la première alerte, vite nn mot. Tu sais, ajouta-t-il 
en la reconduisant, combien j’ai plaisir à te lire. 

Pendant que cette mine se creusait sous ses pas, de Van- 
dan ncs recevait les témoins de Gaston Dosroehcs et les met¬ 
tait aussitôt en rapport avec deux de scs amis, choisis parmi 
les membres de son cercle. Les conditions de la rencontre fu¬ 
rent promptement ré^dées. Sur la demande des témoins de de 
Vandannes, il fut convenu que le duel aurait le lende¬ 
main, à une heure de l’après-midi, au Vésinot. 

Après avoir pris rendez-vous avec scs amis pour le len¬ 
demain, de Vandannes donna à son domcstiriuo l’ordre do 
préparer sa valise. 

— Il SC peut que je ne rentre que dans la nuit, lui dit-il. 
Vous forez porter ma valise directement au chemin de for 

de Lyon. Je partirai demain soir, à quatre heures, pour 

« 

Clermont-Ferrand. 

Fort de ses douze ans de salle, do Vandannes ne mettait 
pas en doute que le duel qui allait avoir lieu le lendemain 
ne tournât au désavantage de son adversaire. Il sortit et se 
rendit chez Eslher. 

CcUc-ci, f[ui prévoyait cette visite,.s'était l)ien gardée de 
revenir â son hôtel. Elle était à rhôiel du comte Schulolf, 
attendant Valérie qui était sortie. 

Valérie ne tarda pas â rentrer. Elle venait de voir Gaston. 
r,c jeune peintre Un avait appris que la reiicoiUro était 
fixée au lendemain dans l’après-midi. 

— 11 est sauvé ! dit Esther. De Vandannes, gravement 
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compromis dans une affaire ünancière, sera arrêic demain 
matin. 

— Sauvé ! répéta Valérie avec un sanglot de joie... 
Ah! maintenant, demande-moi tout ce que tu voudras... 
Je te dois plus que la vie, puisque je te dois la sienne, à 
lui!... 

“ Je te demanderai l’hospitalité jusqu’à demain matin, 
répondit Esther, car j’ai des raisons pour évitera tout prix 
de Vandannes... Mais tu ne seras quille envers moi que 
lorsque tu m’auras tout raconté, c’esl-à-dtre l’histoire de 
ton lils... 

— Soit, dit Valérie, mais à une condition, c’est qu’il no 
saura jamais que je suis sa mère, c’esfque ce secret mourra 
entre nous. 

— Je te le promets. 

Les deux femmes s’enfermèrent. 

liG lendemain matin, à neuf heures sonnant,'de Vandannns 
entrait dans les bureaux de la Sociefe du Gaz atmosphérique. 
Les employés n’éiaient pas encore arrivés. Les garepus ache¬ 
vaient de balaver, 

— Quelqu’un de ces messieurs est-il arrivé? dernanda-t-il. 

— Non, monsieur, répondit le garçon. 

De Vandannes se rendit dans la salle où le conseil tenait 
scs séances. Il n’avait pas dormi de la nuit. Fiévreux, en 
proie il une agitation des plus vives, il se mit à marcher 
dans le salon; puis, comme s’il eût eu l)esoiu d'air, il ouvrit 
la fenêtre. Il apercent, dans la rue, de Lordac, de l'Osnoy, 
Levy-Gœrke eide Yülegueusequi arrivaient ensemble. 

Leur pantomime trahissait la vivacité de leur conversa¬ 
tion. 

Quand ils entrèrent dans la salle du conseil, de Van¬ 
dannes SC contenta d’ébaucher un salut. 

— Monsieur de Vandannes, lit Levy-Gœrke à qui cet 
accueil glacial ii’avait pas échappé, nous allons ouvrir 
immédiatement la séance, si vous le voulez bien. Ceux de 
nos collègues qui sont absents ne viendront pas; ils m'ont 
informé, hier, par dépêche, de l’impossibilité où ils se 
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trouvent d’assister h notre conférence et m’ont chargé de 
vous présenter leurs excuses. 

— Ah l fit de Vandannes- 

— Vous comprendrez, monsieur, continua Levy-Gœrke, 
que ces messieurs n’aient pu se rendre à votre invitation. 
L’heure iiue vous avez indii]uée est très incommode pour 
des hommes politiques qui n’ont pas toujours la libre dis- 
position de leurs matinées. Il est regrettable que vous ne 
vous soyez pas souvenu de l’heure à la!(iicllo nous nous 
réunissons habituellement, et qui a été fixée d’accord entre 
nous. Il faut certainement que les communications que 
vous avez à nous faire soient de la dernière imporLance 
pour... 

— Je vous demande pardon, messieurs, interrompit de 
Vandannes, de vous avoir déranges de si grand matin, 
mais vous apprécierez les motifs qui m’ont déterminé à 
déroger ii vos usages, et quand ils vous seront connus 
vous m’excuserez, je n'en doute pas. 

— Vous êtes tout excusé, reprit Levy-Gœrke,- et je ne 
me suis permis l’observation que vous venez d’entendre que 
pour vous prier d’en tenir compte à l'avenir. Nous sommes 
prêts à vous écouter. Auparavant, je crois toutefois devoir 
vous prévenir que notre présente réunion ayant un carac¬ 
tère irrégulier, il n’en sera dressé aucun procès-verbal et 
que nous ne pouvons vous entendre qu’à litre officieux, 
e’esl-â-dire sans prendre aucune décision. 

— Comment cela ? 

— Le conseil d’administration, monsieur, ne peut cire 
convoqué exlraordinairenient que par son président. Je 
regrette donc que vous ayez négligé de me faire part de 
l’intention où vous étiez d’entretenir le conseil. Je me serais 
empressé de déférer à votre désir en invitant moi-même nos 
collègues à se réunir. Ceci dit pour la bonne règle, je vous 
prie de nous faire connaître l’objet de votre convocation. 

Ace moment, un garçon de bureau entra et remit une 
carte à de LorJac. 

— M. de Verneuil, dit de Lordac, après avoir jeté les 
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yeux sur la carto, je no coniinis pas. Qu’il rcvicnno plus 
tarO, 

— Jo lui ni ilit que le conseil ôtait on sonr:ce et que M. le 
directeur ne pouvait recevoir, répondit le ^Mri;on, mais il a 
insisté pour fine jo vous remette celle carie. 

De Lordac allait répliquer lorsr[n*un personnage habillé 
de noir, perlant dos favoris de magistral et des i un eues de 
bureaucrate, entra dans la salle du conseil. 

Dj Lordac, à la vue de ce visiteur imprévu, pâlit tout 
à coup. Il venait de reconnaître M. Lambrequin, cotiimis- 
sairo aux. délégations judiciaires. 

— Messieurs, (it le nouveau venu, je vous demande 
pardon do m'être fait annoncer auprès de vous sous un 
nom d’emprunt. 

Et, tirant son écharpe de sa poche, it conlinna : 

— Je suis M. Lambrequin, commissaire aux délégations 
et j'ai mission d’exécuter des mandais d’amener f[uo le 
parquet vient de décerner cnnlrc chacun des membres du 
conseil cradminislraLion de la Société d'éclairage du Gaz. 
atmosphérique. 

De Lordac, Levy-Geerke, de l'Osnoy, de Vîllegneusc cl de 
Vandannes s'étaient levés et se regardaient stupéfaits. 

— Veuillez me donner vos noms, messieurs, reprît le 
commissaire. 

De Lordac, Lovy-Gœrko, de l'Osnoy et de Villegiicusû se 
nommèrent. 

Lorsque le magistrat sc tourna vers de Vandannes pour 
l'inviter à décliner scs noms. 

— C'est inutile, monsieur, fit brusquement Levy-Go^rko, 
vous devez connaître M. de Vandannes, car jo comprends 
tout maintenant, c'est lui qui nous a attirés ce malin dans 
cet odieux guet-apens. 

De Vandannes bondit sons l’alTront. U sc jeta sur Levy- 
Ciærko on poussant un cri de fureur ; mais sur un signe 
de M. I.amljrcquin, les agents qui attendaient à la porte du 
salon firent irruption dans la salle du conseil et arracheront 
le ban([uier des mains de l’ex-dragon. 
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1 , obéissant à l’injonction da com¬ 
missaire, fiuitlcreiu les bnreanx et moulèrent clans les 
voitures qui les attendaient dans la rue. 

Une licure après, M, Lambrequin, accompagne de son 
secrétaire, revenait an siège social etjirocédait à la mise sous 
scellés des caisses et des livres. 
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M. Rîclioii et sa tille Emmeline occupaient, au deuxieme 
étage do la niaiscjn portant le n° ü7 de la rue do rEcluse, 
un petit appartement avec balcon. 

La maison, d’apparence bourgeoise, habitée par de petits 
rentiers ou d’honnêtes employés, tous gens de mœurs douces 
et paisibles, était réputée dans le quartier pour être une des 
mieux tenues de Balignollcs. La langue des commères du 
voisinage n’avait jamais eu l’occasion de s’aftiler aux 
dépens des habitants de cet immeuble privilégié. A l’instar 
des peuples heureux, ces bons locataires n’avaient pas 
riiisloire. 

On savait peu de chose sur M. Bichon. C’était un homme 
d’habitudes fort réglées. 11 sortait de chez lui vers neuf 
heures du matin, rentrait à enze heures pour déjeuner, 
retournait à ses occupations à une heure de raprès-midi 
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et réinlégrail son flomieile à six. lieures dn soir. Parfois, 
après son dîner, c'esl-à-dire vers liuiL Ijcnrcs, il sortait 
donnant le bras à mademoiselle iMiimeüne. Le père et 
la fille allaient faire un tour de prornenade et rentraient 
généralement vers neuf heures ou neuf lieures et demie au 
plus lard* Le dimanche, s’il faisait beau, on les voyait 
se diriger du côté de la luc d’Amsterdam cl descendre 
jusiju’à la gare Saint-Lazare où ils prenaient le train 
[uHir aller à la campagne, s’il est permis de décorer du 
nom de campagne la prosaï(|Lio verdure de la Ijanlietic de 
Paris. 


M.'IU 
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ment estimés des boutiquiers qui ne rnaniîuaient jamais de 
les saluer avec les rnarqaes de la plus grande déférence. 
Il était manifeste que M. Pichon et sa lîlle étaient de bonnes 
pratiques, qu’ils n’avaient point de queue chez leurs divers 
fournisseurs. 

Grâce aux indiscrétions de la concierge dan<> :)7,on sa- 
« 

vaitfiüc M. Richon remplissait auprès du tribunal de com¬ 
merce roflice d'expert-comptable, profession assez lucrative 
et qui lui permettait de vivre dans raisance. La curiosité 
publique avait du se contonler de ce renseignenient. M. Ri¬ 
chon parlait peu, vivait très retiré avec sa fille et se ImiaiL 
à l’écart de toutes les petites passions du qiiariier. L^s saints 
qu’il écdiangeait avec scs voisins marquaient la limite des 
relations qu’il entretcnail avec eux. Assurément, il no nour¬ 
rissait auciineambition politique cl n'aspirail pas à riionneiir 
d’adminislrer son arrond issemen l et dc m:i rior sesconciloycns. 
Rien que le quasi-mystère de sa vie eût idus d’une fois ir¬ 
rité la malignité du voisinage et dépité les m.uivaises langues, 
la médisance n’avait pu réussir h entamer la répuialim de 
cet honnele homme. Le scrpiint avait usé ses dents à celte 
lime rigide. 

M. Riclioii pouvait avoir cinquante-cinq ans. Il était do 
petite taille, sec et nerveux. Rn dé|dldeson âge, son visage 
avait conserv-é un air de jeunesse dû ii rexiiression sitiiplcel 
franche de ses traits cl à la douceur de son regard. Ses che- 
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veux, qu’il portait courts, grisonnaient à peine. Sa bouche 
au contour très régulier n’avait jamais connu l’ironie. Avoir 
celte physionomie d’une sérénité légèrement mélancolique, 
il était diflieilc de conjecturer que M. Richon eût j a [nais 
connu les orages, les misères et les trahisons de la vie. 
Cependant, le sillon vertical qui creusait son front entre les 
sourcils eût donné à réllécUir à un observateur attentif, il 
semblait qu’une violente secousse avait laissé sa trace indé¬ 
lébile sur ce front calme et doucement.rêveur. 

Sa lille Emmelinc avait seize ans: très fine et très 
nnette, “ il y avait dans tout son être quelque chose de 


frêle et de maladif. Ses traits étaient d’une gracilité exquise. 
Son front d’une pureté séraphique avait pour encadrement 
les Ijandeaux à la vierge de ses cheveux châtain-clair. Sou 
vi.sage d’une pâleur ivoirine, où semblait se refléter la mé¬ 
lancolie paternelle, se colorait parfois aux joues d’un léger 
nuage de vermillon. On disait d’elic dans le quartier : C’est 
Line jenne fille charmante, mais ça ne tient pas plus qu’une 
feuille : gare à rautomne ! 

L’appartement occupé par M. Richon, sans être somptueux, 
était confortable. Sa chambre particulière était meulilée 
d’un lit, d’une commode-secrétaire, d’une table-toilette, d’un 
fauteuil et de quelques chaises en acajou. Celle d’Emmelinc 
avec ses rideaux blancs, ses mousselines, ses gazes, ses 
dentelles, était prcs(|iic riche dans son luxe pudiiiae.La salle 
â manger était en noyer verni : indépcndamiiienide la table 
ronde et des chaises, on v voyait un huITet à crédence et un 

* Ir «b* 

cartel à support. Dans le petit salon, un canapé, quel (lues 
fauteuils, un piano, im guéridon â pied sculpté, le tout en 
palissandre. Le cabinet de M. Uiclion était nieublé d^in grand 
bureau â'cylindre, d’une bibliothèque, d’une table-pupitre, 
d(i cartonnierset de fauieiiiîs. Les reiiètres cl les portes étaient 
garnies de lentures. Quelques gravures encadrées étaient 
suspendues à la muraille. Ce modeste intérieur décelait par 
son ontrclien des soins méiiculcux. Les moindres objets 
concouraient par leur disposition â donner un air quasi- 
vénérable â cet asile fainilial. 


Hi. 



' I 

^ i 


I 


i > 

I 


i '. 1 

’ % s 


r I 

il 


^ 'k 

t 


I 

« . 


9 f 


* i 




, 


!•*! 

■ ï. 




r • 

» «s 






I * f 

Q 

* ^ 


£ * 




> e 


'4 


-D 


i f « r 

I 

$ ' 


, i 


• ’ I 

., l’' 

,'• * I 


.A 


1 t ♦ 


. I • 




* 'i 


l ■ 


. ', i 

. i 




Emmeline, aidée d’une femine de ménage qui faisait la 
cuisine et les gros ouvrages, avait l’œil et la main à tout. 
Elle était la fée du logis. Elle s’entendait aussi bien aux 
reprises qu’à la broderie, aux ravaudages qu’aux travaux 
délicats de l’aiguille et du crochet. Entre temps, elle lisait 
des revues de modes que lui apportait son père, ou jouait 
du piano. Jusqu’à l’âge de quinze ans, elle avait eu des 
maîtres qui venaient chaque jour lui donner des leçons 
à domicile; mais, depuis cette époque, elle s'était donnée 
plus parliculièrement aux soins du ménage et n’avait con¬ 
servé de ses anciens professeurs que sa maîtresse de piano. 

La chambre d’Emmeline et le salon s’ouvraient sur le bal¬ 
con. Lorsqu’elle cousait, Em me line se tenait près de la fe¬ 
nêtre de sa chambre. 

On était au mois d’avril. Les plantes grimpantes s’épanouis¬ 
saient déjà en fleurettes autour du cliassis de la feiièlre. Lors¬ 
que la saison était plus avancée, le feuillage des volubilis, 
des capucines et du chèvrefeuille formait une sorte de store 
de verdure, tandis qu’au milieu destigellules et des feuilles 
apparaissait l’adorable visage de la jeune fille. 

Un petit monde ailé gazouillait dans une cage posée près 
de la fenêtre sur un support. Emmeline aimait les fleurs et 
les oiseaux. 

Au mois d’août, M, Richon et sa fille quittaient Paris. Ils 
avaient des parents dans les environs de Blois ; c’est là qu’ils 
passaient environ deux mois, chaque année. En octobre et 
( 3 n novembre, ils rentraient à Paris pour reprendre sans in¬ 
terruption, pendant dix nouveaux mois leur existence ac¬ 
coutumée, tranquille, uniforme et pour ainsi dire chrono¬ 
métrique. 

Depuis quelque temps, un nouveau locataire s’était ins¬ 
tallé dans rappariement voisin du leur. Le balcon qui des¬ 
servait les deux appariements était coupé au milieu par une 
simple grille à barreaux assez espacés, Emmeline fut bien 
étonnée le jour où elle aperçut, accoudé au balcon, le jeune 
peintre qui lui avait été présenté chez un ami de son père, 
M. Vidal, le marchand de tableaux. 
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Les deux jeunes gens échangèrent un salut, timide de la 
part d’Emmeline, respectueux de la part de Gaston. 

quelrjue temps de là, Gaston Desroches retrouva dans 
le salon du marchand de tableaux M. Hîchon et Emmeline. 
On fit plus ample connaissance. M. llichon, charmé d’avoir 
pour voisin un artiste dont chacun s’accordait à célébrer la 
distinction et le talent, le pria de l’honorer de sa visite. Gas- 
Jon Desroches s*emprcssa de déférer à cette invitation. Il se 
présenta chez M. Uichon et fut reçu avec cette cordialité 
simple qui est comme la fleur des âmes honnêtes. A partir de 
ce'Jûur, il revint fréquemment chez M. Richon. Il apportait 
à Emmeline des dessins, des éludes qu'elle s’amusait à copier 


et qu’il retouchait ensuite. On causait littérature et beaux- 
arts. M. Uiclion était peu versé en ces matières, mais il s’y 
intéressait. Quant à Emmeline, si elle savait peu, elle était 
douée d’un instinct, d'un sens artistique très juste qiti sé¬ 
duisit Gaston. Peu à peu, il s’attacha à développer chez la 
jeune fille un ordre de sensations et de sentiments qui fu¬ 
rent pour elle comme la révélation d’iTne vie nouvelle. C’est 
ainsi qu’une véritable intimité s'établit entre Gaston, 


M. Richon et sa fille. 


Pierre Desroches qui était revenu à Paris depuis trois 
mois, accompagnait quelquefois son fils chez M. Richon. Le 
vieux comédien ne tarda pas à deviner que Gaston songeait 
sérieusement à se marier. 


— Prends garde, lui dit-il un jour, le mariage est chose 
grave. Le jour où un artiste franchit le seuil de cette hono¬ 
rable institution, il naît à la vie de famille, mais il ineurl 
à l’art. Si dorée que soit la chaîne matrimoniale, si légère 
qu’elle paraisse, n’oublie pas qu’il y a un boulet au 
bout. 


— Bah! lui répondit Gaston, nous verrons ce que lu ré¬ 
pliqueras lorsque je t’aurai lâché dans les jambes deux ou 
trois bambins de ma façon. 

Un soir que Gaston venait de faire de la musique avec 
Emmeline, la jeune fille fut frappée de l’air profondément 
distrait de son père. 
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— Qu’as-ta donc ? lui dil-elle. Est-ce que le piano l’en¬ 
nuie ? 

— Pas du tout, répondit M. liiclion, mais, je l’avoue, je 
n’ai prêté qu’une oreille peu aiienlive à votre sérénade... 
Je suis prcuccupé... 

— Toujours colle aiïairc de la Sociélé d’éclairage? fil Em- 
ineline. 

— Eli ! oui... Je me lieiirle à chaque pas à des cofnplica- 

tions nouvelles..'. Jamais afTaire n’a été plus ohscure... A 

loin instant on perd le fil dans ce labyrinilic de cliiirres. 

i’igurez-vous, i)oursuivil-il, en s’adressani à (iasion, (|uc 

j'ai été chargé, i! va deux mois, de rexamen de la compla- 

Ijililé do celle Sociélé. 'fous les administralours avaient 
«■ 

élé aiTotés, mais ifs oui été relâchés depuis sons caution. 
Ce sont de lielléscoquins, c’est inconicslahle ; aussi me pro- 
poséqo. de les saler, comme il convient, dans jjion rapport. 
Co[iendant, Pun d'eux me parait avoir élé pluièi dui>e (juc 
complice et, en ce qui le concerne, j’aurai certaines réser¬ 
ves à fornuiler. Le rôle, pour ainsi dire i^assif de ce nial- 
licurcux gogo, me semble établi'par une décniiverlc que j’ai 
faite aujourd’liui même, et qui avait échappé aux premiers 
exiicrts c'hargés de la vérilication des livres. Celte découverte 
jette un jour nouveau sur cette atlaire. Il s’agit, en elhu, 
(l’un intermédiaire qui me paraît avoir joué le principal 
l'oIe dans cette imniense (loucrie. 

— l’ermcitez-moi une question, dit Gaston, l’arini les ad- 
minisiraienrs de celte Sociélé, n'y a-t-il pas un M. de Van- 
dan nés? 

— Parfaitement, Vous le connaissez ? 

— Un jien. J’ai dû nie battre avec lui. ilais il a été arrêté 
avant l’heure fixée pour le duel. 

— C’est le gogo amiuel je viens de faire allnsion. Je le 
crois innocent de toutes les fraudes commises. iMalheureusc- 
ment, il s’est laissé aller à de (elles impruilences qu’il lui 
sera bien difficile de sortir indetnne de cette alTairc. 

— (lomiiient cela ? demanda (îaston. 

— En deux mots, voici sa situation, lia souscrit pour 









cinq millions (raclions sur lesquels il n'a versé que le qiiari. 
AcUioIlernent il se trouve dans l’impossibilité matérielle de 
remplir ses cn^M{,^emenls, c’est-à-dire de payer les trois autres 
(juarls, dont le montant suffirait à désintéresser les crean- 
ciers. De^plus, il a signé tous les procès-verbaux du conseil 
d’administration. 

— Ce qui signifie, interrompit Gaston avec un sourire, 
(ju’il a prêté la main aux malversations de [ses collègues. 

— Oui, si i'on prend votre mot au pied de la lettre; mais 

M. de Vandannes prétend que, dans son ignorance des 

affaires, il s’en est aveuglément rapporté à la parole de ses 

collègues. Or, ceux-ci lui auraient déclaré ({u’aucun appel 

de fonds ne serait fait. A rentendre, sa conliance était telle 

« 

qu’il n’avait pas hésité à approuver toutes les décisions prises, 
bien (jii’il n’eùtassislc qu’à un très petit nombre des réunions 
du conseil. 

■— Il lui sera bien difficile d’exciper de sa lionne foi, ob¬ 
jecta Gaston. La crédulité et l'ignorance, quand elles sont 
lioussées à ce point, ressemblent furieusement à une com¬ 
plicité tout au moins taiûte. 

— D’accord, répliqua Itichon, mais les variétés du gogo 
sont si iiombrcascs et l'imbécillité de certains actionnaires 
atteint de telles proportions que, dans Inen des cas, ces 
naïfs en arrivent à se rendre complices de leur propre 
ruine. 

— Je vous serai fort obligé, reprit Gaston, de me tenir 
au courant de celle affaire, car j’ai besoin de savoir si M.dc 
Vandannes est, oui ou non, un h'onnèle homme. A sa sortie 
de prison, il m’a écrit pour m’informer qu’ii se tenait à ma 
disposition, mais vous comprendrez (lu’avant de croiser le 
fer avec un pareil adversaire, il est indispensable que je sois 
fixé sur son lioiiorabilité. 

— Je liens M. de Vandannes pour un honnête homme 
trompé,répondit M. Hielion, mais je crains pour lui qu’ii ne 
puisse établir sa bonne loi. 

— J(3 serai .donc forcé de fm’en rapporter à la décision 
des tribunaux, répliqua Gaston. 
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Emmcline avait suivi ce court entretien avec une émotion 
visible. Elle ne dit rien cependant. 

Le lendemain, au moment où Gaston parut sur son lialeon, 
il aperçut Emmeline qui arrosait les fleurs de sa fenêtre. Il 
était cinq heures du soir à peine, et M. Richon n’était pas 
encore rentré. Gaston salua la jeune fille qui liù répondit 
par un petit signe de tête amical. Elle s’accouda h la rampe 
du balcon. Gaston comprit qu’il ne serait pas indiscret en 
lui adressant la parole. Après un ccliange de quelques 
formules de politesse, Emmeline parut faire un effort sur 
elle-même. 

— Est-ce donc sérieux ce que vous avez dit lùer à mon 
père? lui demanda-t-elle tout à coup... Ce duel... 

— C’est tout ce qu’il y a de plus sérieux, mademoiselle, 
fit Gaston en souriant. 

— Eh quoi! vous vous battriez? 

— Sans doute... Estimeriez-vous un homme qui, ayant été 
insulté, resterait sous le coup de Uinsulle? 

— Vous avez raison... Mais s’il vous arrivait malheur?si 


vous étiez blessé? fit naïvement Emmeline. 


— Je vous remercie de l’intérêt que vous me portez, ma¬ 
demoiselle, dit Gaston, mais un homme d’honneur ne con¬ 
naît que son devoir. 

Emmeline se tut. 


A ce moment M. Richon, qui venait de rentrer, parut sur 
le balcon. Il s’apereiu du trouble d’Emmeline. 

— Qu’as-tu donc? lui dit-il. Comme te voilà pâle! 

— Ce n’est rien, mon père, répondit-elle. Un peu de ma¬ 
laise, c’est passé. 

C’était la première fois de sa vie qu’elle mentait. 

Le jeune peintre salua M. Richon qui ré|>ondit au saint de 
Giston par un petit geste de la main et rentra dans son salon 
avec Emmeline. 


— Voyons, ma fille, lui dit-il après qu’il l'eut fait asseoir 
en face de lui, qu’est-ce qu’il te disait? 

— Qui donc ? 

— Comment! filM. Richon avec'un sourire, tu dissimules 
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avec moi ! Veux-tu donc me faire de la peine ou croîs-iu 
que je no lise pas sur ion visage ce que tu voudrais me 
cacher ? 

— Il me disait, répondit Emmeline en baissant les yeux, 
qu’un homme qui, ayant été insulté, refuse de se battre, est 
indigne d’estime... 

•— Eh bien ! sans doute, mais à quel propos? 

— Tu le sais bien, père... Ce duel... 

— Ah bien ! j’y suis... Je n’y pensais plus, mais il paraît 
que ça te préoccupe, toi. 

— C’est vrai... dit ingénument Emmeline... Songe donc, 
ajouta-t-elle avec une sorte d’anxiété, qu’il pourrait être 
blessé, tué peut-être? 

— Eh bien I mais cela le regarde, fit M. Richon avec une 
pointe d’ironie. Qu’est-ce que cela te fait, à toi? 

— Peux-tu parler ainsi?,..Comment I siM. Gaston venait 
à mourir, cela ne le ferait rien à loi? 

— Si ! siI Diable! je suis sensible au malheur de mon 
prochain... J’avoue même que je serais particulièrement dé¬ 
solé qu’il arrivât quoi que ce fût de désagréable à notre char¬ 
mant voisin, car il cstchannant, n’est-ce pas? fit-il avec un 
sourire malicieux. 

— Je suis de ton avis, mon père, dit simplement Emme¬ 
line. 
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— Et tu serais bien aise, n’est-il pas vrai, que ce duel 
n’eût pas lieu? 

— Peux-tu me le demander? fit-elle vivement. Mais à 
condition, ajouta-t-eile presque aussitôt et à voix basse, que 
ce ne soit point aux dépens de sa dignité et de son hon¬ 
neur... 

— Gela va de soi... M. Gaston est d'ailleurs incapable de 
transiger sur ce chapitre... Eh bien! rassure-toi, ma fille, 
CG duel iTaura pas lieu. 

— Bien vrai 1 dit-èlle, avec un éclair do joie dans les 
yeux. 

— Bien vrai... J’avais innocenté un peu trop vite l’adver¬ 
saire de notre charmant voisin, — il appuya sur l’épithcle, 
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— carj’ai découvert aujourd'hui des chariïes accaitlantes 
contre lui. Son acquittement me paraît dès à présent bien 
difficile. Si M. de Yandannes est condamné, ce qui est 
probable, aucun honnête homme ne pourra décemment sc 
battre avec lui... Sois tramjuillc... Je vais faire un de ces 
rapports.,. 

Emincline ne put en entendre davantagée. 

— Ah I que tu es bon ! s'écria-t-elle en sautant au cou de 
M, Richon et en rembrassaiil, que tu es bon et comme je 
l’aime ! 

M, llichon se leva et s'éloigna d’un air songeur. 

— C’est surtout lui qu’elle aime! se dit-il en hochant la 
tête. 

Le brave homme avait raison. L’amour était né dans le 
cœur de la jeune Hile. Elle aimait Gaston, sans y prendre 
garde, sans se rendre compte de ta force et de ta portée du 
sentiment tout nouveau qui avait germé en elle. J’dlc était 
comme éhlouicde raurorc radieuse qui se levait sur sa vie. 
Elle se sentait attirée vers Gaston comme vers un irrésislililc 
aimant et c’est avec toute l’ignora ncc, avec toute l’inconscience 
du danger qu’elle s’abandonnait au charme d’une sensation 
inconnue pour elle jusque-là. Sans dt'nite, l’amour no devait 
pas, dans celte délicate et frêle créature, prendre ce carac¬ 
tère d’intensité et de viguenr qui, plus lard, dégthière chez 
la femme en passion : c’était une cfllorescence du cœur, un 
épanouissement doux et lent de ses facullés, un tlux ilc sèvti 
généreuse qui courait dans son être. Hélas ! il est des arbustes 

chétifs que tue l’activité de la floraison. Il soml)le qu’ils s’é- 

« 

puisent jusqu'eu leurs racines et (jii'ils n'aient ijlus qu'à 
mourir, après avoir poussé leur première lîeur. 

Üe son côté, Gaston aimait Emmeline, Comment cet amour 
de l’artiste pour celle petite bourgeoise était-il né? Sait-on 
jamaiscela? 11 l’avait rencontrée plusieurs fois chez .M. Vidal; 
les grâces timides et naïves de ta jeune lille ravaieiu frappé 
peut-être par la force du contraste avec les jo\eLises maî¬ 
tresses dont S3S vingt ans sëiaient accommodés jusqui"-là. 
En dépit des soins et des lendresses que lui avait iirodigués 
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snn père, Gaston sentait dans son coeur un vide immense 
que ne pouvaient combler de banales amourettes. Elevé 
parmi des 'étrangers, au collège où son père avait dû îe 
placer de bonne heure, il lui avait manqué les caresses vi¬ 
vifiantes que peut seule donner l'affection maternelle. Gaston 
n’avait pas connu sa mère. Sorti du lycée, il s était jeté, 
comme tous les jeunes gens, dans les sentiers battus du 
plaisir, mais le souvenir de ses aventures buissonnières n’a^ 
vait pas laissé en lui plus de trace que le parfum des fleurs 
qui s’étaient fanées à sa boutonnière ou que-la griserie des 
baisers qui s’était dissipée comme une fumée de cigarette. 
Il avait bien vite compris la banalité de ces romans d’une 
heure, l’ineptie de ces duos improvisés entre deux valses ou 
deux bouteilles de champagne. Pas plus qu’il ne s’éiail at¬ 
taché à la Florval, il n'avait pris au sérieux les femmes qui 
s’étalent livrées à lui par caprice ou par simple amusement. 
11 avait traversé ces liaisons avec désinvolture, tour à tour 
lâcheur et lâché, acceptant d'une humeur égale les divers 
dénouements do ces vaudevilles de la iJgssion. Il s’était épris 
de quelques-unes des femmes qui lui servaient de modèles, 
tout juste assez pour en peupler ses toiles. Le tableau fini, 
il ouvrait sa bourse et fermait sa porte. Il n’était cependant 
ni sceptique, ni blasé. Tout au contraire, il ne demandait 
qu’a aimer. Il avait besoin d’une affection vraie, il la cher¬ 
chait, il crut l’avoir trouvée dans le cœur simple d’Emme- 
line. 

Le lendemain de la scène que nous avons racontée tout à 
l’heure, Gaston vint rendre visite à M. Richon. Emmeline, 
un peu souffrante s’était retirée dans sa chambre, aussi le 
jeune homme se disposait-il à battre en retraite, lorsque 
M. Richon le retint. 

— Puisque nous sommes seuls, lui dit-il, permeitez-moi 
d’en profiter. Je voudrais avoir avec vous quelques instants 
d'eniretien. 

— Je vous écoute, dit Gaston. 

— Ce que j’ai à vous dire est assez délicat, poursuivit 
M. Richon: vous comprendrez, je l’espère, les motifs qui 

17 
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m'obligent à rompre le silence... J’irai droit au but, si vous 
le voulez bien. Mon cher ami, vos visites chez moi sont deve¬ 
nues si fréquentes qu'elles ont été remarquées. Vous savez 
que rien n’échappe à la malignilé do certaines gens. Or, vos 
assiduités pourraient être mal interprétées. On a été jus¬ 
qu’à insinuer que vous n étiez venu habiter cette maison que 
pour vous rapprocher de ma lilie : c’est Vidal lui-méme 
qui me Ta rapporté. Je n’ai pas besoin de vous dire com[)ien 
tous ces racontars me chagrinent... Je ti’ai pas hésité à vous 
ouvrir mon modeste fover, car je vous sais un honiiiic lovai. 

il , 

En vous pratiquant davantage, j’ai appris à vous connaitre, 
à vous estimer et à vous aimer. Malheureasement, la niéJi- 
sance... 

— Je vous comprends, monsieur, interrompit Gaston. 
Vous désirez que je cesse mes visites. Eh bien ! pertneitez- 
moi de vous parier en toute francljise. J’aime mademoiselle 
Emmeline... Ah! je sais ce (iliû vous allez me répondre. Mou 
père m’a déjà dit bien des fois que ma jeunesse et mou ine.v- 
périence des ciioses d^ la vie sont de sérieux obstacles au 
projet de mariage que j’ai osé concevoir. Mon père se trompe. 
J’ai plus vécu, plus rédéchi, plus médité qu’il ne le croît. A 
moins que ma profession d’artiste ne soit à vos yeux un vice 
rédhibitoire, laissez-moi plaider ma propre cause. Je tt’ai eu 
jusiiu’à présent (iLi’unc préoccupation constante : me faire un 
nom dans le monde des arts. Grâce à un labeur nbsiiné, grâce 
surtout à an peu de bonheur, j’ai déjà aci[uîs une notoriété 
modeste, il est vrai, mais (jui me paie largement de mes 
etforts. Sans doute, il me reste encore bien des diflicuilés à 
vaincre, mais (|u’importo î je me sons assez fort pour lutter. 
J’ignore si mademoiselle Emineliiie éprouve pour moi un 
peu de cette alleclion que je ressens pour elle; j'espère 
cependant ne pas lui être tout à fait iridilférent et c’est ce 
qui m’enhardit à vous demander sa main. 

— Vous me permettrez de ci>iisulLer ma lillo, répondit 
M. Uichon. Croyez bien ({iie ma réimiise sera suboiaîonnée â 
la sienne. Je serais heureux et lier de vous a|>peler mon 
liîs; cependant, avant d’interroger le emur d’EmmeJine, il 
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est nécessaire que vous soyez assuré du consentement de 
votre pcre. 

“ Vous avez raison, dit Gaston..Avant deux, jours, mon 
père aura l’honneur de vous rendre visite. 

— D’ici là, rttM. Richon, j’aurai consulté Emmeline. 

Le lendemain, Gaston se rendit chez son père et l’emmena 
à son atelier. 

— J’ai à te montrer, lui dit-il, un portrait que je viens 
de terminer et dont je suis assez content. 

— Bravo! répondit Pierre Desroches, il va longtemps 
que je n’ai eu Toccasion de faire uii peu de critique. Gare à 
les toiles, si lu n’as pas au moins un chef-d’œuvre à m’ex^ 
hiber. 

Lorsqu’ils furent arrivés, Gaston avança un chevalet. 

— Voilà, dit-il gaiement, le Bonnat demandé. 

Le vieux comédien s’approcha et, à la vue du portrait, 
pâlit tout à coup. 

— Qu’as-lu donc? fit Gaston. 

— Rien, dit Pierre Desroches, un éblouissement subir... 
Quelle est cette femme? reprit-U après un silence, 

— C’est la comtesse Schulotf. 

— La comtesse Schuloïï? 

— Tu la connais? 

— Moi ? 

— C’est une grande dame russe, quelque peu fantaisiste, 
excentrique même, si l’on veut, mais qui paraît s’élre in¬ 
téressée a moi. 

— Ah ! 

— Cela le surprend ? 

— Non. 

” Eh bien, que dis-tu de ce portrait ? 

— Il est très réussi. 

— Qu’en sais-tu? dit Gaston en riant, puisque tu ne 
connais pas l’original. 

— Je ne connais pas cette femme, dit froidement le 
comédien, je ne juge ion tableau qu’au point de vue du 
dessin et de la couleur. 
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Gaston et son père déjeunèrent à l'atelier. Entre la poire 
et le fromage, le jeune homme jugea le moment favorable 
pour engager l’aeiion. 

— Connais-tu un lithographe? demanda-t-il à brûle- 
pourpoint à Desroches. 

— Pourquoi celte question ? 

— Parce que j'ai à commander des lettres de faire part. 
Hier, j’ai eu av^ec M. Richon une conférence au cours de 
la()uelle je lui ai demandé à la bonne franquette, sans 
cravate blanche, ni gants, la main de sa fille. 

— Ta es fou ? 

— Pas tant que j'en al l’air. Puisqu’il n’y a pas moyen 
de te décider à t'occuper de mes alTaires, il faut bien (lue je 
les fasse moi-même. 

— Qu’a répondu M. Richon ? 

— Uu’ii consulterait Emnieline, ce qui me paraît assez 
naturel. Mais de ce côté, je crois pouvoir être iramiuitle. 
C’est à toi seul qu'il veut donner sa réponse. Je lui ai 
promis que lu irais le voir aujourd’hui ou demain au¬ 
jourd’hui me paraîtrait préférable..- 

— Mais... 


— Tu acceptes, c’est entendu. 

— Je n’ai pas dit cela. 

— Tu le penses, cela revient au meme. D’ailleurs, quelle 
objection pourrais-tu m’opposer? Le plus fort est fait puis¬ 
que j’ai procédé moi-môme à la demande. Tu le présenteras 
chez M. Richon. Tu n'auras qu'à lui dire : Eh bien? pour 
qu’il te réponde: C’est entendu. Voilà qui est on ne peut 
plus simple. Quant à ton consentement, tu le donneras. Tu 
n’es pas hle ces pères inflexibles qui prétendent exercer un 
pouvoir despotique sur leurs lils et régler leurs destinées 
comme une montre à remontoir... En conséquence, je te 
somme, si tu ne Veux t’entendre traiter de père barbare, de 
bénir au plus lot le mariage de ton fils avec mademoiselle 
Emmeline Richon. 

— Y songes-tu ? mademoiselle Emmeline n’est qu’une 
enfant. 
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r — r3ah !... on grandit si vite à son âge!... 

— Et toi-même ? 

— Moi?... Je suis plus vieux que tu ne penses... Allons, 
c’est décidé, tu iras ce soir chez M. llichon... Au fond, je 
suis sûr que tu es enchanté de mon choix, tu auras une bru 
charmante. 

— Soit, mais... 

— Si tu disais le contraire, tu serais bien difficile... 
plus diücile que moi, car je l’adore, 

Pierre Desroches finit par céder et promit tout ce que 
désirait Gaston. 

Le soir même, il se rendit chez M. Bichon. 

— Mon fils vous a demandé hier la main de mademoiselle 
votre fille, dit Pierre Desroches à M. Bichon. A dire vrai, 
j\ai combattu autant que je l’ai pu les projets de Gaston ; il 
est bien jeune et j’estime que le mariage est chose trop 
grave pour qu’on s’y jette tête baissée. Cependant, j’ai 
trouvé mon fils si tenace, si convaincu, son afîection pour 
mademoiselle Emmeline me paraît si vraie, si sincère, si 
rclléclue môme, si je puis parler ainsi, fiu’il a fini par me 
convertir, et c’est avec la plus entière confiance que je 
viens vous demander pour mon fils la main de mademoiselle 
votre fille. Je sais que je ne puis rêver pour Gaston d’al¬ 
liance plus honorable que la vôtre et si j’ai eu des préven¬ 
tions contre ce mariage, je n’ai pas besoin de vous dire que, 
personnellement, vous y êtes entièrement étranger ainsi 
que mademoiselle Emmeline. 

— J’aurais agi de môme à votre place, répondit M. Bi¬ 
chon.. Je ne vous cache pas, en effet, que M. Gaston Des¬ 
roches me paraît bien jeune. Il a vingt-deux ans à peine. 
Se marier à cet âge est souvent une imprudence. Mais s’il 
aime réellement ma fille comme je crois qu’il en est aimé, 
ne devons-nous pas envisager qu’il y aurait peut-être plus 
de danger à nous opposer à ce mariage qu’à y consentir, en 
dépit de nos sentiments personnels? 

— Vous avez raison, monsieur. Nous sommes absolument 
d’accord, croyez-le bien. Ma démarche auprès de vous le 
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prouve. Il ne nous reste donc plus qiùà publier les bans. 

— Pardonnez-moi, fit M. Richon, mais nous n’en sommes 
pas encore là. Avant d’aller plus loin» la loyauté m’oblige à 
vous confier un secret qui devra mourir entre nous. Avant 
d'entrer dans ma famille, il faut que votre fils en connaisse 
riiistoire... R assurez-vous, monsieur, il n’y trouvera rien 
dont un honnête homme puisse rougir ; mais, je le répète, 
je considère qu’il est de mon devoir de ne rien cacher de 
notre passé à vos yeux, afin d’éviter toute surprise dans 
l’avenir aussi bien que toute équivoque. 

— Parlez, monsieur, dit Pierre Desroches. 

— Vous me croyez veuf, reprit M. Richon. Il n’en est 
rien. Je suis simplement séparé de ma femme depuis bientôt 
quinze ans. J’avais commis l’imprudence d’épouser une 
jeune fille beaucoup plus jeune que moi. Elle avait seize ans 
il peine et j’en avais près de quarante. Cette jeune fille avait 
des goûts mondains qu’il me fut impossible de satisfaire. 
De là, de nombreux dissentiments dont je vous passe le 
récit. J’appris un jour qu’elle me trompait. Elle était devenue 
la maîtresse d’un Jiiisérablc qui avait su capter ma confiance 
et que je recevais chez moi comme un ami. Je la chassai 
et depuis ce jour je ne l’ai jamais revue. Je gardai et j’élevai 
l’enfant que vous connaissez. Emmctine n’a donc pas connu 
sa mère et il est probable qu’elle ne la connaîlra jamais. 
J’ai appris que cette malheureuse s’est lancée dans la vie 
galante, qu’elle s’est faite comédienne et que, depuis plu¬ 
sieurs années, elle joue sur dilTérenies scènes de province 
sous le nom d’Esther Florval. 

Des roches tressaillit. 

— Monsieur, dit-il, après un silence, je vous suis recon¬ 
naissant, de votre franchise. Je ne vous en estime que 
davantage. Votre fille, à défaut de mère, a trouvé en vous 
un père honnête et dévoué qui n’a pu que lui donner de 
nobles exemples. Elle m’est devenue plus chère depuis ce 
que vous venez de me dire, et croyez bien que si, pour une 
raison ou une autre, elle ne pouvait devenir la femme de 
Gaston, j'en souffrirais autant que mon lils. 
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— Je vous remercie, monsieur, ditM. Uichon en tendant 
la main à Desroches. 

— Pernieltcz-moi de me retirer, répondit celui-ci. J'aU’ 
rai, je l’espère du moins, le plaisir de vous revoir bientôt. 

Gaston attendait impatiemment son père. 

— Eh bien? lui demanda-t-il dès qu’il le vit revenir chez 
lui. 

— Eh bien, mon cher enfant, répondit Desroclies, lu me 
vois abasourdi de ce que je viens d’apprendre. Mais d'abord 
promets-moi d’éire franc. J’ai une question à t’adresser. 

— Parle, dit Gaston. 

— La Florval a été ta maîtresse ? 

— Sans doute, mais elle ne Test plus... D'ailleurs, elle 
l’a été si peu que ça ne compte pas. 

— Cela compte toujours, mon ami. 

— Crains-tu, par hasard, qu’elle vienne me relancer? 
Sois tranquille, je ne l’ai pas assez aimée pour que tu 
puisses redouter la moindre faiblesse de ma part. Je le 
le répète, ma liaison avec elle ne compte pas. 

— Je le le répète aussi, reprit Desroches, cela compte et 
la preuve, c’est que ton mariage est impossible. 

— Impossible! Et pourquoi? 

— Parce que tu ne peux épouser la fille de ta maî¬ 
tresse. 

— Que dis-tu? 

. — Emmeline est la fille de la Florval. 

Gaston regarda son père d’un œil hébété et tomba atterré 
sur une chaise. 
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Depuis le jour où l'holel Selmioiï avait été le théâtre tle 
rincideni causé par de Vandainics, c'est-à-dire depuis ciiKi 
mois, il semblait que le comte et la comtesse eussent 
renoncé au monde. Ils avaient fertné leurs salons et n’avaient 
point donné d’autre soirée pendant tout l’iiiver. Plus de 
fûtes, plus de réceptions. On eût dit qnc riiotel de la me 
Prony cherchait à se faire oublier. Ce n'éialt plus cette 
auberge parisienne, ce caravansérail cosmopolite où tant de 
libres viveurs se donnaient rendez-vous : c’était maintenant 
une maison silencieuse et assombrie. Les nassanis ne 

h 

voyaient plus le soir les scintillements des lustres à travers 
les rideaux des fenêtres; ils n’entendaient plus le bourdon¬ 
nement des orchestres dans les salons lointains. Ce temple 
du plaisir avait aujourd’hui un aspect de cloître. 

Les habitués de l’hotel Schiilufr prétendaient que le comte 
avait reçu <( le coup de vieux » et qu’il s’était fait ermite. 
D’autres affirmaient que la comtesse était tombée dans la 
dévülion.Quoi qu’il en soit, tout le monde était d'accord sur 
ce point que la subite retraite, que risolemenl dans lequel 
le comte cl la comtesse se renfermaient, ne pouvaient être 
que la conséquence de quelque événement aussi grave 
qu’ignoré. 
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En ce qui reganle le comte, on se trompait. Le vieux 
libertin n’avait personnellement aucune raison de modiner 
ses habitudes, mais la comtesse en avait décidé autrement. 
La soudaine métamorphose qui s’était opérée chez elle était 
faite pour surprendre tout le monde et surtout son mari. 

Comment s’était-elle tout à coup prise de dédain pour ces 
fêtes mondaines au milieu desquelles elle semblait vivre 
c.omme dans son élément naturel? Gomment en était-elle 
arrivée a désirer la solitude avec ses renoncements? Il v 
avait là un problème que le boyard s’efforça, mais en vain, 
de résoudre. II questionna sa femme et n’en put tirer d’au¬ 
tre réponse que celle-ci : « Le monde me fatigue et m’en¬ 
nuie », ce qui n’expliquait rien. Le comte se promit de dé¬ 
couvrir la clef du mystère. Madame ParnefT, la gouvernante, 
fut chargée par lui d’épier la comtesse, de la surveiller et de 
lui rendre un compte exact du résultat de ses observations. 
Il n’apprit pas grand’chose. La comtesse qui, jadis, avait 
l’habitude de s’endormir au lever de l’aurore, à l’heure où 
les cocottes réintègrent leur alcôve, se couchait maintenant, 
tous les soirs, comme les poules, pour employer l’expression 
de madame ParnefT. Dans la journée, elle sortait peu et 
ne recevait personne. En outre, son visage avait subi 
de notables altérations. On eût dit qu’un voile d’austérité 
avait été jeté sur les traits de la pécheresse repentie. C’est 
depuis le jour où le hasard avait subitement rappelé à 
Valérie qu’elle était mère, que cette transformation s’élail 
peu à peu opérée en elle. Voilà ce que le comte ne savait 
pas et ne pouvait savoir. 

Jusque-là, au milieu du tourbillon de son existence, l’ex- 
courtisane n’avait pas eu le temps de se souvenir (lu’elle 
avait un fils. Elle avait secoué tous les grelots de la folie 
et vidé toutes les coupes de la fantaisie, n’ayant jamais eu 
d’autre préoccupation, dans ses heures de repos, que la for¬ 
tune. Elle était riche aujourd’hui; le rêve de son existence 
aventureuse se trouvait réalisé au delà de toutes les espérances 
qu’elle avait osé concevoir au temps de ses misères passées ; 
elle vivait sans souci de l’avenir, comme aussi sans remords. 
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Son fils avait été un accident dans sa vie : le jour où elle l’a¬ 
vait abandonné, il n’y avait eu dans son cœur aucun déchi¬ 
rement; depuis elle n’avait jamais pensé à lui; elle l’avait 

oublié!... Peut-être le crovait-elle mort? Et celle misérable 

* 

avait Lin sourire iranriuüle; et ce monstre, cette mère sans 
entrailles, avait des Joies et des triomphes que les femmes du 
monde lui enviaient! Tout à coup ce fils dont elle avait fui 
le berceau s’était dressé sur sa route. Effarée d’abord, elle 
osa le regarder en face. — Il est beau, élégant, spirituel, 
quasi-célèbre. Un sentiment étrange germe alors en elle, 
sentiment mixte, comme il en naît seulement dans les âmes 
hybrides. Ce n’est point l’amour maternel, car elle se fût 
peut-être éloignée de Gaston s’il avait été obscur et laid; 
c’est un amour fait de curiosilé et d’orgueil avec la joie de 
la courtisane éprise. Je sensations inconnues. 

La première fois qu’elle vit son fils, c’était dans l’atetier 
qu’il occupait, boulevard Clichy, Après les révélations de la 
petite Miette chez la Florval, elle avait couru cliez lui. A sa 
vue, elle demeura pendant quelques instants immobile, 
muette, saisie d’une sorte d’émotion douce en présence de ce 
beau garçon qui était son fils. Lui, la regardait, interdit, 
sans comprendre. Enfin, elle put parler et lui demander s’il 
consentirait â faire son portrait. Il accepta. A partir de ce 
jour, elle revint fréquemment dans l’atelier de Gaston. Peu 
à peu, elle s’immisça, au milieu d’interminables causeries, 
dans ta vie du jeune liommeet finit, à l’aide d'un travail 
d’induction et de déduction dont les femmes ont le secret, 
par deviner son histoire tout entière. 

Gaston éprouva bientôt une secrète sympathie pour cette 
femme (jui semblait s’intéresser si vivement à lui, sans qu’il 
piVi se méprendre sur le caractère afTectueusement prolcc- 
teiir de cet intérêt. Un jour, elle lui dit ; .Mon cher enfant, 
pennettez-moi de vous donner ce nom, mon âge m’y auto¬ 
rise, je voudrais vous être utile. Venez quelquefoi-s ii riiotel 
ScluiloIT. Le comte vous recevra avec plaisir, j’en suis sûre. 
Venez à nos soirées, vous pourrez vous y créer des rela- 
ftons qu’un artiste ne doit jamais dédaigner. Je vous préseri- 
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lerai à mes amis, j'en ai d’in fl lient s, et quand mon portrait 
sera terminé, je leur montrerai votre œuvre qui, je Tes- 
père, vous vaudra de nombreuses commandes. 

Quand eile apprît par Gaston que Pierre Desroehes était 
sur le.point de revenir à Paris, elle comprit qu’elle ne pou¬ 
vait plus sans danger se rendre à l’atelier de son fils. Re¬ 
voir Pierre Desroches, c’eût été s’exposer à révéler à Gaston 
le mystère de sa naissance, et elle ne voulait point rougir de¬ 
vant son fils. Elle pria Gaston défaire transporter son cheva¬ 
let chez elle pour continuer son portrait que les causeries de 
l’atelier avaient interrompu bien des fois. Gaston vint tra¬ 
vailler à l’hotel SchulolT. 

Le soir où Gaston fut provoqué par de Vandannes, Valérie 
éprouva pour la première fois de sa vie comme une brûlure 
au cœur. Celle qui n’avait pas hésité à abandonner son fils 
alors qu’il était enfant, tremblait maintenant pour ce fils de¬ 
venu homme. Elle se promit de conjurer le danger qui le 
menaçait et v réussit avec l’aide de la Florval. C’est à dater 
de ce moment qu’elle ferma ses salons. Le comte Schuloff se 


récria sous prétexte que c'était le suicide ou tout au moins 
une abdication qu’elle lui imposait, mais il finit par céder. 

An bout de quelques mois, le portrait de la comtesse fut 
enfin terminé. Gaston le fil transporter dans son atelier pour 
les dernières retouches. 

Pendant cetemps-lii une véritable révolution s’étail opérée 
à riiutel SchulolT. La comtesse avait renvové son cocher 
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Raptisle qui se croyait inamovible, et l’avait remplacé par 
un aulomédon d’âge plus respectable. Elle s’était égale¬ 
ment séparée de Justine, sa femme de chambre. En môme 
temps qu’elle changeaitd’exislence, elle faisait maison neuve. 

— On va croire que je suis ruiné, disait SchulolT. Vous 
congédiez nos meilleurs domestiques, ceux qui donnaient le 
mcillenr air â ma livrée, pour les remplacer par des servi¬ 
teurs de retour. J’aime ce qui est jeune et beau, ajoutait-il : 
beaux hommes, jolies femmes, chevaux et chiens de race, 
voilà c(3 ijiii me plaît. Il m’est désagréable d’avoir à mes 
côtés des singes galonnés ou des guenons mal éduquées. 
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“ Vous exceptez toutefois madame ParnetT, répondit 
Valérie, car elle n’est ni jeune, ni jolie et... 

— Madame Parneiï, répondit le comte, a le droit d’èlrc 
laide, elle est ma sœur de lait,.. 

— deur, acheva Valérie que sa haine contre la gourver- 
nante poussa au plus exécrable calembour. 

Le comte se lut. Il espéra que cette fantaisie imprévue de 
sa femme n’aurait qu’un temps et il se promît de patienter, 
mais Valérie paraissait décidée à persévérer dans la voie 
qu’elle s’étaîl tracée. Un jour, il fit une tentative pour dé¬ 
terminer la comtesse à rompre avec le genre de vie auquel 
elle semblait s’être condamnée : il échoua complètement. Va¬ 
lérie, plus nerveuse que de coutume, lui déclara péremp¬ 
toirement qu’elle ne voulait plus recevoir. 

Voici ce qui s’était passé. 

Pepuis le jour où Gaston avait dû renoncer à son projet 
de mariage avec mademoiselle Emmeline Uichon, il était 
tombé dans une sorte d’amère mélancolie et ne venait que 
rarement à son atelier. Valérie, le croyant malade, se décida 
il l’aller voir chez lui, rue de l'Ecluse. Elle le trouva dans 
un état de prostration qui reffraya. Cependant, elle n’osa 
l’interroger. Elle se borna à le prier de lui envoyer au plus 
toi son portrait et le quitta les larmes aux yeux. Au moment 
où Gaston la reconduisait sur le palier, EmmcÜne sortait de 
chez elle. Elle aperçut la comtesse et pâlit lout à coup. Elle 
rentra vivement et referma sa porte, tandis que Valérie â 
qui cet incident n’avait pas échappé, descendait l’escalier. 

Le lendemain, Pierre Uesroehes se faisait annoncer chez 
la comtesse. Valérie eut un mouvement de stupeur, mais 
n’osa lui refuser sa porte. Desroclies entra. 

— Je viens vous parler de mon lits, lui dit-il à brûle- 
pourpoint, et je vous demande quelques insîanl.s d’enlre- 
lien. 

— Je vous écoute, dit Valérie, en cherchant à dissimuler 
son trouble. 

— Vous êtes allée hier chez M. Gaston Desroches, dit le 
vieux comédien. 
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— C’est vrai,.. Je ne l’avais pas vu depuis plusieurs jours 
et je craignais qu’il ne fût malade. 

— Je vous remercie de la sollicitude que vous lui témoi¬ 


gnez 


m* * 


— Cette sollicitude u’cst-elle pas naturelle de la part 
d’une mère ? 

Elle prononça ces derniers mois avec une certaine hési¬ 
tation. 

— Vous sa mère! dit Pierre Desroches. Voilà un aveu qui, 
je ne vous le cache pas, m’étonne de la part de la comtesse 
Schuloff. 

— Ah! vous êtes cruel, repartit Valérie, et vous me faites 
durement expier mes torts. 

“ Vosforls ! reprit Desroches avec amertume... C'est ainsi 
que vous qualifiez le crime que vous avez commis en ahan- 
donnant votre enfant, mais peu importe! U ne s'agit pas de 
cela. Je ne suis pas venu pour vous adresser des reproches. 
En deux mots, voici l'objet de ma visite: la mère de mon 
fils est morte depuis plus de vingt ans. Le hasard a replacé 
sur notre route le spectre de cette mère. Il faut que ce spec¬ 
tre disparaisse... 

— Vous voulez que je me condamne à ne plus voir mon 
fils ! Mais c’est l’impossible que vous me demandez ! 

— Non, madame, ce que je. vous demande n’a rien d'im¬ 
possible, puisque vous avez pu oublier pendant vingt ans 
que vous étiez mère. Je n’ai que ceci à vous dire : Mon fils 
croit que sa mère n’est plus, je ne veux pas qu'il sache ja¬ 
mais ce qu’a été celte mère, 

— Uassurez-vous, monsieur, je n’exposerai jamais mon 
fils à rougir de moi. Je ne me trahirai pas, soyoz-en certain. 
Je ne serai jamais pour lui qu’une amie dévouée qui Tadorera 
de loin et lui sourira de près. Depuis le jour où je l’ai revu, 
je lui ai consacré ma vie. Qu’il me suit permis de l’aimer et 
d’espérer qu’à force d’amour, je rachèterai mon passé. Ah! 
par grâce, laissez-moî, si je le puis, aider à son bonlieur, 

— Non, madame. Je ne puis vous défendre de l’aimer, s'il 
vous reste un peu de cœur ; mais ce que je vous interdis. 
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c'est de me voler une part de l’afTection fjue Caston me doit 
tout entière. Non, vous ne pouvez vous glisser, meme à la 
dérobée, dans ce cœur dont vous vous êtes exilée vous^mcme 
et que vous avez renié. Gaston ne peut pas et ne doit pas 
vous aimer, tenez-vous le pour dit. 

— Vous êtes inexorable, monsieur.. Eh bien, sachez-le, 
je ne vous obéirai pas et nulle puissance au monde ne m’en- 
pèchera de revoir mon fils. 

— C’est donc votre fils qui refusera de vous voir, car s’il 
le faut, je lui dirai <]ui vous êtes, ce que vous avez été et 
je l’obligerai à choisir entre vous et moi. 

— Mais c’est infâme, cela!... 

— Que ce soit iutâme ou non, si vous m’y forcez, j'agirai 
couime j’ai dit. 

— Ah! monsieur, ayez pilié ! s’écria Valérie. 

— Je n’ai plus qu’un mol à vous dire, fil froidement Des¬ 
roches, et je me relire. Votre portrait est terminé, je ne puis 
empêcherG iston de vous le livrer. Vous Je recevrez demain. 
.Mon lils m’a dit que le prix convenu entre vous était de 
deux mille francs : voici celle somme, je ne veux pas (|ue 
mon fils vous doive quoi que ce soit, fût-ce même la rému¬ 
nération d’un travail commandé par vous. 

Desroches tira de son portefeuille deux billets de banque 
et les déposa sur un guéridon. 

Valérie, le visage caché dans son mouchoir, sanglotait. 

— Adieu, madame, lit Desroehes en se retirant, et souve¬ 
nez-vous de ce que je viens de vous dire. 

Le lendemain, ainsi que le lui avait annoncé Pierre Des¬ 
roches, Valérie recevait son portrait. 

Le tableau fut remis tà l’hotel SclmlolT par un commission¬ 
naire, en même temps qu’une lettre de Gaston à la comtesse. 
Celte lettre était coni;Lie en ces termes : 

« Madame, 

» Veuillez m’excuser si je ne vais pas vous voir aujour¬ 
d’hui comme je vous l’avais promis. Je s’jÎs très soulTratU 
en ce moment et me trouve dans l’obligation de renoncer 
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poar quelque temps à tout travail. Je n’ai la tôte, ni le cœur 
à rien. 

» Veuillez être assurée que je n’oubîie point les bontés que 
vous m’avez témoignées et que je vous en garde une vive 
gratitude. Mon père me conseille de changer d’air et m’en¬ 
gage à faire un voyage en Italie. Il se peut que je suive l'or¬ 
donnance qu’il me prescrit, quoique je n’en attende guère 
la guérison du mal dont je souffre, il prétend qu’à mon 
âge, toute blessure se ferme. Je l’aime tant cet excellent 
père, que je ne veux, pas lui enlever cette espérance, mais 
je sens que je suis atteint plus profondément (ju’il ne le 
croît. Merci, mille fois, de toutes Ses preuves d’intérêt que 
vous avez bien voulu me donner, et croyez-moi toujours 
votre très reconnaissant, 

» GASTON DESnOCHES. » 

En lisant cette lettre, Valérie se rappela la jeune Hile 
qu’elle avait rencontrée en sortant de chez Gaston et devina 
qu’elle n’était peut-être pas étrangère à ce lirnsque départ. 

Elle s’interrogea longtemps sur ce quelle devait faire. 
Elle eut un moment l’idée d’aller revoir une dernière fois 
son fils, mais les dures paroles de Pierre Desroches lui re¬ 
vinrent à l’esprit. Elle renonça à cette visite et prit le parti 
d’adresser à Gaston la lettre suivante : 


« Cher monsieur, 

» Je vous adresse, sous ce pli, la somme dont nous étions 
convenus, en vous exprimant le vif regret (jue j’é[trouve 
de ne pouvoir vous féliciter de vive voix sur votre œuvre 
tout à fait reinartiuable. Uersévérez, monsieur, vous êtes en 
passe de devenir un maître. Ne vous laissez pas décourager 
par les misères auxquelles personne n’échappe eu ce moude. 
Vous êtes bien jeune, mais un homme de talent et de votre 
caractère doit avoir assez de fermeté d’àme pour dominer 
ses douleurs, si aigues (|u’elles puissent être. Je vous remer¬ 
cie des sentiments cordiaux que vous m’exprimez. Veuillez 
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croire que^de mon coté, je vous suis enlièreinent dévouée 
et que vous pouvez entièremeiU disposer de mou amitié 
Suivez le conseil de M. votre père, éloignez-vous de Paris 
pendant quelque temps. Vous nous reviendrez d’Italie avec 
une collection de chefsHl'iFiivre, j'en ai la conviction. Soyez 
sûr que personne plus que moi ne désire vos succès. Ayez 
donc conllance, malgré les nuages passagers qui assom¬ 
brissent l’horizon et ne prenez sonci que de votre gloire, 
à laquelle je vous demande de m'intéresser comme si vous 
étiez mon fils. 


» VALÉRIE SCHULOFF. » 


Le jour même où Gaston reçut cette lettre, Pierre Des¬ 
roches revit >1. Uichon et lui lit pan du prochain départ 


de sou fils pour l’Ilalie, sous prétexte que le travail excessif 
aïKjuel le jeune homme s’était livré avait altéré sa santé. 
“ Xûus causerons longuement à notre retour, lui avait-il 
dit en le quittant. 

M. Richon n’insista pas. Il avait compris, en effet, le sens 
des paroles de Pierre Desroches et le motif véritable du dé¬ 


part de Gaston. 

— C’est la confidence que J’ai faite au père de Gaston qui 
est cause de tout cela, se dit-il. Mais j’avais le devoir d'agir 
comme je l’ai fait, cl si M, Gaston avait aimé réellement ma 
fille, il aurait passé outre. Pauvre Emmcline, que va-t-elle 
devenir ? 


Aux questions d’Emmeline, il se liorna à répondre que 


rien n’était décidé 
besoin de réfléchir, 


encore, que M. Pierre Desroches avait 
mais qu’il donnerait prochainement sa 


réponse. 

Le brave homme croyait sincèrement que, le temps aidant, 
Emmeiiiic finirait par oublier Gaston et qu’il lui semait pos¬ 


sible alors de lui dévoiler la vérité, c’est-à-dire de lui ap¬ 


prendre qu’elle n’avait plus à compter sur l’amour da jeune 
peintre. Il le croyait si bien liu’à partir de ce moment il se 
mit eu quête d’un mari pour sa fille H espérait que l’alfi'c- 
tion qui s’était implantée dans ce jeune cœur n’avait pas eu te 
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temps d’y pousser d'assez profondes racines pour qu’une 
aiïeciion nouvelle et plus vivace n’y pût lleurir à l’ombre 
de rancienne. 

La veille de son départ pour l’Itaiîe, Gaston vit M. Richon. 
Après un échange de paroles banales, le jeune peintre lit 
promettre à M. Richon de lui faire parvenir des nouvelles 
d’Emmeline. 

— Jevous écrirai, lui dit-il. Promettez-moi de me répondre. 
Si quelques obstacles s’opposent, en ce moment, à mon ma¬ 
riage avec mademoiselle Emmeline, je suis liouime d’hon¬ 
neur, et je vous supplie de croire que tous mes efforts vont 
tendre désormais à les.vaincre. 

Gaston parti, M. Richon n’en continua pas moins à pen¬ 
ser que ce voyage n’était qu’une échappatoire. 

Un jour, M. Vidal lui présenta un jeune homme que la 
grâce d’Emnieline avait frnppé. C’était le fils d’un riche né¬ 
gociant de la me du Sentier. Ce jeune homme fut reçu 
chez M. Richon : il vit plusieurs fois Emmeline et finit par 
la demander en mariage, Emmeline refusa. M. Richon, qui 
ne croyait pas que sa iiüe éprouvât pour M. Gaston Des¬ 
roches un amour dont il fût impossible de la guérir, se 
montra fort surpris de ce refus. 

“ Je serai la femme de M. Desroches, répondit Emmeline, 
ou je ne me marierai jamais. 

Pende temps après, elle tomba dan.s une sorte de mélan¬ 
colie dont M. Riclinn ne tarda pas à s’inquiéter. Le médecin 
qu’il lit appeler fut d’avis qu’elle avait éprouvé une vio¬ 
lente secousse morale, et qu’étant données sa constitution 
frêle et sa nature nerveuse, de graves désordres étaient à 
craindre. 

M. Richon comprit alors loiue l’étendue du mal dont 
souifraii EinmeUne. Que faire? La vie de sa (ille était désor¬ 
mais subordonnée aux événements. Doraiiiiude de Gaston 
Desroches allait dépendre ou le salut ou la perte de son en¬ 
fant. Ouatremois s’étalent passés. Son état empirait chaque 
jour. Le médecin déclara qu’il ne répondait plus d’elle, si 

on ne l’emmenait dans le midi. 
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Gaston Desroches était à Nice. M. Richon Tappril par une 
lettre du jeune peintre. Il se décida à tenter une expérience 

qui pouvait sauver Enimeline. 

— Si M. Gaston Desroches aime ma fille, se dit-il, quand 
il la verra mourante comme elle est, il fera bon marclié des 
prétendus obstacles qui s’opposent à son union avec elle, 
et il l’épousera. 

Le lendemain, il annonça à Emmeline qu’il allait régler 
ses affaires les plus pressantes, et qu’aussitôt scs disposiiion.s 
prises, ils partiraient ensemble pour Nice. 
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Les administrateurs de la Société d*cclairage par le gaz 
aimosphéritiue avaient été relâchés sous caution. De Van- 
dannes avait dû, pour sa part, déposer une somme de deux 
cent mille francs. L’instruction se poursuivait activement. 
Le sénateur Mariette et le député de Roseaucourt se trouvant 
impliqués dans l’accusation, on avait demandé aux Cham¬ 
bres rautorisation de les poursuivre. Cette autorisation avait 
été accordée et l’affaire devait se juger prochainement. 

La situation de de Vandannes était des plus graves. Au 
cours des divers interrogatoires qu’il avait subis,il s’était com¬ 
promis par des-réponses dont la maladresse eût été pour des 
esprits non prévenus une preuve de sa bonne foi et de son 
ignorance des affaires. Pour le magistrat instructeur, ces ré¬ 
ponses eurent la valeur d’aveux. Quant aux collègues de do 
Vandannes, ils semblaient s’être entendus pour le charger de 
toutes les fraudes commises par eux et pour rejeter sur lui 
la plus grande part de responsabilité. Grâce à cette sorte de 
convention tacite, de Vandannes était devenu le bouc émis¬ 
saire de ces maîtres fourbes. Impuissant à se tirer du filet 
dans lequel il était pris, il se démenait vainement au milieu 
des mensonges et des calomnies qui s’amoncelaient autour de 
lui. Les mailles du filet avaient été tissées avec un tel art et 
étaient si serrées que les journaux commençaient à dauber 
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sur de Vandanncs. Le mallieureux vit bientôt son nom livré 
dans la presse à tous les sarcasmes et en butte à toutes les 
réprobations. C’était le déshonneur public qui commen¬ 
çait pour lui. 11 songea à faire un procès aux feuilles qui 
rinjuriaienl. Son avocat l’en dissuada et lui donna le con¬ 
seil d\attendre le prononcé du jugement. • 

Le premier usage qu’il avait fait de sa liberté avait été de 
se mettre à la recherche de la Florval. Elle avait disparu et 
il ne put découvrir aucun indice qui lui permît de retrouver 
sa piste. Il voulut aussi renvoyer des témoins à Gaston Des- 
roches, mais il ne trouva personne qui acceptât de le repré¬ 
senter dans une affaire d’honneur. 

M 

¥ 

Un instant, il eut une pensée de suicide, mais il réHéchit 
qu’il était impossible qu’il fût condamné, et qu’après le ju¬ 
gement, il aurait le droit de relever la tête et de se venger, 
ü se décida à faire une démarche auprès de l’experl-comp- 
table chargé de la vérificalinn des livres de la Société. 

M. Hichon mettait la dernière main à son rapport sur la 
« Société du gaz atmosphérique, » lin’sque sa femme de mé¬ 
nage lui remit la carie de M. de Vandannes. 

— Faites entrer, lit M. Richon. 

— Monsieur, commença de Vandannes, vous avez de¬ 
vant vous un homme que son ignorance des affaires 
amené à la ruine et {jui est à la veille d’ôlre condamné 
avec les misérables co(}uiiis qui l’ont dépouillé et dont 
on l’accuse d’avoir été le complice. La perte de ma fortune 
ne serait rien, et je m’y résignerais aisément, si mon hon¬ 
neur n’était en péril. C’est mon honneur seul que je veux 
défendre, aussi ai-je pris la liberté de me présenter chez 
vous. Je sais que êtes un honnête homme, je suis cer¬ 
tain que votre conscience est incapable d’aucun compro¬ 
mis; je ne viens donc vous demander aucune complaisance 
(jui serait indigne de vous et de moi. Je viens simplement 
vous donner ([tielques explications qui pourront peut-être 
vous être utiles et vous aider à découvrir la vérité. 

— Je vous écoule, monsieur 

— Il faut d’abord que je vous dise comment et ârinsti- 
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galion de qui je suis entré dans celte malheureuse affaire. 
Quoique cet aveu me coûte, je dois vous confesser qu’une 
femme a joué un rôle important dans celle machina¬ 
tion. 

— Cela se voit souvent, observa Richon. Poursuivez, mon¬ 
sieur. 

— Celte femme était ma maîtresse. Je la croyais mariée ; 
elle ne l’était pas. Cette comédienne, car j’avais ramassé 
celte femme au théâtre, ne se contentait pas des rôles qu’elle 
jouait en public, elle continuait son métier dans l’in limité. 
Elle m’avait présenté un individu passé maître comédien, 
lui aussi, et qui jouait le rôle de mari jaloux. Je crus qu’il 
avait des droits : avec quelques billets de mille, j'arrivai à 
le transformer en mari complaisant. Ce revirement aurait 
dû m’ouvrir les yeux sur le compte de ce personnage ainsi 
que sur le caractère de sa prétendue moitié. Malheureuse¬ 
ment, j’avais le bandeau, j’étais aveugle : je ne vis rien. 
J’aimais cette femme comme un fou. Aussitôt que je fus 
certain que celui que je croyais son mari ne viendrait 
plus se placer entre elle et moi ou qu’il serait facile du 
moins de l’écarter avec de l’argent, je quittai Lausanne 
où j’étais alors avec cette femme et je vins me lixer à 
Paris en compagnie de ma maîtresse. Je l’installai dans un 
hôtel que je lui aurais acheté si elle ne m’en avait em- 
pôclié, sous prétexte qu’elle ne pouvait rien posséder sans 
l’autorisalioa de son mari. Elle joua le désintéressement 
le plus absolu et je fus dupe de sa comédie. Un jour, à 
mon cercle, on me présenta M. de Lordac. Il me parla de 
rafîaïre du Gaz atmosphérique. Le lendemain, je recevais la 
visite de M. de l’Osuoy, officier retraité, qui invoqua le 
souvenir de mon père et ne tarda pas à m’inspirer une 
conliance absolue. U avait connu mou père à Rennes ; je 
cédai à ses instances et je souscrivis cinq niilüoiis d’actions, 
sur lesquels je ne versai que le quart. Je m’en rapportai 
sottement à la parole des hommes qui dirigeaient l’entre¬ 
prise et qui m’assuraient que les versements complémen¬ 
taires ne seraient jamais appelés. Je sais maintenant ce que 
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ces mots signiHent, j’en ignorais alors le sens et la portée 
exacts. Je me suis mis depuis au courant de ces questions, 
mais, hélas! il était trop tard. Je fus nommé membre du 
conseil d’administration. Pendant (luelques mois, l’aiïaire 
eut des apparences de prospérité ; mes collègues avaient or¬ 
ganisé ce qu’ils nomment un syndicat et ce que j’ai payé 
pour appeler une association de liions, une bande de voleurs. 
A l’aide de manœuvres coutumières aux gens de Bourse, ils 
créèrent un marché important sur nos actions et parvinrent 
à produire sur elles une très forte hausse. Je me laissai pren¬ 
dre au piège, et j’employai mes derniers capitaux ou à peu. 
près à acheter de nouveaux titres du Gaz atmosphérique. 

— Ceiiue vous venez de me dire, interrompit Bichon, sera 
facilement admis par le tribunal et vous avez un moyen de 
prouver la véracité de vos assertions, c’est de produire tou¬ 
tes vos actions. Ce qui m'inquiète dans votre situation, c’est 
l’approbation que vous avez donnée à tous les actes du 
conseil, en signant les procès-verbaux de ses diverses réu¬ 
nions. 

— Je n’y ai pas assisté. 

— Je veux le croire; mais de quelle façon rétablirez- 
vous? 

— Monsieur, il y a un fait sur lequel je n’ai pas encore 
appelé voire attention, perraettez-moi de coniinucr. 

— Je vous écoute. 

— Deux jours avant l’arrestation des administrateurs, 
j’avais appris de la bouche d’uoc madame Ilerhelol, qui con¬ 
naissait Eslher Florval, c’est le nom de ma maîtresse... 

— Esther Florval! s’écria M. Bichon, c’est le nom de la 
femnie... 

— Qui a joué auprès de moi le rôle que vous savez, acheva 
de Vandannes. La connaitriez-vous t^ar hasard ? 

— De réputation seulement, répondit M. Bichon après 
avoir repris possession de lui-méme. Je connais aussi son 
mari. 

— Son mari ? 

Oui, monsieur, car elle est réellement mariée- 
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— Eh quoi ! ce Rabani... 

— Ce misérable n’est que son amant... Quant à son 
mari... 

— Po U vez -vous m e d i re so n n O m 1 

— Cela ne m’est pas possible. Qu’il vous suffise Je savoir 
f|uec’est un honnoie homme et qu'il se montrera quand 
l’heure sera venue, s’il en est besoin, 

— Soit, monsieur, je n’insiste pas. Il me reste à vous 
prier de vouloir bien mettre à profit les renseignements 
que je viens de vous donner. Je vais, de mon côté, me ren¬ 
dre au parquet pour compléter ma déclaration dans ce 
sens... 

— Pas encore, si vous le voulez bien, fit vivement 
M. Richon. Laissez-moi d'abord établir le caractère frau¬ 
duleux des opérations de la Société, ce qui me sera facile 
désormais. Grâce aux données que vous venez de me 
fournir, mes recherches vont prendre une voie nouyelle. 
Le moment venu, on vous appellera pour vous interroger 
sur l’ensemble des faits que vous venez de me révéler 
et dont l’existence n’a pas encore été soupçonnée par le 
parquet. Une déclaration spontanée de votre part ne 
produirait pas tout l’elfet que j'attends d’un supplément 
d'instruction, qui sera nécessité par les conclusions de mon 
rapport. C'est alors que vous aurez à répéter devant le juge 
d’instruction ce que vous venez de me dire. Il est bon, 
croyez-moi, que vous y soyez amené, en quelque sorte, par 
la force des choses. 

— Je suivrai votre conseil, dit de Vandannes en s’incli¬ 
nant. 

li sortit- 

M. Richon, quand il fut seul, médita longuement sur les 
révélations qui venaient de lui être faites et s’interrogea sur 
le parti (lu’il avait à prendre. Il ne pouvait plus lui rester 
aucun doute sur l’innocence de de Vandannes. Rabani et 
a Florval avaient été les complices des de Lordac,de t’Osnoy * 
et consorts, pour exploiter et dépouiller ce candide gogo. 
Sa conviction à cet égard était faite. 
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Comment parvientirail-il à dégager de Vandannes? I^e 
moyen n’élait pas facile à iroLiver. Le rôle de M. Riclion se 
Ijornait, en effet, à tirer des écritures de !a Sociéié la preuve 
des agissements coupables des administrateurs; mais toutes 
les décisions ayant été prises en commun et approuvées 
par de Vandannes, il était impossible d'incriminer plus 
particalièrement tel ou tel des administrateurs. Leur 
part de responsabilité était égale. Cependant sa conscience 
se rév'oitailàla pensée ([uela principale victime partagerait 
le châtiment des coiiuins qui l’avaient ruinée, tandis (]ueles 
véritables coupables, Rabaiii et la Flors^al, jouiraient, en 
toute impunité, du produit de leur infamie. Il ne pouvait 
rien contre la Florval qui, ayant agi dans Uombre et s'éiani 
constamment tenue dans la coulisse, ii’avait laissé aucune 
trace évidente de sa complicité. Quant à Rabaiii, il était fa¬ 
cile d’établir (fue, loin d’avoir versé le moindre acomplo sur 
sa souscription, il avait, au contraire, touclié des sommes 
importantes qui ne pouvaient êti'e (|ne le prix de sa com¬ 
plaisance. 11 ét;ut moins aisé de montrer le.s dessous du giiel- 
apeus dans lefjuel ce gredin avait fait tomber de Vandannes. 
Dans son rapport, M. Riclion pouvait bien se permettre d’in- 
dif|uer sommairement le caractère général du rôle joué par 
Rabani, mais il ne pouvait s’étendrelouguemenl sur ce point. 

— Qu’importe! s’écria-t-il. Ce misérable est entre mes 
mains, celte fois ; il ne m’échappera pas 1 

Il eut un mouvement de rage au souvenir du passé et des 
tortures qu’il avait subies. 

— La vengeance est boiteuse, ajouta-t-il, elle vient lente¬ 
ment, mais elle vient. 

Il prit le parti de faire tenir, sans retard, au juge d’ins¬ 
truction les renseignetnents qu’il possédait sur Rabani. Il 
se demanda tout d’abord s’il ne devrait pas aller lui-mème 
chez ce magistral, mais dans la crainte d’étre forcé de nom¬ 
mer la femme qui avait tenu les dis de celle a (faire et d’a¬ 
vouer (]u'il était son mari, il pensa qu’il serait préférable 
d’écrire. Dans sa lettre, il expliqua ce ([u’était le sieur Ra¬ 
bani, ie nom et la qualité d’emprunt iiu’il avait pris à Lau- 






313 


LES MÈRES QUI TUENT 

sanne pour faire chanter de Vandannes, la part qu’il avait 
eue dans Ta constitution de la Société d’éclairage et entra 
dans des détails très précis sur les'manœuvres délictueuses 
dont il s'était rendu complice en souscrivant pour trois mil¬ 
lions d’actions sur lesquels il devait ne pas verser un cen¬ 
time. Il expliqua les virements fraudeuleux auxquels la 
Banque du Progrès s’était livrée. Il donna le chiirre de la 
commission exorbitante touchée par Rabani et dont il ex- 
istaitj quittance en son nom, quoique la somme sortie de 
la caisse sociaïeule lendemain même du versement de de Van¬ 
dannes eût été passée sur les livres au compte généra! de 
Publicité et fût portée comme payée à M. R... Enlln, il s’at¬ 
tacha dans sa lettre à démontrer que de Vandannes avait 
joué dans cette aiïaire un rôle purement passif et qu’il était 
dupe et non complice, que la preuve de sa non-culpabilité 
ressortait clairement des écritures, qu’il était le seul, en 
effet, qui eût versé des fonds, tandis que ses collègues s'é¬ 
taient partagé les actions d’apport et les avaient négociées 
à leur profit. Il concluait en établissant qu’il était néces¬ 
saire et de toute équité d’étendre l’accusation à M. Laforest, 
directeur de la Banque du Progrès, et à Rabani, la cbeville 
ouvrière de cette machination. 

La lettre de M. Bichon arriva fort à propos au parquet. 
Elle venait corroborer de la façon la plus nette une autre 
lettre que le juge d’instruction avait reçue le matin même, 
et qui était ainsi conçue : 

« Monsieur, 

* J’apprends que vous êtes chargé d’instruire l’alTaire do 
la Société da gaz atmosphérique dans laquelle se trouve 
impliqué un de mes amis, M. de Vandannes. Je viens vous 
apporter quelques renseignements qui, j’ai tout lieu de le 
croire, vous aideront dans votre lâche et vous permettront 
de reconnaître la complète innocence de la personne que je 
viens de nommer. Les voici : 

» Depuis quinze ans, je suis devenue, dans des circonstances 
qu’il est inutile de relater ici, la victime d’un misérable 
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nommé Rabani. Cet indivuUi s'ost fait passer à diverses 
reprises pour mon inarL ta situation fausse dans laquelle 
je me trouvais m’a mîsdans l’impossiljilitô de le démasquer, 
en dépit de tous les elïorts quej’ai tentés pour me soustraire 
à sa domination. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, en présence 
des graves accusai ions qui pèsent sur M. de Vandannes, je 
ne puis garder plus longtemps le silence. Ma conscience 
m’oblige à vous éclairer sur le caractère et la moralité de 
ce Rabani. C’est cel homme quia été l’organisateur véritable 
de la Société actuellement poursuivie. C’est à Inique les fon¬ 
dateurs de cette Société doivent les premiers capitaux, car 
c’est sur ses indications que MM. de Lordac et de l'Osnoy 
sont venus trouver M. de Vandannes. Ce dernier m’a alors 
parlé des propositions qui lui étaient faites, j’ai eu l’impru¬ 
dence de les appuyer, ne supposant pas que ces messieurs 
pussent être les émissaires de Rabani. Si j’avais soupçonné 
que Rabani avait la main dans celte affaire, j’aurais 
tout tenté pour dissuader M. de Vandannes de laparticipa' 
tion qu’il voulaU y prendre. Si ma bonne foi avait besoin 
d’être prouvée, il me suffirait d’établir que je me suis trou¬ 
vée ruinée en môme temps que M. de Vandannes. Je par¬ 
tageais à tel point sa confiance dans la nouvelle entreprise 
que je n’avais pas hésité à y engager les quelques fonds qui 
constituaient ma modeste fortune. 

» Lorsque j’eus connaissance des bruits alarmants qui cou¬ 
raient sur la Société du Gaz atmosphérique, je voulus sau¬ 
ver mes deniers; il était trop lard. Les administrateurs de la 
Société avaient été arrêtés et mes actions, qui faisaient prime 
huit jours auparavant, ne pouvaient plus se vendre qu’au 
poids du papier. Je me trouvai pour ainsi dire sans ressources: 
il ne me restait plus .que mes bijoux, mes toilettes et mes 
meubles que je vendis pour me rendre à Bruxelles où j’es¬ 
pérais contracter un engagement théâtral. A peine étais-je 
arrivée à Rruxelles que j’y fus rejointe par Rabani. J’ai 
appris depuis peu que cet homme fait partie de la police 
de sûreté. Ses relations policières lui avaient permis 
de retrouver mes traces. Depuis longtemps, du reste, 
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je savais, par expérience, qu’il m’était impossible d’échapper 
aux poursuites de ce misérable. Quand je le revis, il m’ap¬ 
prit qu’il possédait quatre cent mille francs et me révéla les 
moyens par lesquels il se les était procurés, c'est-à dire 
qu’il me rendit compte du rôle joué par lui dans TalTaire 
de la Société d'éclairage. Puis il osa me proposer de le 
suivre et m’offrit une part de la fortune qu’il avait si 
odieusement acquise. Indignée, je le fis jeter hors de chez: 
moi et Je pris la résolution de vous écrire immédiatement. 

fc Je termine celle lettre déjà longue en me mettant à 
votre entière disposition pour le cas où vous auriez besoin 
de plus amples renseignements. 

» Agréez, monsieur, mes respectueuses salutations. 

» ESTIIEil FLORVAL, 

«Hôtel du Nord, Druxelles 


Il]fallait’qae Je bien graves événements se fussent produits 
pour que la Florval en arrivât à dénoncer aussi résolument 
son complice. 

Peu de jours après rarrestation des administrateurs de la 
Société d’éclairage, Rabani avait filé sur Bruxelles. La 
Florval n'avait pas tardé, d’après ses instruclions, à le re¬ 
joindre. Rabani était desccada à riiôtel d’Anvers, la Florval 
à riiôtci du Nord. Il était indispensable que les deux com¬ 
plices n’iiabiiassent pas dans le môme quartier. 

Rabani ne manqua pas d’aller chez la Florval. Il y avait 
longtemps qu'il caressait l’espoir de redevenir l’amant d’Es- 
Iher, et par conséquent, de faire main basse sur l’argent 
qu’elle possédait. Tant qu’ils avaient été pauvres, la néces¬ 
sité les avait séparés et leur association avait été toute com¬ 
merciale. Il avait aidé la comédienne dans ses combinaisons 
galantes, il avait louché sa part des bénéfices qui en étaient 
résultés. Leurs relations étaient, à vrai dire, des relations 
d’affaires. Leurs opérations n’avaient commencé à êlre réel¬ 


lement fructueuses qu’à partir du jour où de Vandannes 
était devenu leur proie. La situation était nette maintenant : 
Ils étaient riches tous deux; mais Rabani ne se tenait pas 
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pour satisfait: il convoitait à son unique profit les capitaux 
de la Florval. A cet effeL il s’efTorçaii de dorer aux yeux de 
sa complice Texistence fortunée qu iis nièneraieni ensemble 
si elle consentait à joindre ses fonds aux siens. « Un seul 
cœur, la meme bourse, voilà le bonheur qui nous attend », 
disait-il. La Florval, qui avait de fortes raisons pour ne pas 
entrer dans les vues de son ancien amant, faisait la sourde 
oreille. 

Quant à lui; il n’ignorait pas que de jVandannes avait 
donné à sa maîtresse cinq cent mille francs; il savait, en 
outre, qu’elle s’était empressée de convertir cette somme en 
titres de rente sur l’Etat, au porteur. Depuis qu’il était de¬ 
venu capitaliste, son ambition avait pris des ailes. 11 lui 
fallait son million à lui aussi, et il avait compté, pour réa¬ 
liser son rêve, sur l’appoint que lui fournirait la Florval. 
Il ne négligea donc aucun moyen de séduction pour rallu¬ 
mer dans le cœur de son ancienne maîtresse les (lanimes 
éteintes de leurs défuntes amours. Il eut beau soufller. le feu 
était mort: il ne put raviver aucune étincelle et ne parvint 
qu’à disperser les cendres froides du foyer. 

Quand il fut bien convaincu que la Florval lui échappai', 
il n’eut plus qu’un but, qu’une idée fixe ; s’emparer de ce 
qu’elle possédait. II dressa ses batteries. Contrairement à scs 
habitudes, il vint presque tous les jours rendre visite à 
Esllier, sous prétexte de la tenir au courant des affaires de 
la Société d’éclairage, ainsi ((iie delà situation dans laquelle 
SC trouvait deVandannes. Il assurait avoir conservé des in- 
telliïrences à Paris et tenir de source certaine les divers ren- 

O 

scignements qu’il lui communiquait. 

La Florval, qui n’avait pas de rai.so!is immédiates de soup¬ 
çonner ses projets, l'écoutait. II lui avait persuadé quelle 
pouvait être compromise; aussi exploitait-il ses craintes 
pour avoir la liberté de se présenter à toute heure chez elle. 
On s'était habitué dans l'Iiütel à le considérer comme un in¬ 
time de la Florval. 

Un jour, il se présenta à l’iiôtel du Nord, pendant que la 
Florval était absente. 


! ■ 


. * 


% 








LES MÈRES. QUI TUENT 317 

Il glissa un louis dans la main du garçon et demanda la 
permission d’attendre la Florval chez elle. Le garçon lui 
confia immédiatement la clef du petit apppartement qu’elle 
occupait. Rabani y resta à peine un quart d’heure et redos- 
cenditlen laissant au bureau de Uhôtel un mot pour la Florval. 

Lorsque la Florval rentra, ôn lui remit la lettre de Rabani. 
Elle était ainsi conçue : 

« Je n’ai pu t’attendre. Viens sans retard chez moi, j’ai à 
te parler de suite. 

» THÉODORE. » 

Elle pensa que Rabani avait une communication [grave à 
lui faire et revenant aussitôt sur ses pas, elle se rendit à 
rhôtel d’Anvers. 

Rabani en était sorti depuis plus d’une demi-heure, en di¬ 
sant qu’il serait bientôt de retour et priait la personne qui 
• viendrait de l’attendre. La Florval attendit près d’une heure 
en pure perte. Rabani ne revint pas. Elle se décida à rentrer 
chez elle, se demandant ce que tout cela signiiiait et ne pou¬ 
vant se défendre d’une vague inquiétude. Elle avait comme 
le pressentiment d’un malheur. 

Ce pressentiment ne la trompait pas. Ses meubles avaient 
été forcés pendant son absence, et ses tiroirs ouverts. 

Tous scs litres avaient été enlevés, le voleur ne lui avait 
laissé que les bijoux qu’elle possédait. Elle poussa un cri et 
descendit aiïolce jusqu’au bureau de l’hôleL Le garçon qui 
avait remis la clef de l’appartement à Rabani se garda bien 
de souffler mot de son imprudence ; quant au propriétaire 
de l’hôtel, il se retrancha derrière la teneur de l’avis qui 
était apposé dans toutes les chambres, avis recommandant 
aux voyageurs de déposer au bureau de l'hôtel tous les pa¬ 
liers ou objets de valeur, et déclara qu’il n’était [en aucune 
façon responsable du vol commis au préjudice de sa loca¬ 
taire. 

La Florval n’en pouvait douter. Rabani s’était introduit 
chez elle pondant son absence, c’était lui qui était le voleur, 
II avait dû pénétrer chez elle au moyen d’une fausse clef. 
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Quant au rendez-vous qu’il avait indiqué, il n’avait eu évi¬ 
demment d’autre but que de permettre au voleur de gagner 
du temps et de prendre le train avant que l’éveil fût donné. 

La première idée de la Florval fut d’aller porter plainte à la 
police, mais elle y renonça bientôt en réfléchissant aux con¬ 
séquences que cette dénonciation pourrait entraîner. Il lui 
faudrait faire connaître la provenance des titres volés et 
justifier de leur possession, ce qu’elle ne pouvait faire sans 
nommer de Vandannes, sans avouer qu’elle avait menti en 
déclarant qu’elle avait été ruinée par suite de ses achats d’ac¬ 
tions du Gaz atmosphérique. Revenir sur cette déclaration, 
ce serait plus qu'avouer, ce serait prouver ([u’elle avait été 
complice des escroqueries commises au préjudice de de Van- 
danues. Du reste, Rabani avait dû prendre ses précautions 
pour défier les poursuites. Elle voulut néanmoins se venger 
de lui, tout en conservant le vague espoir de ressaisir de 
Vandannes, qu’elle croyait encore riche. « S’il me doit son 
acquittement, pensait-elle, si j’arrive à lui donner le change 
sur le rôle que j’ai joué, il n’aura aucune raison de ne pas 
renouer avec moi. Quant à son aiïaire avec Gaston Desroclies, 
je me charge de l’arranger, dussé-je lui révéler (jue Gaston 
est le fils de Valérie. Ses soupçons perdront alors toute vrai¬ 
semblance et il faudra qu’il convienne que sa jalousie a fait 
fausse route. » 

La Florval, malgré l'imprévu du coup qui la frappait, 
n’était pas femme à perdre son sang-froid. Elle se décida à 
écrire à M. Dormeuil, le juge d’instruction chargé de fa Ifairc 
de la Sociélé d'éclairaijc par le gaz atmosphérique. Qu’avait- 
elle à craindre, d’ailleurs Ses titres ayant disparu, ne sc 
trouvait-elle pas à l'abri de toutes les accusations dont Ra¬ 
bani pourrait la charger à son tour? Comment pourrait-il 
établir qu’elle avait été sa complice, puisqu’elle était désormais 
à môme de prouver qu’elle n’avait participé à aucun des 
hénéliees de l'affaire ? Pour cela il fallait quelle renonçât 
à dénoncer le vol dont elle avait été victime ? Elle s’y rési¬ 
gna d'autant plus facilement <|ue cette dénonciation était à 
tous égards imiiossible, et c’est ce que Rabani avait mer- 
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vcilleusement compris. Scs valeurs étaient perdues, irrémis- 
siblement perdues pour elle. La situation était sans issue. 
Rabani le savait bien, et c’est pourquoi il n’avait pas hésité 
à jouer du rossignol et de la pince-monseigneur, dans les 
appartememts de son ex-associée. 

La Florval, en écrivant au juge d’instruction la lettre que 
Ion sait, se donnait donc très gratuitement les apparences 
de la générosité et du désintéressement les plus sincères et, 
d’un autre côté, elle espérait recueillir bientôt les fruits du 
service quelle semblait rendre à de A^andannes. 

Loin d’éclairer l’alTaire, les lettres deRîchon et de laFlor- 
val en augmentèrent les obscurités. Le juge d'instruction 
commençait à perdre le fil clans ce labyrinthe de complica¬ 
tions nouvelles. Les renseignements qu’il obtint de la pré¬ 
fecture lui démontrèrent que la comédienne avait dit la vérité 
en ce. qui louchait Rabani. Celui-ci émargeait, en elïet, à 
la préfecture. 

M. Dormeuil s’étonna d’abord de trouver dans son dos¬ 
sier des notes de police, concernant l’alTaire du Gaz, rédigées 
par ce Rabani. Dans quel intérêt,cet agent avait-il dénoncé 
les agissements des administrateurs, alors qu’il se trouvait 
être leur complice ? A quel mobile avait-il obéi en réclamant 
l’arrestation des administrateurs? C’est ce que se demandait 
vainement le magistrat. A vrai dire, la conduite de Rabani 
n’était pa.s aisément explicable. 

La surprise et ta perplexité de M. Dormeuil redoublèrent 
lorsqu’il apprit par un nouveau rapport de police que la 
Florval s’appelait de son véritable nom madame Richon 
et qu’elle était la femme de l’expert-comptable cbargé par 
le tribunal de dresser un rapport sur la Société mise en 
faillite. 

Il eut un sentiment de défiance. îlabiluc par métier à 
vivre au milieu des ruses et des mensonges, son premier 
mouvement le portail sans cesse à traiter les prévenus 
en coupables et les témoins en suspects. C'était un juge 
(le la bonne école. 11 ne pouvait croire ni au hasard ni 
il la coïncidence des faits ; pour lui, rien de fortuit, tout 
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événement cachait une préniéditaliou- En apprenant f|iie 
M. lUchon était le mari delaFlorval, il se rappela qu’il avhit 
reçu de chacun d’eux une lettre contenant â peu de chose 
près les mêmes renseignements. H en conclut que ces lettres 
avaient été écrites sous la même inspiration et qu’un intérêt 
commun avait dù réunir, en cette occurrence, les époux 
séparés. 

La probité de M. Richon était cependant si bien établie 
qu’il hésitait à le soupçonner. Pour en avoir le cœur net, 
il résolut de le confronter avec la Florval, se réservant de 
récuser comme expert M. Richon, dans le cas où l'impar¬ 
tialité de celui-ci aurait pù. être diminuée par des considé¬ 
rations de famille quelconques. 

La Florval fut immédiatement mandée à Paris. M. Richon 
fut invité à se rendre chez le juge d'instruclion. 

Au jour et a l’heure indiqués, M. Richon et sa femme se 
trouvèrent face à face dans le cabinet d’attente du magistrat. 
Ils tressaillirent en se recomvaissant. C’était la première fois 
qu’ils se revoyaient depuis plus de quinze ans. 

M. Richon, en proie à une vive émotion, fit passer sa carte 
au juge d’instruction. 

. On l’introduisit de suite chez M. Dormeuil. 

— Qu’avez-vous donc, monsieur l’expert ? demanda le 
juge en apercevant le visage bouleversé de M. Richon. 

— Ce que j’ai ? litM. Richon. Je viens de rencontrer là, 
dans votre antichambre, une femme ijne je n’avais pas vue 
depuis de longues années. 

— Madame Florval? 


— Précisément. Mais ce nom de Florval n’est pas lésion. 
C’est un nom de guerre. Cette femme s’appelle madame Ri¬ 
chon. Je suppose, puisqu’elle est dans votre cabinet, que 
vous êtes renseigné sur son état-civii. 

— EnelTet, je sais qu’elle est votre femme, et je n'ignore 
pas non plus que vous vivez séparé d'elle depuis très long¬ 
temps. Si je l’ai mandée à Paris, car elle arrive de nruxollcs, 
c’est qu'elle m’a écrit une lettre dont la teneur concorde 
singulièrement avec les renseignements que vous m’avez 
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transmis vous-même. Mais il reste quelques points obscurs, 
et pour les éclaircir j'ai besoin des explications que vous 
pourrez l’un et l’autre me fournir. Pour arriver à faire la 
lumière complète dans l’afTaire qui m’occupe, il m’a paru 
indispensable de vous mettre tous deux en présence. 

— Ah! monsieur, par grâce, s’écriaj^M. Ricbon, ne m’im¬ 
posez pas ce supplice. Depuis le jour ou j’ai dû me séparer 
de celte femme,tje ne l’avais pas revue. Tout à ITieure, j'ai eu 
peine à contenir la colère qui grondait en moi. Je viens de 
la revoir, c’en est assez ; s’il me fallait l’enlendre, je crois 
que je ne serais plus maître de moi. Celle femme m'a trompé 
si odieusement, elle a si indignement abusé de ma con¬ 
fiance... Pardonnez-moi, monsieur, mais mon émotion, en 
la retrouvant là tout à l’heure... 

M. Uichon s’arrêta. U ne pouvait continuer. 

Le juge d’instruction lut sur le visage de cet lionnôte 
homme toutes les souffrances qu’il endurait. 

— Calmez-vous, lui dit-il, avec un accent de réel intérêt, 
et veuillez m’indiquer seulement la source où vous avez 
puisé les renseignements que vous m’avez communiqués. 

— 11 me faut pour cela vous raconter un chapitre de mon 
histoire, reprit pénihiement M. Pâclion. Je m’étais marié très 
jeune à la femme dont je viens de vous parier. Je constatai 
bientôt qu’elle avait des goûts de luxe que mes modestes 
ressources ne me permettaient pas de satisfaire: son elfrénée 
coquetterie faisait taire eu elle tout sentiment du devoir, 
et je vis, mais trop tard, qu’elle n’était née, ni pour être 
.épouse, ni pour être mère. J’en fus afTecte; néanmoins je ne 
désespérai point de l’attacher à mon foyer et pour cela Je 
redoublai auprès d’elle de soins et d’attentions. Tous mes 
efforts furent vains. Je ne tardai pas à reconnaître que j’avais 
introduit une ennemie dans ma maison. Sa trahison se ré¬ 
véla bientôt à mes yeux de la fa(;on la plus brutale. Elle 
était devenue la maîtresse d’un misérable que j’avais tou¬ 
jours traité en ami et que j’avais admis dans mon intimité. 
Je la surpris un jour chez moi ainsi que son amant. Le délit 
était flagrant. J’y vis rouge tout d’abord, mais je n’avais 
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aucune arme et je me conieniai de chasser cette coquine, 
estimant que son amant ne tarderait pas lui-même à me 
venger d’elle. Son amant, monsieur, n’était autre que ce 
Rabani dont le hasard m’a amené à vous dénoncer le rôle 
dans l’affairedu Gaz. Quant à celle qui fut ma femme, depuis 
quinze ans que je n’avais entendu parler d'elle, je l’avais 
presque oubliée... Je savais qu’elle cabotinaiten provinceet 
que son amant lirait profit de ses relations galantes. Que 
m’importaient les exploits de ce drôle et de cette drôlesse? 
Je m’estimais heureux qu’elle eût changé de nom et je nie 
trouvais suffisamment payé de mes tortures passées par le 
bonheur que j’éprouvais auprès de ma fille dont j’ai fait, 
je puis le dire, un tel modèle d’honnêteté et de vertu qu’elle 
a pu me faire oublier son odieuse mère... 

— Je vous crois, mais cela ne m’apprend pas... 

— Quand les livres m’ont dénoncé la présence de Rabani 
dans l’aiïaire qui m’occupait, poursuivit M. Richon, j’ai 
immédiatement cherché la femme qui se cachait derrière lui, 
c’est-à-dire la Florval, et J’ai bientôt acquis la preuve qu’cUe 
n’était pas restée étrangère à toutes les filouteries commises. 
Malheureusement cette preuve n’csi que morale. La Florval 
était ia maîtresse de M. de Vandannes; c’est elle qui lui a 
suggéré la malencontreuse idée de se lancer dans les spécu¬ 


lations financières, venant ainsi à la rescousse des de Lordac 
et de l’Osnoy que Rabani avait dépêchés auprès du naïf spé¬ 
culateur. Ma conviction est très nettement établie à cet 
égard. M. de V'andannes n’a été qu’imprudent et ne saurait 
être accusé d’aucune des malversations que vous poursuivez. 
Elles ont pour véritables auteurs Rabani et ses dignes acoly¬ 
tes du conseil d’administration. Quant à la maîtresse de 


M. de Vandannes, j’ai rintime croyance qu’elle était dans le 
jeu de Rabani, mais je dois avouer que je n’ai pu trouver 
aucune pièce qui me permette de l’incriminer directement. 

— C'est bien, monsieur l’expert, litM. üonneuil, je vous 
remercie de vos explications. Avant de vous retirer, je vous 
demanderai d’attendre quelques instants dans cette pièce. 

Il lui désigna un bureau attenant à son cabinet. 




323 


U- 


V 

■ ï 


V 

'i 


LES MÈRES QUI TUENT 


— Je vais faire entrer madame Rîchon, et je lui poserais 
certaines qaestions. Il se peut que ses réponses m’obligent 
à vous demander quelfjues éclaircissements et je vous serai 
par conséquent très obli|?é de vouloir bien vous tenir quel¬ 
ques instants encore à ma disposition. Je comprends votre 
répugnance à vous retrouver en présence de celle femme 
et je ferai tout mon possible'pour qu’un débat contradictoire 
n'intervienne pas avec vous. 

— Je vous remercie, fit M. Richon en s’inclinant et en se 
dirigeant vers le bureau que lui avait désigné M. Dormeuil. 

Le juge fit immédiatement entrer la Florval. 

— Madame, commença-t-il, je vous ai fait venir pour 
vous demander quebtues explications sur la lettre que vous 


m’avez écrite. 


— Veuillez m’interroger, monsieur, je suis prête à ré¬ 
pondre. 

— Madame, reprit M. Dormeuil, je n’entends pas suspec¬ 
ter votre bonne foi, et je suis convaincu que vos déclarations 
sont sincères, cependant j’ai besoin d’être éclairé sur deux 
points qui me paraissent encore obscurs. Je vous demanderai 
d’abord comment il se fait que vos révélations se produisent 
aussi tardivement, et pourquoi vous avez quitté Paris quel¬ 
ques jours après l’arrestation deM. de Vandannes. 

— Je vous l’ai dit, monsieur, j’étais ruinée, on m’avait 
parlé d’un engagement possible à Bruxelles; je m’y suis 
rendue, comptant pouvoir y exercer ma profession d’artiste 
dramatique. M. Rabani m’a rejointe dans cette ville et comme 
j’ai eu Vliûiineur de vous l’écrire, c’est alors seulement qu’il 
m’a mise au courant de ses agissements, espérant que l’appât 
de jouir avec lai d’une fortune si odieusement acquise me 
déterminerait à accepter ses propositions. 

— Madame, ceci est possible, mais ce qui est inexact, 
c’est que vous ayez précédé Rabani à Bruxelles. Il était déjà 
dans cette ville depuis plusieurs jours quand vous y êtes 
arrivée. 

— Mais, monsieur... 

— N’insistez pas, madame, j’en ai la preuve. 


* i 


i> 

». -* 





. > 





I 


< 


* t 


*1 


* 



I 


1 



P 


ê 


I 


1 


n 


4 


I 


I 



f ► 




9 • 




^ »! 


•à 


' i • 








324 


LES COQUINES 


— Eh bien, monsieur, s’il était à Bruxelles avant qncj'y 
fusse, croyez bien que je l’ignorais. 

— C’est ce que nous aurons à examiner tout à Theure, 
reprit le magistrat en fixant la FJorval. 

La comédienne un peu décontenancée baissa les yeux. 

— Maintenant, madame, passons à un autre ordre de 
faits qui me paraissent des plus graves pour vous, je ne 
vous le cacherai pas. Veuillez me dire pourquoi ce Uahani, 
qui était votre amant, si je suis bien informé, s’est fait 
passer à diverses reprises pour votre mari. Dans cette co¬ 
médie montée pour duper vos naïfs adorateurs, êtes-vous 
bien sûre de n’avoir pas joué un rôle? 

— Oh ! monsieur!... 


— Allons, avouez-Ie, vous plumiez les pigeons, tandis 
qu’il les faisait chanter. 

— U se peut, monsieur, que j’aie eu des torts en ne dé¬ 
masquant pas ce misérable coquin, mais vous ne m’accu¬ 
serez plus de complicité quand vous saurez dans quelle 
situation je me trouvais. Vous parlez] de chanlage, mais 
voilà quinze ans que ce Rabaiii me fait clianter... 

— Allons, madame, vous me ferez difficilement admettre 
qu’intelligente comme vous l’êtes, vous ayez subi si long¬ 
temps la tyrannie de ce drôle, sans trouver le moyen de vous 
y soustraire. 

— C’est cependant la vérité, monsieur, et puisqu’il me 
faut combattre les injurieux et injustessouprons dont vous 
m’accablez en ce moment: puisque, au lieu d’être appelée 
comme témoin, ainsi que je le croyai'^. c’est en qualité de 
prévenue (|ue je comparais devant vous, je vais vous dire 
les raisons qui fi) 'empêchaient d’échapper à l’absolue domi¬ 
nation de ce Rabani. 


— Parlez, uiadame. 

— Eh bien 1 monsieur, je ne vous apprendrai rien en 
vous disant que je suis mariée. Mon mari (lui, tout h l’heure 
était ici, a dû vous le dire... 

— Je le sais, madame. . 

— Vous savez sans dmite que mon mari m’a t‘liassée*(Ie 
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chez lui... Oh! j’étais coupable et j’avais mérité sa colère... 

Je ne le nie pas. Mais ce que vous ignorez, c’est que, pen¬ 
dant que je vivais avec mon mari, j’avais eu une enfant, 
une petite tille... 

— Qu’est-elle devenue? 

— M. Riclîon l’a gardée. 

— Eh bien? 

— Eh bieni ajouta-t-elle avec effort, je vous fais ici un 
pénible aveu, mais il est nécessaire... Ce n’est pas M. Richon, 
c’est Rabani qui est le père de cette enfant. J’ai voulu em¬ 
mener ma fille avec mol. M. Richon ne me l’a pas permis. Je 
n’avais qu’un mot à dire pour qu’il me l’abandonnât. Si je 
me suis lue, c’est que je ne voulais pas faire partager à 
mon enfant les hasards de mon existence aventureuse. Je 
savais d’ailleurs qu’il ferait de ma fdle ce que je n’ai 
pu être moi-meme : une femme irréprochable. Ah 1 que 
de fois, monsieur, je me suis reproché ma première faîite, 
surtout quand j’appris à mieux connaître riiommo qui 
avait causé ma perte. Hélas! il n’était plus temps! Vous 
me demandiez tout â Theure pourquoi je n’ai pas rompu 
alors les liens qui m’unissaient à ce misérable. C’est que je 
ne pouvais le faire sans perdre ma fille. 

— Comment cela? 

— Rabani possède une lettre que je lui ai écrite au com¬ 
mencement de ma grossesse et dans laquelle je lui révélais 
qu’il est le père d’Emmeline. Chaque fois que j’ai voulu 
rompre avec lui, il m’a menacée d’adresser celle lettre à 
mon mari- Ah! monsieur, comprenez-vous mes angoisses? 
C’est devant celle menace, devant celte menace seule, je vous 
le jure, que j’ai toujours reculé. Je me suis immolée pour 
ma tille, j’ai vaincu pour ello tous mes dégoûts, et c’est ainsi 
que je suis devenue l’esclave d’un lâche qui, je ne te savais 
que trop, n’aurait pas hésité à mettre à exécution sa 
menace. Si vous pouviez savoir ce que j’ai souffert, oh! 
j'en suis sûre, vous auriez pitié de moi. Je m’étais don¬ 
née et je ne pouvais plus me reprendre. J’avais commis une 
faute, je voulais être seule à l’expier. Ce que je devais évi- 
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ter, c*esl que ma fille innocente eût une part dans mon clià- 
timent. Elle me croit morte. Quelque douloureuse que soit 
pour moi celle pensée, j’ai tenu à ce qu’elle conservât cette 
■ croyance. Si jamais elle avait appris que j’étais vivaulc, ahl 
n’en doutez pas, je me serais tuée pour qu’elle n’eût point à 
rougir de sa mère. 


— Voilà des sentiments tout à fait louables, fit M. Dor- 
meuil et dont je vous félicite... si vous tes avez eus, ils 
ne vous absolvent pas, il est vrai, mais je n'ai pas à ju¬ 
ger ce cas intime. Permettez-moî de vous dire cependant 
que vous connaissiez assez la probité et la générosité de 
votre mari pour être certaine qu’il n'abadonnerait pas 
l’enfant qui porte son nom. Les raisons que vous venez 
de me donner ne m’ont donc pas convaincu. Il est au moins 
présumable qu’il existait entre Rabani et vous des intérêts 
inavouables et que vous vous étiez associés tous deux en vue 
d’entreprises communes que je ne veux pas qualifier pour 
le moment. Tant que vos alTaires ont prospéré, vous avez 
marché d’accord, vous ne vous êtes disjoints qu’à l’heure do 
la débâcle. Et je crois qu’en m’informant des agissements 
de votre ami Rabani, vous avez simplement voulu prendre 
les devants, espérant ainsi vous laver les mains de tout ce 
qui s’est fait soit avec votre aide, soit avec voire asseniimenl 
et vous dégager, par conséquent, de toute responsabilité. 
Dans votre intérêt, continua M. Dormeuil, je vous engage à 
renoncer à tous subterfuges. 5LM. de Lordac et de l’Osnoy ont 
été plus sincères que vous; ils ne m’ont pas caché les servi¬ 
ces que vous leur avez rendus. Ils m’ont déclaré que sans 
vous, jamais M. de Yaiulannes n'aurait consenti à sous¬ 
crire. 


M. Dormeuil, fidèle à ses procédés en matière d’instruction 
judiciaire, usait volontiers du mensonge pour découvrir 
la vérité. 

— C’est faux ! s’écria la Florval; d’ailleurs, Jonc connais 
pas ces messieurs je sais seulement qu'ils sont venus chez 
M. de Vandannes et c’est par lui seul que j ai appris leurs 


noms. 
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M. Dormeail comprit qu’il était inutile d’insister. 

— Madame, dit-il simplement, il va vousélre donnélecture 
de votre déposition et vous pourrez vous retirer après l’avoir 
signée. Vous voudrez bien revenir demain à la même heure. 

— Je n’ai rien d’autre à vous dire, répondit la Florval et 
je n’ai rien non plus à rétracter. Il se peut que MM. de Lor- 
dac et de TOsnoy, pour les besoins de leur défense, m’aient 
attribué un rôle que je n’ai pas joué ; mais ce que je vous 
affirme, c’est qu’ils ont menti. Je ne comprends pas, d’ail¬ 
leurs, comment ils ont pu prononcer mon nom, puisqu’ils 
ne me connaissent pas, et je les mets au défi de prouver 
leurs assertions. 

La Florval signa sa déposition et se relira. 

M. Dormeuil fit aussitôt rentrer M. Richon. 

— Monsieur l'expert, fit le juge, je viens d’interroger votre 
femme. Ses réponses m’ont donné la mesure de sa perverse 
habileté. Elle prétend que si elle est restée aussi longtemps 
au pouvoir de Rabani, c’est que celui-ci possédait un secret 
terrible qu’il la menaçait de vous livrer. 

— Hélas! fit M. Richon d’une voix sourde, je crois de¬ 
viner de quel secret elle a voulu parler. 

— Comment cela? 

— Elle vous a dit, n’est-ce pas, que je ne suis pas le père 
de l’enfant qui porte mon nom? ■ 

— Oui. 

Je le savais! 

— Vous le saviez? 

^ Oui, monsieur. 

Alors, c’est donc vrai? Elle n’a pas menti, tout à l’heure, 
en me disant... 

— Non, monsieur, pour cette fois, elle n’a pas menti. 

Le juge d’instruction regarda M. Richon. 

— Cette enfant portait mon nom, reprit l’expert. La mère 
l’avait traîné dans la boue, je ne voulais pas que la fille en 
fît un jour autant. D'ailleurs, j’aimais cette enfant. Quand 
j’appris qu’elle n’était pas ma fille, pouvais-je lui retirer 
mon affection et la rendre responsable d’un crime dont elle 
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I 

était innocente ? Non, je considérai comme un devoir de 
l’arracher à sa destinée et je voulus, bien qu’elle fût née 
dans la honte, qu’elle vécût dans l’honneur. 

— Vous êtes un homme de cœur, ditM, Dormeuil. 

— Ne vous hâtez pas de me couronner, monsieur, reprit 
M. Richon. Ma conduite n’a pas été tout à fait désintéressée. 

En retenant cette enfant auprès de moi, j’ai obéi également 
à un autre ‘sentiment, à un sentiment de vengeance. J’ai 
usé de mes droits d’époux outragé eu enlevant au père réel 
et à la mère leur enfant. J’ai commis une sorte de rapt légal. 
S’ils n’en ont pas souffert, tant pis pour eux ! c'est qu'ils n’v a 
dans le cœur de ces monstres aucune libre humaine. Quant à 
moi, je me console de ma vengeance avortée par la tendresse 
d’Euirneline, qui m’aime comme si j'étais son père et que 
j’aime comme si elle était vraiment ma lille. Rabani m’avait 
. volé ma femme, à son tour je lui ai pris sa fille. Aujour¬ 
d’hui, le hasard me livre cet homme, mais ne craignez 
rien, monsieur. Je suis incapable d’oublier mon devoir pour 
ne me souvenir que de mon ressentiment. Tout ce que je 
vous ai révélé sur ce misérable est rigoureusement exact et 
je vous prie de croire que je ne me suis pas iusptré.de mes 
rancunes en rédigeant mon rapport. 

— Je vous remercie, dit M. Dormeuil. Laissez-moi vous 
serrer la main et vous exprimer mon estime et toute ma 
sympathie. 

— Merci, monsieur. L’approbation de ma conscience et 
l’estime des honnêtes gens sont les seules récompenses que 
j’aie jamais recherchées dans-raccomplissement de mon de¬ 
voir. 

— Aujourd’hui même, reprit M. Dormeuil, je vais lancer 
des mandats d'amener contre Laforest et Rabani. Si j’arrive 
à mettre la main surco dernier surtout, l’affaire ira bon train, ; 

je vous le promets. j 

— A tous les points de vue, ce sera une excellente capture I 
que vous aurez faite, dit M. lUchon en s’inclinant. 

— A bientôt, lit M. Dormeuil en accompagnant jusqu’à «• 
la porte M. Richon. H 
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La Florval, en sortant dn Palais, avait longnement déli¬ 
béré sar la conduite q libelle devait tenir en présence des me¬ 
naces du juge d’instruction. Sa première pensée avait été de 
fuir et de passer à l’étranger. Mais après mûres réflexions, 
elle comprit qu’elle ne courait aucun danger. Le système 
d’intimidation dont le magistrat avait essayé d’user envers 
elle n’avait rien qui pût l’elTrayer.Que pouvait-elle craindre? 
Elle n’avait donné aucun reçu des sommes qu’elle avait tou¬ 
chées. Le montant de sa commission lui avait été payé sur 
une quittance signée de Rabani, quittance qu’elle s’était fait 
remettre au préalable par celui-ci. Il n’existait donc aucune 
trace de son nom sur les livres de la Sociéié du gaz atmos¬ 
phérique. D’aiiire part, dans ses lettres a Uabani,elle s’éiait 
toujours gardée de faire la moindre allusion à leurs opéra¬ 
tions financières. Si elle avait fait agir Rabani, du moins 
s’était-elle constamment tenue dans l’ombre. Sous le coup 
de rinleiTogatoire qu’elle venait de subir, elle avait éprouvé 
tout d’abord cette frayeur instinctive dont ne peuvent se 
défendre les consciences troublées : mais en reprenant son 
sang-froid, elle examina de plus près sa situation et ne larda 
pas à se convaincre qu’elle n’avait rien à perdre dans ce 
procès. Elle se promit donc de poursuivre jusqu'au bout 
ses projets de vengeance contre Rabani. 

Il lui restait une autre partie .à gagner. Il s’agissait de 
prouver à de Vandannes qu’elle n’avait jamais démérité de 
sou amour et de reconquérir ce cœur qu’elle avait jusque-là 
gouverné à sa guise. La tâche était plus ardue. Il ne lui 
sembla pas possible cependant que son amant, dont elle con¬ 
naissait bien les côtés faibles, résistât aux témoignages 
de sincérité et de désintéressement qu’elle allait mettre sous 
ses yeux. Il lui avait donné tant de preuves de sa docilité 
et do sa crédulité qu’elle ne douta point du succès. 

'“ec le ferme espoir (pie de Vandannes accepterait comme 
argent comptant la fausse monnaie de ses protestations, elle 
se rendit chez lui. 

De Vandanries avait cliangé do domicile.il demeurait de¬ 
puis deux mois dans un liùleî de la rue Caumartin. La Flor- 
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val découvrit aisément son adresse. Au moment où elle se 
présenta chez lui, de Vandannes se disposait à sortir, 

— Vous 1 (U-il en la reconnaissant, 

— Moi-même. 

— Vous avez osé,.. 

— Vous m’avez condamnée, je le sais; mais vous ne pou¬ 
vez refuser de m’entendre.,. H existe entre nous un horri¬ 
ble malentendu que je veux faire cesser. Je ne suis pas 
venue pour autre chose. 

— Vous vous y prenez un peu tard, ce me semble... 

— Que dites-vous?... 

— Ce n’est pas moi qui vous ai condamnée, mais vous- 
même... Votre fuite à Bruxelles... 

— Vous étiez arrêté... Après l’épouvantable catastrophe 
qui venait de vous frapper, Paris me faisait horreur,.. Pou" 
vais-je y rester, d'ailleurs ?... Mes ressources étaient épui¬ 
sées, vous le savez hien..>; comme vous j’étais ruinée et... 

— Et c’est seulement aujourd’hui que vous cherchez à 
vous disculper... Je vous ai cherchée longtemps pour vous 
procurer celte occasion, madame... 

— Il n’y a pas plus de huit jours que j’ai appris votre 
mise en liberté... 

— Vraiment? 

— Vous avez le droit de douter de ma parole ; car, j’en 
conviens, les apparences sont contre moi, mais si vous dai¬ 
gnez m’écouter, je suis certaine que tout à l’heure vous me 
tendrez de vous-même cette main que vous me refusez 
maintenant. 

— Asseyez-vous, madame, et parlez. 

— Aussitôt que j’eus ap[)ris votre arrestation, commença 
la Florval, je m’empressai de demander au directeur de la 
prison la permission de vous voir. Celte autorisation ne nie 
fut pas accordée. Vous étiez au secret et le Parquet avait 
donné l’ordre qu’on ne vous laissât coninniniquer avec 
personne. Je vous écrivis alors que, me trouvant rui¬ 
née comme vous et sans ressources, il m’était impossible, 
comme je viens de vous le dire, de rester â Paris et que 
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j'allais me mettre en quête d’un engagement. Ma lettre resta 
sans réponse. Comment pouvais-je interpréter votre silence? 
' De deux choses l’ane, ou ma lettre avait été interceptée au 
greiïe et ne vous était pas parvenue, ou elle vous avait été 
remise et vous n’aviez pas cru devoir y répondre. Ma lettre 
étant d’un caractère tout intime, je ne crus pas qu’elle avait 
pu être retenue, et je m’arrêtai à la seconde supposition. Ce 
fut pour moi uue grande douleur qui vint s’ajouter à celle 
que j’avais ressentie en apprenant le malheur qui vous 
frappait et me frappait moi-même, et c’est alors que, déses¬ 
pérée, je partis pour Bruxelles. 

— Mais vous n’étiez pas, à ce qu’il me semble, aussi dé¬ 
nuée de ressources que vous le dites. 

— Si vous voulez parler de mes bijoux, je vous répondrai 
que je ne pouvais m’en séparer, surtout au moment où je 
me disposais à remonter sur les planches; quant à mes 
meubles, il est vrai que je les ai vendus et que j’en ai tiré 
quelques milliers de francs sur lesquels je vis encore. Il me 
restait bien, en outre, huit cents actions du gaz atmosphé¬ 
rique que j’avais achetées, grâce à vos libéralités, au cours 
dc62i) fr.; mais ces actions étaient invendables le lendemain 
de rarrestation des administrateurs. 

— Vous les avez encore ? demanda de Vandannes. 

— Non, je les ai vendues, il y a quelque temps, à raison 
de a francs l’une. L’entreprise étant irrémédiablement rui¬ 
née, je ne pouvais espérer mieux. 

— Je vous félicite, fit de Vandannes. 

— Ne me raillez pas, dit la Florval, j’ai perdu plus que 
vous dans la catastrophe qui vous frappe. Vous en sortirez 
le front haut, aux trois quarts ruiné, il est vrai, mais il 
vous reste des amis, toutes les mains se tendront vers vous 
pour vous aider à vous relever. Tandis que moi, je n’ai 
d’autre ressource que de reprendre ma besace de cabotine 
cl de continuer mes pérégrinations à travers les théâtres, 
exposée à tous les hasards et à toutes les avanies d’une vie 
errante. Si encore je m’en allais avec la consolante pensée 
que j’ai pu me réhabiliter à vos yeux... 
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— Je vous en prie, madame, ne faisons point de senti¬ 
ment. Vous prétendiez tout à l’heure qu’il y a un malen¬ 
tendu entre nous. Je vous en prie, arrivez au fait. 

— M’y voici. Je suis partie pour Bruxelles, comme je vous 
raidit tout à l’heure, et quelques jours après, un homme 
que vous connaissez est venu m’y rejoindre. Gomment 
avail-ü appris mon départ, comment avail-il découvert ma 
nouvelle retraite ? je l’ignore. 

- — En vérité, interrompit violemment de Yandanncs, 
j’admire votre audace. Il faut que vous ayez perdu toute pu¬ 
deur pour oser me parler d’un misérable qui, non content 
d’ôtre votre amant de cœur —je crois que c’est bien le nom 
que les femmes de votre espèce donnent à ces messieurs-là — 
se faisait encore passer auprès de vos amants pour votre 
mari, à seule fin de les exploiter et de les voler! 

— Monsieur, !... fit la Florval. 

“Ah ! ce maître fripon jouait bien son personnage, 
poursuivit de Vandannes, et vous lui donniez superbement 
la réplique. Mais il parait que ce rôle de mari ne lui suffi¬ 
sait pas. lieu a joué un autre à mon préjudice. La recette 
a été belle, je suppose, et vous avez dû toucher pour votre 
part un beau cachet! 

— Monsieur I s’écria la Florval en se levant, cessez vos 
outrages ou je me relire. La femme que vous insultez ifa 
rien à se reprocher, entendez-vous. Elle est venue ici pour 


se disculper sans doute, mais aussi, sachez-le, pour vous 
rendre un service dont vous la remercierez peut-être tout à 
l’heure. Vous plaît-il que je continue? 

— Continuez, madame, dit de Vandannes en s’elTorçant 
de paraître calme. 

— Uabani m’a rejointe à Bruxelles, reprit-elle d’un ton 
légèrement saccadé. Là, il m’a révélé sans ambages tous 
sîs agissements et m’a olTerl, à la condition de renouer 
avec lui, une part de la fortune qui a été le prix de ses mul¬ 
tiples escroqueries. Si j’étais la femme ((ue vous dites, mou- 
sæur, j’aurais accepté. Eh bien, non seulement j’ai repoussé 


C3lte proposition avec horreur, mais encore j'ai dénoncé 
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immédiatement ce voleur au parquet de Paris. Et j’ai ap¬ 
porté à la justice de tels renseignements que la preuve de 
votre innocence est maintenant faite, grâce à moi. Je sors 
du cabinet de M. Dormeuil, qui m’avait mandée à Paris 
pour me questionner et obtenir de moi de nouveaux ren¬ 
seignements. Ces renseignements, je les lui ai fournis com¬ 
plets et sans restriction. On m’a reproché comme vous 
d’avoir laissé prendre à ce coquin un faux nom et une 
qualité d’emprunt, comme vous on a pensé qu’il était mon 
complice et que, s’il se faisait passer pour mon mari, c’était 
avec mon assentiment. Eh bien, c’est faux! J’ai fait connaî¬ 
tre àM. Dormeuil le motif grave qui m’a obligée à me taire 
et à subir les fourberies de ce coquin. Ce motif, je l’a¬ 
vais caché jusqu’ici. C’est un secret de famille, mais j’ai 
dû le révéler, pour prouver ma parfaite bonne foi et mon 
innocence. 

— Et ce secret, quel est-il ? 

— Vous le saurez un jour, 

— Soit ; mais, d’ici là, permettez-moi de ne pas croire un 
mot de toute cette fable. 

— Monsieur, reprit la Florval, j’ai dû, pour répondre à 
d’odieuses accusations, donner à un magistrat certaines 
explications qui étaient devenues nécessaires. Je ne suis 
venue à Paris que pour éclairer la justice sur riiomme qui 
vous a ruiné et prouver en môme temps votre innocence au 
sujet des tripotages auxquels on vous reproche d’avoir par¬ 
ticipé. Il vous plaît, au lieu de me remercier des efforts que 
je fais pour vous sauver, de m’insulter de vos soupçons. 
Vous ne me croyez pas, libre à vous. L'avenir me vengera. 
Pour la dernière fois, je vous répète qu’il m’était impossible 
d’empêcher Uabani de se faire passer pour mon mari. 

— Vraiment ? il me semble, cependant, en admettant que 
vous n’ayez pu briser la chaîne qui vous rivait à cet homme 
comme à un boulet, qu’il vous était facile d’avertir du dan¬ 
ger qui les menaçait ceux qui, comme moi, ont été sa dupe. 

— Je ne le pouvais pas. 

— Non? J’en suis fâché pour vous, mais rentretien que 

iO. 
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nous venons d'avoir ensemble n'a en rien modifié mon opi¬ 
nion. j’estime que vous comptez trop sur votre habileté ou 
sur ma naïveté, si vous pensez qu’une réconciliation entre 
nous est possible. Mes yeux se sont ouverts et mon cœur 
s’est fermé. Je vous connais maintenant. Vous m’avez ruiné 
et vous avez essayé de me déshonorer, voilà la vérité. Vous 
oubliez, en outre, qu’il reste un dilïérend à régler entre 
M. Gaston Desroches et moi... 

— M. Gaston Desroches!... je vous jure qu’il n’est pas et 
n’a jamais été mon amant ! 

— Allons donc ! 

— Vous voulez la vérité. C’est un secret qu’il ne m’appar¬ 
tenait pas de dévoiler; mais puisque vous m’y forcez... 
sachez que Gaston Desroches est le fils de la comtesse Sclm- 
loir. 

— Au théâtre cette révélation ferait sans doute beaucoup 
d’elfet ; mais, entre nous, je dois vous dire qu’elle n’a aucune 
chance de succès. 

— Vous ne me croyez pas... c’est bien, monsieur, dit la 
Florval, en faisant un mouvement pour sortir, je m’en vais... 
je sais maintenant ce qu’il me reste à faire. 

— Des menaces ? 

« 4 

— Non, monsieur, je suis vaincue. Au milieu des malheurs 
qui m’accablent, j’avais conservé un espoir, je pensais que 
si vous aviez pu vous méprendre sur mon compte, il me 
serait possible de vous ramener à d’autres sentiments, en 
faisant appel à votre bon sens. Je me suis trompée. Vous ne 
voulez pas m’entendre. Vousclierchez le mensonge sous mes 
paroles et la trahison sous chacun de mes actes. Je n’insiste 
pas. Adieu, monsieur! Puisse le ciel vous pardonner vos 
cruautés ! Vous ne me reverrez plus et vous regretterez bientôt 
de m’avoir méconnue. 

D’un geste dramatique, la Florval ouvrit la porte. 

— Je suis tranquille, fit de Vandannes £cn haussant les 
épaules, je vous sais incapable d’une mauvaise action... contre 
vous-même. Adieu, madame. 

m 

— Vous regretterez ces paroles demain. Adieu, monsieur! 
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Deux heures après, de Vandannes recevait la lettré sui- 

* 

vante : 


« Monsieur, 


» Quand vous lirez ces lignes, j’en aurai fini avec la vie. 
J’aurai quitté ce monde sans regret et sans remords. J’espère 
que ma mort vous ouvrira les yeux et vous décidera à rendre 
justice à celle que vous avez mécounue. J’espère aussi que 
vous aurez pour ma mémoire plus d’égards que vous n’en 
avez eu pour ma personne. 

» Cependant je ne veux pas que votre conscience soit im- 
porlunée par mon souvenir. Ma résolution de mourir était 
prise depuis longtemps; elle était irrévocable et je n’en 
ai retardé l’exécation que pour avoir le temps de vous 
aider à triompher des accusations auxquelles vous êtes en 
butte. J’ai rempli ce devoir maintenant; j’espérais qu’avant 
de vous quitter pour jamais vous me tendriez la main et 
qu’après uneloyale explication vous me rendriez l’estime que 
d’odieuses calomnies m’avaient fait perdre. Celte suprême 
consolation, vous me l’avez refusée. Vous avez tué sous 
votre mépris l'amour dont mon cœur vous apportait la der¬ 


nière preuve, je vous le pardonne. Peut-être me ferez-vous 
rauinoiic d’une larme en apprenant que ce cœur qui s’était 
donné toutcnlierà vous a cessé de battre. Quoi qu’il en soit, 
je vous souhaite l’existence heureuse qui m'a été refusée à 
moi. Adieu, Henri ! 


B EsTIIER FlORYAL. î) 


P. S. —Je me suis empoisonnée. Je viens de me regarder 
dans la glace. Ah! vous pouvez m’eu croire, jCyVous assure 
qu’en ce moment je ferais beaucoup d’elîet au théâtre, comme 
vous dites si l>ien. Applaudissez, monsieur, la pièce est jouée 
et le rideau baisse. 

De Vandannes en lisant celte lettre ne put se défendre 
d’une vive émotion, 

— Si e’étail vrai pourtant! s’écria-t-il. Si, comme moi, 
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elle avait été la victime d'apparences mensongères? Si je l'a 
vais accusée à tort, si elle n’était pas coupable, oh! je ne me 
pardonnerais pas sa mort. Courons chez elle; peut-être ar¬ 
riverai-je encore à temps pour prévenir un horrible malheur. 

La lettre de la Florval était écrite sur du papier à en-tête 
de l’hôtel qu’elle habitait. De Vandannes sauta dans une 
voiture et se rendit à l'hotel indiqué. 

Quand il arriva chez la Florval, il la trouva couchée: 
elle était entourée des gens de la maison et assistée d’un 
médecin. 

Un râle sourd sortait de sa poitrine. Elle éeumait. 

— Eh bien, demanda de Vandannes au docteur, avez- 
vous quelque espoir de la sauver? 

— Je n’en puis répondre, fit le docteur. Elle s’est empoi- 

* 

sonnée avec du laudanum. Voici la fiole. Si cette fiole était 
pleine et si elle en avalé tout le contenu, je la sauverai. 
Dans ce cas, l’excès même de quantité de poison absorbé 
s’opposant à l’intoxication, elle en sera quitte pour quelques 
jours de souiïrance. Si, au contraire, la fiole n’était qu’ii 
demi pleine, tous mes elTorts seront vains. Avant deux 
heures, du reste, je serai fixé sur ce point. 

De Vandannes ne put SLipi)orier le spectacle qu’il avait 
sous les yeux. Il sortit précipitamment cri se promenant de 
revenir dans la soirée. 





M. Dorraeuil avait achevé rinsiructionde rafTaire du Gaz 
atmosphérique et remis le dossier entre les mains du procu¬ 
reur général. Le jour du procès était arrivé. Les prévenus 
étaient cités en police correctionnelle devant la neuvième 
chambre. 

Le ministère public ne trouva en face de lui que MM. de 
Villegueuse, de Vandannes, Marlotte et de Roseaucourt. 
MM. de Lordac, Levy-Gœrke, dc.bOsnoy et Laforest n’a¬ 
vaient pas cru devoir se présenter k l’audience et attendaient 
iranquillement à Londres l’issue du procès. 

Quanta Rabani que l’instruction avait fait passer au rang 

1 

d’accusé principal, il faisait défaut également. Le parquet 
avait décerné contre lui un mandat d'arrêt, mais la police, 
chargée de Texécuier, n’avait pu réussir à mettre la main sur 
le fugitif. Peut-être les recherches avaient-elles été mal diri- ’ 
gées, c’est un point qu’auraient pu établir certains agents 
de la sûreté, ex-copains de Rabani. 

Le bruit qu’avait fait dans la presse celte banqueroute 
financière et la notoriété des prévenus avaient attiré un 
nombreux public à la neuvième chambre. Les journalistes 
étaient tous à leur banc. Une affiuence considérable dans 
laquelle on remarquait un certain nombre de financiers et 
d’hommes politiques se pressait dans le prétoire. 
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Le président procéda à l’interrogatoire des prévenus. 

De Villegueuse, MarloUe et de lloseaucourt, interrogés les 
premiers, répondirent avec beaucoup d’habileté et ne tom¬ 
bèrent dans aucun des pièges que le président leur tendit. 
Leur système de défense était des plus simples. Ils préten¬ 
daient avoir été indignement trompés par le directeur de la 
Société, M. de Lordac. 

— Jusqu’au dernier moment, disaient-ils, nous avons cru 
que le capital social avait été intégralement souscrit et que 
les versements exigibles avaient été eiïectués. Si les sous¬ 
criptions ont été pour la plupart fictives, nous l’avons tou¬ 
jours ignoré et si les versements n’onl pas été réels, nous 
n’avons pu le savoir. M. de Lordac s’est livré, paraît-il, à des 
manœuvres frauduleuses, c’est possible, mais nous ne pou¬ 
vions les soupçonner. 

Le président interrogea ensuite de Vandannes. 

— Quelle somme avez-vous versée à la Société d’éclairage 

par le gaz atmosphérique? 

— Un million deux cent cinquante mille francs. 

— C’était le quart de votre souscription? 

— Oui, monsieur, mais quand Je suis entré dans celte 
Société, j’étais tout à fait ignorant en matière de finances et 
mon ignorance n’avait d’égale que ma confiance dans les 
hommes qui me poussaient à souscrire. Ils m’assuraient que 
je n’aurais rien de plus à verser que le quart de ma sous- 
criplion. Je les ai crus. Si j’avais pu penser qu’on exigerait 
de moi d’autres versements, je ne me serais pas engagé pour 
une aussi forte somme. D’ailleurs, je puis prouver mon en- 


:ière bonne foi par ce simple fait : il me restait des capitaux, 
,6 les ai tous placés dans les actions du Gaz atmosphérique. 
Vujourd’hui, il ne me reste plus rien, je suis entièrement 
ruiné. On me reproche d’avoir signé les délibérations du 
:*,onseil d’administration. J'ai commis là, je ia reconnais. 
Line grave imprudence, une lourde faute. Je n ai assisté 
^u’à trois des réunions du conseil, je m’en rapportais au 
rompte-rendu verbal que m’en faisaient M. de Lordac ou 
M. de rOsnoy, et je signais tout sans lire, aveuglémcnl. 
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Voilà, monsieur le président, la part que j'ai prise à Tadmi- 
nistration de la Société. 

— Mais vous avez touché des jetons de présence? Com¬ 
ment pouviez-vous admettre qu’on vous rémunérât d’un con¬ 
cours que vous ne prêtiez pas? H y a dans ce fait quelque 
chose d’irrégulier qui aurait dû vous donner à rélléchir. 

— C’est vrai, monsieur, aussi ai-je refusé tout d’abord de 
toucher ces jetons; mais M. de Lordac a tant insisté que j’ai 
fini par accepter. D'ailleurs, j’ai touché de ce chef, c’est-à- 
dire comme administrateur, deux mille francs et je perds 
comme actionnaire plus de quatre millions. Je crois qu’en 
comparant ces chiffres, on ne peut conclure que j’ai fait bon 
marché démon mandat au profit de mon intérêt personnel. 

L’interrogatoire terminé, on passa à l’audition des témoins. 

M. Richon appelé à la barre commenta son rapport et 
donna d’amples explications sur les manœuvres employées 
par Rahani, 

On entendit aussitôt après madame Herbelot citée par le 
défenseur de de Vandannes. 

Elle éclaira le tribunal sur les opérations de chantage 
auxquelles se livrait habituellement Rabani auprès des ado¬ 
rateurs de laFlorval. 

Dans son réquisitoire, le ministère public exposa l’afTaire, 
mais abandonna l’accusation en ce qui touchait de Vaudan- 
nes, reconnaissant qu’il avait joué plutôt le rôle de dupe 
que celui de complice et ne le retenant qu’au point de vue 
civil. Il dévoila ensuite tous les agissements de Rabani et 
des administrateurs. La Florval fut mise hors de cause, au¬ 
cune présomption sérieuse ne pouvant être élevée contre 
elle. 

Les plaidoiries commencèrent ensuite. 

Enfin le tribunal renditjson jugement. 

Rabani et Lordac furent condamnés à cinq ans de prison; 
Levy-Gœrke, del’Osnoy, Laforest et deVillegueuse, à deux 
ans de la môme peine; Mariette et de Roseaucourt, ainsi que 
de Vandannes renvoyés des fins de la prévention, en furent 
quittes pour être condamnés à payer solidairement avec les 
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autres administrateurs de la Société la somme de douze 
cent mille francs à la partie civile. 

Le lendemain du procès, de Vandanues se rendit chez 
M. Hichon pour le remercier du précieux appui qu’il lui 
avait prêté. Il le trouva sur le point de partir et en train de 
fermer scs malles. 

— OCi allez-vous? demanda-t-il? 

— Je vais à Nice, répondit M. Richon. Ma fille est malade 
et les médecins lai ordonnent de passer l’hiver dans le Midi. 
Notre voyage était arrêté depuis plusieurs semaines, et je ne 
l’ai relardé qu’à cause du procès. 

— Permettez-moi de vous remercier de ce que vous avez 
fait pour moi, dit de Vandannes, et de vous en exprimer ma 
sincère reconnaissance; soyez certain que je fais des vœux 
pour votre bonheur et que je souhaite ardemment que 
mademoiselle votre fille se rétablisse bientôt. 

Le soir même, M. Richon et sa fille partirent pour Nice. 
Iis s’installèrent le lendemain de leur arrivée dans une pe¬ 
tite maisonnette que loua M. Richon et qui se trouvait à 
proximité de la baie des Anges. 

Emmeline ignorait que Gaston fût à Nice, mais elle savait 
qu’il était parti pour l’Italie et si elle n’ailait pasjusqu'û l’es¬ 
pérance de le revoir, la pensée qu’elle se rapprochait de lui 
dissipait par instants sa tristesse habituelle. 

Depuis le départ du jeune peintre, elle avait bien changé. 
Sa figure s'étail amaigrie, ses joues décolorées avaient des 
pâleurs de cire, ses yeux semblaient s’être agrandis cl bril¬ 
laient d’une fiamme intense. On eût dit que toute la vie qui 
lui restait s’était réfugiée dans son regard. Sa bouche avait 
comme désappris le doux sourire de ses seize ans. De temps 
à autre, un soupir s’échappait de ses lèvres et quand M. Ri¬ 
chon la questionnait surja cause de son chagrin, elle refusait 
de répondre. 

Le brave homme ne savait qucjrop bien, hélas! à quoi 
s’en tenir sur ce point. Elle faisait vraiment peine à.voir. 
Souvent M. Richon.la quittait brusquement dans la crainte 
de manifester la douleur que la situation d’Emmeline lui 
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causait et s’en allait loin d’elle essuyer les larmes qui mouil¬ 
laient sa paupière. 

Cependant, après quelque temps de séjour à Nice, l’étal 
de la jeune fille parut devenir plus satisfaisant. A vrai dire, 
son mal persistait, mais elle était moins triste. L’aljattement 
dans lequel elle s’élalL trouvée plongée à Paris avait pres¬ 
que disparu. Elle se réveillait maintenant et sortait parfois 
de ses rêveries pour causer longuement avec M. Rielion. 
Celui-ci se reprenait à espérer. 11 redoublait de soins auprès 
d’Einmeline et babillait auprès d’elle comme une mère qui 
veut distraire son enfant malade. Il se reprochait souvent 
de n’ôtre pas venu plus lot à Nice. Peut-être serait-elle déjà 
guérie, pensait-il quelquefois, s’il n’avait retardé son départ. 
M. llicbon et Emmcline faisaient de longues promenades tous 
les jours; la jeune fille se disait forte et se montrait infali- 
gable. 11 fallait que son père lui fit violence pour l’obligera 
monter en voiture quand ils partaient pour de lointaines 
excursions. Elle alîeclait une très grande gaieté et sautillait 
comme une écolière en vacances. M. Richon ne s’inquiétait 
plus que des accès de toux sèche qui venaient couper parfois 
ses éclats de rire. Elle s’extasiait sur tout ce qu’elle voyait. Au 
milieu des paysages luxuriants de la campagne de Nice, elle 

laissait vagabonder son imagination. Elle ne se lassait point 

■ 

de parcourir ces bois d’orangers et de citronniers, ces forêts 
aux branches d’or. Lorsqu’elle s’était rassasiée de soleil, elle 
allait se reposer des lauriers-roses, des violettes, des géra¬ 
niums et des clématites qui poussent là dans les champs 
comme l’ortie sur nos chemins, en se réfugiant à l’ombre des 
oliviers. Elle y méditait et se reportait aux rêves de son en¬ 
fance ; c’était un pays féerique, le paradis fabuleux qu'elle 
avait entrevu aux douces heures d’an tan. 

Hélas 1 la félicité parfaite n’est point de ce monde. Ce para¬ 
dis eût été divin, s’il lui avait été donné d’apercevoir au dé¬ 
tour d’un buisson l’être aimé dont le souvenir n’avait pas 
quitté son cœur et dont rimage étaii toujours présente à ses 
yeux. Où qu’elle fût, elle le cherchait. Chaque malin, lors¬ 
qu’elle se mettait en route avec son père, elle emportait avec 
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elle l’espérance folle de rencontrer Gaston Desroches; le soir, 
elle revenait avec une déception de pins. M. Richon n’avait 
pas été sans remarquer qti’Emmeline, gaie au départ, était 
triste au retour. H en avait conclu que ces promenades pro¬ 
longées la fatiguaient et il insistait pour les abréger. Rien 
des fois il avait essayé de borner ces sorties à une prome¬ 
nade au bord de la mer. Mais Emmeline n’aimait pas la mer. 
Des idées sombres lui traversaient l’esprit quand son regard 
se perdait dans l’infini et la bataille des vagues soulevait en 
elle comme une tempête de noirs pressentiments. 11 semblait 
que le spectacle des tourmentes physiques qu’elle avait.sous 
les yeux répondît au trouble de son cœur et en accrût la vio¬ 
lence. Elle quittait la baie des Anges toujours nerveuse et 
dans un état de surexcitation qui inquiétait 'gravement 
M. Richon. 

Au bout d’un mois d’excursions, quand Emmeline eut par¬ 
couru Nice et ses environs dans leurs moindres recoins et 
qu’il lui fut bien démontré que Gaston Desroches était déci¬ 
dément invisible pour elle, elle fut prise d’une cruelle déses¬ 
pérance. A partir de ce moment, et malgré les instances de 
M. Riciion, elle s’enferma dans sa chambre et ne voulut 
plus sortir. Elle passait une partie de ses journées, accou¬ 
dée à sa fenêtre, regardant les promeneurs. Du temps en 
temps, quand elle était fatiguée devoir ces figures inconnues 
et indifférentes qui défilaient devant elle, elle jetait vers le 
ciel un douloureux regard. 

Un jour enfin qu’elle se tenait comme de coutume à sa 
fenêtre, elle poussa tout à coup un cri et faillit s’évanouir. 
Elle venait d’apercevoir Gaston Desroches, qui passait. 

Au cri de la jeune fille, celui-ci leva la tête et reconnut 
Emmeline. Il s'arrêta un instant et la salua. La jeune fille, 
les veux fixés sur lui, lui rendit iimchiiialemenl son salut. 
Il s’éloigna lentenieni et se retourna plusieurs fois; quand 
il eut atteint l’extrémité delà rue, il lui fit un dernier signe 
et disparut. 

Emmeline l’avait suivi du regard. D’abondantes larmes 
vinrent inouiller son visage quand elle ne le vit plus. 
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— Hélas I c’en est fait, dit-elle en sanglotant, il ne m’aime 
plus. 

Quelques instants après, M. Richon rentra. Il devina 
qu’Emmeline avait pleuré. 

— Qu’as-tu donc? lui demanda-l-il tout tremblant. 

— Je l’ai vu, répondit-elle, il est ici. 

— M. Gaston Des roc lies ? 

— Oui, père. Je t’en prie, va le voir, il n’a pas osé se pré¬ 
senter chez nous. 

— Mais je ne sais où il demeure, fit timidement M. Richon, 

— Oh! tu le trouveras facilement, si lu veux t'en donner 

la peine. Je l’en supplie, père, dis-lui que je suis bien ma- ■ 

lade et que je ne veux pas mourir avant de l’avoir revu. 

M. Richon essuya une larme. ^^ ' 

— Tu veux donc que je meure, moi I fit le pauvre homme ; 
je suis certain, moi, que tu guériras, et si M. Gaston Des¬ 
roches peut aider à ta guérison, tu peux compter sur moi. 

Je te ramènerai ici, dès demain. 

— Oh! merci, père, lu es bon, fit Emmeline, en sautant 
au cou de M. Richon. Et puisque lu es si gentil pour moi, 
ajouta-l-elle d’un ton enjoué, je vais te récompenser tout 

de suite. Nous allons sortir et nous ferons une bonne pro- '■ 

menade du côlé du château. Tu verras que j’ai encore des 
jambes et que je ne pense pas un mot de tout ce que je dis, l _ 

quand je parle de mourir. ■! 

— Eh bien ! c’est ça, fille lie, sortons. 

En un instant Emmeline fut habillée. Jamais elle n’avait >. 

été plus joyeuse. 

— Allons, monsieur Richon, fit-elle gaiement, allons nous 

amuser. Veux-tu m’emmener dîner au restaurant? C: 

M. Richon ne demandait qu’à satisfaire les caprices d’Em- .y. 

meline. Il lui fit faire un petit dîner fin dans un des meilleurs 
hôtels de la ville et la conduisit ensuite au théâtre. Pendant 
toute la soirée, Emmeline parut prendre beaucoup de plai- 
sir et s'intéresser fort à la pièce que les acteurs représen¬ 
taient devant elle. En réalité, elle n’en écouta pas un mot- -H 

Elle ne voyait rien de ce qui se passait sur la scène. En dé- ' 
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pit des changements de décors, it y avait un tableau qu’elle 
avait toujours devant les yeux, celui de la me où elle 
avait vu passer dans la journée Gaston Desroches, Les 
personnages qui s’agitaient sur le théâtre et la foule qui 
applaudissait autour d’elle lui étaient bien indîlTérents. Elle 
n’entendait que le dialogue de ses pensées et ne souriait qu’au 
héros du roman de son cœur. 

Le lendemain, M. Richon sortit de grand malin pour se 
mettre à la recherche du jeune peintre. 11 avait promis à Em- 
melinede ne revenir qu’avec lui. 

Il îfinit par découvrir la maison qu’habitait Gaston Des¬ 
roches. Lejeune peintre était en train de travailler, lors¬ 
que M. Richon entra dans son atelier. 

— Vous ici ! s’écria-t-il en apercevant le visiteur. Je me 


disposais à aller vous voir. 

— Vraiment? 

— Oui, pourquoi ne m’avoir pas dit à Paris que vous de¬ 
viez venir à Nice? Il a fallu que le hasard me fît passer 
sous vos fenêtres et que je visse mademoiselle Emmeline 
pour apprendre que vous étiez ici. Vous m’avez fait promet- 
treà’Paris de cesser mes visites jusqu’à ce que mon père eût 
consenti à mon mariage avec mademoiselle EmmeÜne, j’ai 
respecté vos légitimes scrupules et j’ai icim ma promesse; 
*mais maintenant que vous êtes loin des médisances, ne 
m’aiiloriserez-vous pas à aller présenter au moins une fois 
mes hommages à mademoiselle Emmeline? Mes sentiments 
pour elle n’ont pas changé, je vous le jure, et l’éloigne¬ 
ment n’a fait qu’accroître si c’est possible, l’amour qu’elle 
m’a inspiré. 

— Je suis heureux, cher monsieur, de vous retrouver 
dans ces dispositions. Si je n’ai pas hésité aujourd’hui avenir 
chez vous, c’est que je n’ai jamais douté de votre loyauté et 
de votre sincérité. Il faut que vous le sachiez, ma lille est 
très gravement malade. Depuis le jour où vous avez quitté 
Paris, son mal s’est aggravé, et j’ai dû l’amener à Nice pour 
me conformer aux prescriptions du médecin. Je ne crois pas 
que l’alîectiou dont elle souffre soit incurable, mais je sais 
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que sa vie ne tient qu’à un til et que la moindre secousse 
morale sunirait à le briser. Hier elle vous a vu» et quand 
je lui ai demandé la cause des larmes qu’elle avait versées 
elle m‘a répondu qu’elle voulait à tout prix vous voir. Je 
n’ai fait aucune objection à ce désir; ma tendresse de père 
a fait taire en moi toutes autres considérations, et je viens 
aujourd’hui vous dire ces simples mots : Ma fille mourra 
si vous ne m’accompagnez auprès d’elle.... Il est dange¬ 
reux, vous le voyez, de jouer avec le cœur des jeunes ülles... 
Emmeline vous aime, vous le savez, et vous n’en avez pas 
moins quitté Paris, sans que M. Desroches nous eût fait 
l’honneur de nous octroyer une réponse définitive. 

— Je vous en prie, monsieur Richon, ne parlons point do 
cela... J’ai assez soufTert mobmôme du motif tout à fait inat¬ 
tendu qui a obligé mon père à ajourner la réponse qu’il 
vous avait promis”. Croyez que j’aime toujours mademoiselle 
Emmeline, et que lout ce qu’il faudra faire pour la sauver 
je le ferai. Je suis à vos ordres, partons tout de suite. 

— Merci, fit M. Richon en tendant la main au jeune 
homme. 

— J’ai pu jusqu'à présent obéir à mon père, par respect 
pour des considérations graves, il est vrai, mais non abso¬ 
lument dirimantei, reprit Gaston. Aujourd’hui, dans la si¬ 
tuation où se trouve celle que je regarde toujours comme ma 
fiancée, je corn ;iettrais une lâcheté si je me laissais plus 
longtemps arrêter par des raisons qui ne valent plus rien 
pour moi, si b mues qu’elles aient pu me paraître il y a 
quelque temps J’ai l’honneur de vous demander pour la 
seconde fois la main de mademoiselle votre fille, et je vous 
jure sur l’honneur qu’avant huit jours j’aurai vaincu tous 
les obstacles qui se sont dressés jusqu’à présent devant 
moi. 

— Puissiez-vous dire vrai I ût tristement M. Richon. Pour 
l’instant, je ne vous demande que là guérison de ma fille. 
Si, grâce à vous, ce miracle s’opère, que vous deveniez ou ne 
deveniez pas mon gendre, je [ne vous en considérerai pas 
moins coiiiine mon lils. 
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— Je serai votre gendre et voire fils, car elle guérira et je 
l’épouserai. Partons, monsieur 1 

Iis sortirent. ' 

Quand ils arrivèrent devant la maison de M. Richon , ils 
virent Emmeline qui se retira vivement de la fenêtre aussi¬ 
tôt qn’el le les aperçut. 

La jeune malade, dans l’attente de Gaston avait fait toi¬ 
lette, La coquetterie ne perd jamais ses droits. Vêtue d’une 

■ 

robe bleu ciel garnie de dentelles, un ruban bleu dans ses 
cheveux qui retombaient en tresses sur ses épaules, elle était 
vraiment charmante malgré sa pâleur maladive. Ses yeux 
bistrés par la souiïrance brillaient d’un éclat vif, tandis qu’un 
sourire joyeux relleurissait sur ses lèvres. 

Aussitôt que Gaston entra, elle alla à lui et lui lendit la 
main. Elle semblait avoir perdu toute timidité. Elle le re¬ 
garda fixement. 

Lejeune homme s’inclina, lui prit la main et y déposa un 
respectueux baiser. 

— Pardonnez-moi, fit-il. J’ignorais que vous fassiez à 
Nice. Votre père m’a dit que vous étiez malade. J’espère 
que le climat niçois aura vite raison de votre mal et qu’a¬ 
vant peu vous serez tout à fait rétablie. 

— Je vais déjà mieux, répondit Emmeline avec une con¬ 
viction naïve. Je compte comme vous, pour me guérir tout 
à fait, sur le bon soleil de ce pays et sur l’air vivifiant qu’on 
y respire. Mais ce qu’il me faut surtout, ce sont des distrac¬ 
tions. J’espère, monsieur Desroches, que vous aurez pitié de 
l’isolement où nous vivons, mon père et moi, et que vous 
viendrez souvent nous rendre visite. 

— N’en doutez pas, mademoiselle, maintenant que je vous 
ai retrouvée, soyez sûre que je ne vous quitterai plus. Nous 
ferons de charmantes excursions, tous trois, si cela vous 
plaît, toutefois. 

— Oh! quel bonheur! s’écria ingénument Emmeline. 
Nous marcherons toute la journée, et le soir nous ferons de 
la musique. Figurez-vous que depuis plusieurs mois je n’ai 
pas ouvert mon piano. Les mélodies que j’aimais le mieux 
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autrefois m'étaient devenues insupportables. Elles me ren¬ 
daient toute triste, je ne sais pourquoi. Les morceaux gais 
m’irritaient les nerfs et me faisaient pleurer. Je suis bien 
sûre, maintenant que vous ôtes là, que je vais reprendre goût 
à la musique. 

— A la bonne heure, fit Gaston, Nous nous remettrons à 
l’étude de ce fameux duo deMî^^onque je n’ai jamais pu 
apprendre à Paris. Maintenant que nous sommes dans le 
pays où fleurit l’oranger, il doit rn’ôtre poussé une voix de 
ténor pour le moins. 

M, Richon écoutait ce dialogue sans y prendre part, heu¬ 
reux de la joie qui se manifestait sur le visage d'Emmeline. 
Il s’était mis un peu à fécart. 

— Vous savez qu’il faut que je vous gronde, fit Emmellne 
en entraînant Gaston près de la fenêtre. 

— Moi I 

— Oui, vous avez demandé ma main à mon père. Mon 
père vous l’a accordée et deux jours après, sous un prétexte 
quelconque, vous êtes parti pour l’Ualie... 

— Mademoiselle... 


— Si j’ai tenu à vous voir et si j’ai prié mon père d’aller 
vous chercher, c’est que je voulais avoir une explication 
très nette avec vous. J’étais très jeune, il y a quelques mois, 
mais le.s chagrins m’ont vieillie; je ne suis plus une petite 
(ille, et je viens vous prier de répondre en toute franchise à 
la question que je vais vous poser. 

— J’y répondrai en toute sincérité, je vous le jure. 

— M’aimez-vous toujours? 

— Oui, plus que jamais. 

— Alors, pourquoi ne m’épousez-vous pas? 

— Vous serez ma femme, ma chère Emmelinc. Si notre 
mariage a été retardé, croyez bien que des raisons sérieuses... 

— Quelles sont ces raisons ? 


— Je ne puis vous les dire; mais ne vous en inquiétez 
pas. Sur l’honneur, je vous le jure, vous serez ma femme. 

— C’est bien, monsieur Gaston, je vous crois. Je n’ai 


I 






348 


LES COQUINES 


plus qu’une chose à faire, c'est de guérir au plus vite. 
Pourvu que je vous voie souvent... 

— Tous les jours. 

— Je n’aurai pas grand’peine à retrouver mes couleurs 
d’autrefois. Le soleil rend la vie aux fleurs, et le bonheur, la 
santé aux âmes- 

Gaston avait pris la main de la jeune fille et la pressait 
tendrement. 

— Rcndez-moi ma main, monsieur, fit-elle en riant, elle 
ne vous appartient pas encore. 

M. Uiclion en entendant le rire clair d’Emmeline avait 
levé la tête. 11 s'approcha des deux jeunes gens et regarda 
sa montre. 

— Déjà onze heures! dit-il en s’adre.ssant à Emmeline. 
As-tu songé au déjeuner? Ta sais qu’il nous faut trois cou¬ 
verts, car M. Gaston est des nôtres, n’est-ce pas? 

Gaston s’inclina. 

— Je vais prévenir la bonna, s’écria Emmeline que le 
signe d’acquiescement de Gaston rendait plus joyeuseencorc. 

Elle sortit en courant. 

— Vous voyez, dit M. Richon au jeune'honime, comme 
votre présence la rend heureuse!... Avais-je raison quand 
je vous disais que sa vie est entre vos mains? 

— Monsieur Richon, répondit Gaston, je ne puis que vous 
répéter ceci : Emmeline sera ma femme, vous pouvez croire 
à ma parole. Aujourd’hui môme j'écrirai à mon père... 

Le déjeuner fut des plus gais. 

Lorsque Gaston quitta M. Richon et Emmeline, celle-ci 
lui fit promettre de revenir le lendemain. 

Quelques instants après, le Jeune peintre sonnait h la porte 
d’une somptueuse villa. 

Il demanda la comtesse Schnlofî et fut introduit. 


La comtesse habitait Nice depuis quinze jours à peu près. 
Elle s’était décidée et avait décidé le eoiiile à déserter Paris 
pendant l’iiiver. Habitué depuis longtemps aux caprices de 
Valérie,' le vieux SchulofT, qui ne se réveillait i)lus qua de 
rares intervalles de son apathie, n’avait fait aucune objection 
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aa désir de la comtesseet avait acheté une villa à Nice. C’est 
là qu'il somnolait maintenant du matin au soir. On pouvait 
le voir de la plage à certaines heures de la journée, assis 
dans un fauteuil qu’il avait fait rouler près de la fenêtre de 
sa chambre, immobile, le visage tourné vers la mer, la tête 
inclinée sur l’épaule et s’endormant au bruit des flots. La 
comtesse ne se rencontrait plus guère avec lui qu’aux heu¬ 
res des repas. Elle sortait fréquemment, faisait en voiture 
des excursions dans les environs, poussait parfois jusqu’à 
Monaco, ou elle jetait quelques louis sur le tapis de la rou¬ 
lette et, une fois rentrée, se retirait dans ses appartements. 

Elle était bien cliangée depuis quelques mois. Ses yeux 
avaient perdu cet éclat qui, malgré les quarante ans quelle 
allait atteindre, avait conservé jusque-là à sou visage un 
air de jeunesse; ses joues poupines et encore fraîches s’é¬ 
taient affaissées et de nombreux lils d’argent striaient ses 


tempes. Valérie, qui l’eût cru? souffrait réellement de ne 
plus voir son fils. 

Pierre Desroches avait été cruel. Il s’était montré hautain, 
impitoyable le jour où se présentant brusquement à l’hôtel 
Scluiiolf, il avait signilié ses volontés à la comtesse. Elle était 
demeurée écrasée sous l’accablant mépris de son ancien 
amant et n’avait pas trouvé la force de se révolter contre 
l’odieux ultimatum qui lui était posé. Pierre Desroches sorti, 
elle avait pleuré, puis elle avait écrit à Gaston la lettre qu’oii 
se rappelle. Consciente de son indignité, elle crut qu’elle 
pourrait se résigner au châtiment. Elle éprouva même sur 
le moment une sorte de joie âpre à s’y soumettre. Pour la 
première fois de sa vie, elle connut le remords. Cependant 
au bout de quelques jours, elle vit bien que le sacrifice 
qu’on lui demandait était au-dessus de ses forces. Elle s’in¬ 
digna alors contre la cruauté de Pierre Desroches et se dit 
qu’après tout personne n’avait le droit de voler un fils à sa 
mère. Elle eut la pensée d’aller trouver Gaston et de lui tout 
avouer. 


— Si misérable que j’aie été, il ne me chassera pas, se 
^ disait-elle, et quand il me verra pleurant à ses pieds, car je 
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m’y traînerai, s'il le faut, il aura pitié, Il me relèvera et me 
pardonnera... Mais non, il est trop noble pour jiig^er sa 
mère... Il ne vomira morne pas m’entcmlre, et avant que 
j’aie prononcé une parole, il me serrera dans ses bras. 

Elle se rendit chez Gaston, et là, elle apprit qu'il était parti 
pour Nice. C’est alors quelle se résolut îi quitter Paris pour 
rejoindre son üis. 

Elle le rencontra un jour au Casino, et bien quelle fût 
eu compaf^nie de madame Parnclî, elle lui fit un signe de 
la main. Gaston s'approcha ; clic le pria de la venir voir. 
Gaston n’y manqua point, et à dater de ce jour, it ne se 
passait guère de semaine sans qiihl sc préscnitât au moins 
une fois à la villa du comte SchulolT. 

Pierre Desroches apprit par une lettre de son fils que Va- 
lérie était à Nice et qu’il lui rendait de fréquentes visites. 
Il ne se méprit pas sur le but que son ex-matiresse s’était 
proposé en quittant Paris, mais loin do s’en irriter, il eut 
presque un sourire de joie. 

— Ce sePçait donc vrai ? se dit-il, elle s’est enfin souvenue 
qu’elle était mère. 

C’était, cil effet, une épreuve qu’il avait voulu tenter 
lorsqu’il s’éiait rendu chez Valérie pour lui interdire de 
revoir son fils. 

— Si elle l’aime réellement pensait-il, elle ne tiendra au¬ 
cun compte de mon interdiction et, coùie f|ue coûte, elle le 
reverra. Je fermerai les yeux, et j’aurai l’air d’ignorer ce 
qui se passe. 

Le pardon était entré dans le coeur de Pierres Desroches. 

Valérie s’élait empressée de sc rendre dans le petit salon 
011 l’attendait Gaston. Après un échange de banales politesses, 
celui-ci lui dit : 

— Vous m’avez témoigné tant d’intérêt, madame, que 
c'est pour moi un devoir en même temps qu’un [daisîr do 
vous annoncer une grosse nouvelle... 

— Laquelle ? 

— Je vais me marier. 

— Quand ? 
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— Dans un mois, au plus tard, je Tespèrc. 

— Je vous félicite, dit Valérie avec une expression d'af¬ 
fectueuse franchise. Vous savez que personne plus que moi 
ne s’intéresse à votre bonheur. Et qui épousez-vous? 

— Une jeune fille que j’ai connue à Paris et que le hasard 
m’a fait retrouver à Nice, mademoiselle Emmeline Richon. 

Valérie tressaillit. 

— Mademoiselle Emmeline Richon? dit-elle. N’esl-elle pas 
la fille d’un e’îperl-comptable dont le nom a figuré dans un 
procès qui a fait récemment beaucoup de bruit à Paris? 

— Parfaitement. II s’agit du procès dans lequel s’est com¬ 
promis M. de Vandannes... La connaîtriez-vous? 

— Du tout... Vous savez qu’Eslher, qui est de vos amies, 
a figuré au cours de ce procès. Elle connaît beaucoup ce 
M. Richon ; c’est du moins ce qu’elle m’a appris, car, voyez 
le hasard, Esther se trouve ici depuis trois jours. 


— Oui. A la suite de cette fâcheuse affaire, elle a rompu 
à tout jamais avec M. de Vandannes et a contracté un 
engagement théâtral en Italie. Dans huit jours, elle doit 
débuter à Florence. En passant, elle s’est arrêtée à Nice. 
Elle est venue me voir aujourd’hui et justement elle est 
chez moi en ce moment. Je vais l’appeler. 

Gaston voulut l’arrêter, mais déjà Valérie entrait dans 


une pièce voisine. 

Elle revint avec la Florval qui, à la vue de Gaston, se 
troubla légèrement. Au même instant, la porte du salon 
s’ouvrit et le comte Schuloff apparut. En apercevant Gaston, 
il s’arrêta sur le seuil. 

— Je vous dérange? fit-il d’un air singulier. 

— Par exemple! fil Valérie... Monsieur venait m’annon¬ 
cer sou prochain mariage... 

— Ah ! fit le comte, en avançant de quelques pas. 
Monsieur venait vous annoncer... Mes félieitaiions, jeune 
homme, ajouta-t-il en lui lendanl la main. 

— Qu’a donc ce vieux fou? se demanda Gaston en rc- 
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niarqiiiant le sourire sardonique qui plissait les lèvres du 
vieillard. 

Le comte SchulolT s’assit. 

— Continuez donc votre conversation, je vous prie, re- 
prit'U d’un air bourru... Voyons, la mariée est-elle jolie? 

— Monsieur... interrompit Valérie. 

— Ma question est indiscrète? Je ta retire... Au fait, vous 
avez raison, cela ne me regarde pas... Causons d’autre chose, 
je le veux bien... 

Gaston comprit à l’altitude du comte que sa présence lui 
était importune. 11 se disposa à sortir. 

— Madame la comtesse dit-il, en s'adressant à Valérie, 
permettez-moi de prendre congé de vous. 

— Eh quoi! jeune homme, déjà quitter ces dames? fit 
le comte, d’un ton sarcastique. 

— Ces dames m’excuseront, monsieur, fit Gaston en cher¬ 
chant à se contenir, mais je suis attendu... 

— En ce cas, dit la Florval, je risque fort d’être indiscrète, 
j'allais vous prier de me reconduire jus([u’à mon hôtel. 

— Qu’à cela ne tienne, madame, répondit Gaston, je suis 


prêt à vous accompagner. 

Ils sortirent. 

Valérie regarda son mari, cherchant à comprendre la 
cause de l’accueil étrange qu’il avait fait à Gaston Desroches. 

— 11 paraît qu’aujourd’hui j’ai le don de faire fuir vos 
amis, dit le comte en fermant à demi la paupière. 

— Que vous a fait ce jeune homme pour que vous le trai¬ 


tiez ainsi? demaiida-l-elle. 

— Rien, fit le comte qui déjà semblait sur le point de s’as¬ 
soupir, mais il me déplaît. 

— Et c’est pour cela (|ue vous n’avez pas craint de lui 


faire cette injure ?... 

— Bon, bon... ronchonna le vieillard, nous recauserons 
de cela plus lard... Pour riuslaiU, (lu’il vous suffise de savoir 
que la()réseiice de ce jeune peintre m’est désagréable et que 
vous me ferez plaisir eu vous absteuaul désormais de le 


recevoir. 
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— Vous etes fou I s’écria Valérie.,. 

Le comte n’entendit pas cette exclamation ou dédaigna d’y 
répondre et s’endormit paisiblement. 

Pendant ce temps, Gaston accompagnait la Florval jusqu’à 
rhôtel où elle était descendue. 

Elle essava chemin faisant d’amener la conversation sur 
le futur mariage de Gaston. 

— Peubêtre, se disait-elle, ce mariage n’est-il qu’une in¬ 
vention forgée par Valérie, pour endormir les défiances du 
comte. 

Gaston, à toutes les questions d'Esiher répondit évasive¬ 
ment et la quitta sans lui avoir dit le nom de sa fiancée. 
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La présence tle la Fiorval à Kice prouvait surabondam- 
nient (jue sa tentative de suicide n’avait pas réussi. Ainsi 
qu’il était facile de^le prévoir, la dose de laudanum absorbé 
par la comédienne s’était trouvée trop forte pour déter¬ 
miner l’empoisonnement. La pseudo-suicidée en avait été 
quitte pour quelques jours de repos: une semaine après sa 
tentative avortée elle était coniplètemcnt rétablie. 

Ce brusque retour à la vie avait définitivement ouvert les 
yeux à de Vandannes. Celte fois, ilnefut pas dupe de la co¬ 
médie et se refusa à revoir son ex-maîtresse. Celle-ci, com¬ 
prenant alors qu’elle ne devait plus compter que sur elle- 
même, se décida à signer un engagement pour l'Italie. 

De son côté, de Vandannes, après son acquiliement, par¬ 
tit pour Clermont’Ferrand. 

Tant qu’il s’était trouvé sous le coup d’une condamnation 
possible, il s’était déterminé à no pas quitter Paris; mais, 
une foîs acqnitté, il voulut avoir le cœur net des souiiçons 
que lui avait suggérés madame Ilerbelot au sujet des rela¬ 
tions de sa femme avec le docteur Ancclin. On lui afiprit à 
Clermont-Ferrand que M. Pasdieu était mort et (fue, peu 
de temps après, la comtesse de Vandannes, dont la santé 
avait été de nouveau ébranlée à la suite de ce dernier mat- 















LES MÈRES QUI TUENT 335 


heur, était partie pour Nice, acconipajînée du docteur Aii- 
celin. 


J1 fut pris d’une sorte d’accès de rage et, convaincu dé¬ 
sormais de la trahison de son ami, il résolut de se venger 
et partit subitement pour le rejoindre. 

Le jour même de son arrivée à Nice, il se rendit à l’adresse 
d’Ancelin. 

— Toi! fit Ancelin, en reconnaissant de Yandannes. ' 

— Oui, moi! lit celui-ci. Tu ne rallenJaispas à ma visite? 

— Non, je l’avoue. Il y a si longtemps que tu n’as donné 
signe de vie... 


— Que tu m'as cru mort... 

— Non, mou cher, je suis de ceux qui n’enterrent pas 
leurs amis, quoique médecin, ajouta-t-il en souriant. MaU 
heureusement, tu n’as jamais jugé à propos de me donner 
de tes nouvelles. De mon coté, j’ignorais ton adresse à Paris 
et malgré mon désir de l’écrire... 

— Je me reproche d'avoir méconnu si longtemps ton 
grand cœur, fil de Yandannes d’un ton railleur. 

— Crois-moi, mon cher, ne ris point, les amis sincères et 
dévoués sont rares, et si tu me rendais justice, tu en comp¬ 
terais... 

— Au moins deux, iTest-ce pas? ma femme et toi. Je 
me suis laissé dire que vous vous étiez associés pour m'ai¬ 


mer. 


— Je ne sais pas ce que lu veux dire. En tout cas, per¬ 
mets-moi de le faire observer qu’il ne te convient pas, 
dans la situation où tu L’es volontairement placé vis-à-vis 
de la femme et de moi, de tenir le langage que tu me fats 
entendre en ce moment. 

— Ah! vraiment! tu me refuses le droit dérailler. Me 
reconnaltraîs-lu, par hasard, celui de me fâcher? 

— Raille ou fàche-toi, peu m'importe! Cependant, il est 
une atiitnde qui te siérait mieux. 

— Comment cela ? 

— Je me vois forcé de le rappeler certains faits qnetu 
parais avoir entièrement oubliés. Est-ce ta femme qui t’a 
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abandonné, ou bien est-ce toi qui l’as quiltée? Est-ce ta 
femme qui a trahi ses devoirs, ou toi qui t"es moqué des 
tiens ? T’a-t-elle déshonoré ou fait subir le moindre af¬ 
front? Non, elle t’aimait, et ne t’aurait-elle pas aimé, 
qu'elle avait assez de fermeté d'àme et de probité dans le 
cœur, pour ne pas manquer à la foi jurée. Oserais-tu sou¬ 
tenir que tu as agi de meme vis-à-vis d’elle? 

— Admirable ami! Ma femme est une veuve inconsolable, 
n’esl-ce pas? Et vous avez tous deux battu des ailes autour 
démon honneur comme deux anges que vous êtes ! 

— Trêve d’épigrammes 1 Tu croîs que je suis l’amant de 
ta femme? Si cela était vrai, sais-tu ce que je te répondrais? 

— Vovons! 

— Eh bien, je le répondrais que tu n’as que ce que tu 
mérites et que tu n’as pas le droit de demander compte de 
ses actes à une femme que tu as outrageusement abandonnée 
et à laquelle tu n’as épargné aucune injure. J’ajouterais 
que tu lui as rendu la liberté de disposer de son cœur à son 
gré, et qu’en invoquant, comme tu semblés le faire en ce 
moment, les prérogatives que t’accorde la loi pour tyrauni- 
ser de nouveau ta femme, lu commets une lâcheté. 

— Monsieur !... lit de Yandannes. 

— Oh ! tu m’entendras jusqu'au bout, poursuivit Ance- 
lin. Madame de Yandannes ne va p par tient plus; si elle garde 
ton nom, c’est qu’elle n’a pu ie quitter. Dans tous les cas, 
elle enaeu plus de souci que loi-même, car elle ne l'acom- 
proniis dans aucune des aventures où tu l’as engagé et d’où 
il a failli sortir llétrL Tu accuses, malheureux, une femme, 
sainte entre toutes, qui a soulTert mille tortures pendant 
tout le temps qu'a duré ton procès, qui l’a plainisincôrcment, 
qui n’a pas cru un instant à ta culpabilité et qui n'a cessé 
de souhaiter ton acquittement. Mais ne parlons pas de cela. 
Encore une fois, tu crois que je suis l’amant de ta femme ? 
Tu te trompes. Il est vrai (jue je suis resté auprès d’elle et 
que j’ai cherché par tous les moyens à lui faire ouldier ton 
absence. L’ami a succédé au marh mais il ne Ta pas rem¬ 
placé. Gomme médecin, j’avais le devoir de lutter contre ie 
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mal dont elle a ressenti les atteintes dès les premiers jours 
de son mariage et qui s’est aggravé depuis votre séparation. 
C’est sur mon conseil quelle est venue à Kice. Je l’y ai 
accompagnée. C’était, je le répète, mon devoir de médecin 
et d’ami. Oses-tu bien me le reprocher ? 

— Je n*ai rien à reprocher à ma femme, soit ; quant à 
toi, c'est autre chose. Tu étais mon ami, c’est à ce titre 
que j’ai le droit de te demander compte de la trahison dont 
tout le monde t’accuse... 

— Encore I fit Ancelin. Je vais le répondre nettement, 
puisque lu le désires. Je suis ton ami, dis-tu, t‘es-tu mon¬ 
tré le mien ? C’est un point que je pourrais discuter, je pré¬ 
fère le laisser de côté. Je t’ai affirmé tout à l’heure que ta 
femme t’est restée fidèle, j’espérais que cette déclaration suf¬ 
firait pour établir que, de mon côté, je m'étais souvenu 
de notre ancienne amitié. Il n'en est rien, je précise donc. 
Je professe pour madame de Vandannes le plus profond 
respect et, saclie-le bien, jamais devant elle une parole d’a¬ 
mour n’est sortie de ma bouche. Je veux croire que tu ne 
douteras pas de ma parole. Je sais bien que lu as vécu dans 
un monde de coquins et de coquines, ou le mensonge prend 
aiséoieiU les apparences de la vérité et fait fortune à 
force d’audace. Tu as eu affaire à de tels fourbes et à de 
tels hypocrites, qu’à présent tu crois voir un masque sur 
tous les visages. Tu viens de faire une rude école qui t’a 
aigri le cœur ; aussi te pardonné-je d’avoir soupçonné un 
instant ma loyauté. Tu aurais dû, cependant, te souvenir 
que le docteur Ancelin était un honnête homme, avant d’a- 
jouler foi aux billevesées qui hanienl ton esprit. 

Dû Vandannes resta un moment sans répondre, puis re¬ 
gardant Ancelin avec une sorte d’accablement : 

—* Pardonne-moi, dit-il d’une voix sourde et en lui ten¬ 
dant la main, pardonne-moi, tu dis vrai, je le sens ; j’ai clé 
trompé par d’odieuses insinuations. Je crois à ta parole car 
elle est celle d’un honnête hornrne.-.Ah! vous ôtes meilleurs 
que moi tous deux, et je ne mérite pas même d’être plaint. Ne 
lui dis pas que je suis venu, c’est tout ce que je te demande. 
Adieu, Ancelin. 
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— Ne te reverrai-je pas? 

— Non. 

— Qne comptes-tu faire ? 

— Je vais partir, 

— Où cela ? 

— Je Tignorc ; aussi loin que je le pourrai. Je veux nici- 
Ire un océan entre ma vie passée et celte qui m’attend. Je 
vais essayer de revivre sur un autre continent, à moins que 
je ne meure de suite sur celui-ci, 

— Allons donc ! Tu as mieux à faire qu’à mourir. Laisse 
le suicide aux fous ou aux criminels. Dieu merci I tou hon¬ 
neur est sauf ; tu es ruiné, qu’importe ? A ton âge, avec un 
peu de courage, on peut toujours se refaire. ïu avais une 
fortune, tu l’as perdue, eh bien! lâche de la regagner. Si tu 
y parviens, je te promets que tu sauras en jouir, celte 
fois. 

— Hélas! tu prêches le courage à un cœur épuisé. J’ai 
perdu depuis longtemps tout espoir, comment pourrais-je 
avoir encore quelque force pour lutter? 

— Travaille... là est le salut. 

— A quoi bon ! Je suis vaincu d’avance. 

De Vandannes serra une dernière fois la main d’Ancclin. 

— Au revoir! lit celui-ci. 

™ Non,'adieu! fil de Vandannes. 

Aussitôt après le départ de de Vandannes, Ancelin se 
rendit chez la comtesse qui,habitait une maison voisine de 
la sienne. H la trouva dans son jardin, occupée à lire les 
journaux. 

Madame de Vandannes, grâce aux soins infatigables du 
docteur, était en pleine convalescence. Depuis un mois 
iiu’elle était à Nice, elle marchait rapidement à la gué¬ 
rison. 5 

— Gomment vous [portez-vous ce matin? demanda An- 
relin à la comtesse. 

— Très bien, merci. Lisez doncccl article. 

..TElie lui lendit unjjournal où le docteur lut ceci : 

Madame Eslher Florval, l’artiste dramatique dont nous 
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avons annoncé il y a rinelques semaines la tentative de sui-‘ 
eide, est maintenant complètement rétablie. C’est le cas de 
répéter avec la chanson : On ne meurt pas d’amour. Elle 
vient, nous dit-on, de signer un engagement pour riialio ». 

— C'est charmant ! fit Aneelin en jetant le journal. Quand 
j’ai appris que cette femme s’était empoisonnée, je n’ai pas 
douté, un seul instant, de son prompt rétablissement. Bien 
que je ne l’aie vue que trois ou quatre fois à Clermont, j’ai 
appris à la connaître... 

— M. de Vandannes doit faire partie do son escorte. 

— Vous vous trompez, fit Aneelin, votre mari a rompu 
définitivement avec elle. 

— Comment savez-vous cela? 

— Je l’ai revu. 

— Vous l’avez revu? 

— Tout à l’heure, chez moi. Je m’étais promis de ne 
pas vous faire part de sa visite, mais je ne veux pas que 
vous l’accusiez injustement et j’ai le devoir de vous dire 
qu’il m’a paru éprouver de très vifs et très sincères regrets, 
au souvenir de ses torts envers vous. 

— Peu m’importe! Vous parlez de ses regrets: je n’y 
crois pas. Sa conduite envers mol ne me permet pas d’ajou¬ 
ter foi à ses protestations, quelles qu’elles puissent être. 
Je l’ai jugé depuis longtemps, et, si vous voulez toute ma 
pensée, je ne suis pas éloignée de [croire que sa présence à 
Nice cache quelque obscur calcul. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que jamais, quoi qu’il arrive, je ne redeviendrai sa 
femme. 

— Cependant vous vous ôtes intéressée à son sort pendant 
toute la durée de son procès, et vous ne m’avez pas caché 
que vous souhaitiez qu'il en sortît innocenté. 

— C'est vrai ! Quels qu’aient été ses torts envers moi, je 
n^ai jamais supposé un instant qu’il pùl s’oublier jusqu’à 
descendre jusqu’au crime. J’ai désiré que son honneur 
triomphât dans cette affaire. Ne porté-je pas son nom? Eh 
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•bien! je suis heureuse que ce nom que j’ai respeclé soit sorti 
sans tache de ce procès scandaleux, 

— Alors, vous n’aimez plus votre mari? 

— Non- tl m’a fait trop soulTrir, II a été lâche... je serais 
la dernière des créatures s’il m’était possible de lui pardon¬ 
ner. Il y a un an, quand il est parti comme vous savez, j’ai 
cru que mon cœur était mortellement frappé ; j’avais compté 
sans vous, mon ami. Vous m’avez donné les preuves d’une 
telle alTeciion, d’un tel dévouement et'd’un tel désintéresse¬ 
ment que mes blessures se sont peu à peu fermées. Je ne 
crains plus maintenant qu’elles se rouvrent. M. de Vandan- 
nes m’est devenu indUïérent. Le seul désir <]ne j’aie, c’est 
de n’entendre plus parler de lui et de conserver votre 
amitié. N’est-ce pas elle qui m’a fait vivre jusqu’à pré¬ 
sent? Ah! tenez, mon ami, je serais heureuse, tout à 
fait heureuse, si parfois un nua^^m ne venait traverser mon 
esprit... 

— Un nuage ? 

— Oui, je redoute que vous me quittiez ; je me dis qu’un 
jour vous rencontrerez celle qui doit être aimée de vous, 
que vous l’épouserez et qu’alors vous m'abandonnerez. Cette 
pensée, pourquoi vous le cacherais-je? me fait peur. 

— Ne craignez rien, dit Ancelin d’une voix tremblante, 
je n’ai jamais aimé qu’une seule femme : je l’ai aimée jeune 
tille, je l’ai aimée mariée, je l’aime encore, mais comme cet 
amour est sans espoir, je me suis depuis longtemps résigné 
et, à défaut d’amour, mon cœur s’est tout entier donné à 

l’amitié que j’ai... pour vous. 

— Avez-vous jamais dit à cette femme que vous l’aimiez? 

■ Jamais. 

— Mais peut-être a-t-elle deviné voireamour? 

— Je l’ignore. Je la connais trop pour espérer qu’elle me 
sacrifie les devoirs qui l’enchaînent; et si je me savais aimé, 
je soufTrirais doublement car elle soutfrirait ce que je souf¬ 
fre. Je vous en prie, madame, laissons cela, et permeltez- 
moi de demander à votre amitié l’oubli d’un amour que 
je me suis habitué à regarder comme un rêve irréalisable. 
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— G"est bien, mon ami, dit madame de Vandannes. Je 
respecte votre secret. 

Elle baissa la tête et resta un instant pensive. 

Ancelin vit deux larmes couler le long de ses joues. 

Alors, éperdu, tremblant, il se jeta à ses genoux, saisit 
une de ses mains et la couvrit de baisers. 

— Eli bien, oui, dit-il, d’une voix presque éteinte, je vous 
aime. Pardonnez-moi si je n’ai pu contenir plus longtemps 
cet aveu ; pardonnez-moi, je vous jure que je m’étais fait le 
serment de vous aimer toujours sans jamais vous le dire. 
Jusqu’à présent, j’avais eu assez de force pour me résister à 
moi-même. Je me croyais capable de supporter toutes les 
tortures plutôt que de trahir mon secret. Je serais mort cer¬ 
tainement avant de le livrer. Mais le supplice que je n’avais 
pas prévu,c’est celui que j’ai souiTert, il y a un instant,quand 
je vous ai vue pleurer. Toute mon énergie s’est évanouie 
alors, tout mon courage m’a quitté, je n’ai plus été maître 
de moi : avec une larme, vous m’avez vaincu. Pardonnez- 
moi. 


— Je n’ai rien à vous pardonner, mon ami, dit madame 
de Vandannes d’une voix grave. Croyez-vous donc que je ne 
vous avais pas deviné depuis longtemps? N’est-ce pas la meil¬ 
leure façon d’avouer son amour que de le prouver ? Ne regret¬ 
tez point vos paroles. Vous m’aimez, je le savais; je vous 
aime, sachez-le. Je n’hésite pas à vous le déclarer : j’ai con- 
lianee dans votre loyauté et je suis certaine que vous n’ôtcs 
pas homme à vous autoriser de cet aveu pour... 

— Oh 1 vous avez raison de ne pas douter de moi. Quelle 
que soit la force de mon amour, je vous jure que je n’ou¬ 
blierai jamais le respect que je vous dois! 

— Merci I J’ai jure fidélité à un homme : je tiendrai mon 
serment. Tant qu’il vivra, je n’appartiendrai à personne. 

I 

Mais sa condniie m’a donné le droit de disposer de mon 
cœur.Ce cœnr est à vous toutentier. Je ne sais ce que l’avenir 
me réserve, et je ne veux pas former de souhait impie; mais, 
si jamais je redeviens libre, je vous jure que je n’appar¬ 
tiendrai pas à d’autre qu’à vous. Maintenant, promettez- 
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moi de ne plus me parler deM. de Vandannes, el conlinuez 
de m’aimer, cher Maxime, sans me le dire, car j’ai besoin, 
moi aussi, d’être forte contre moi-me me, 

— Je vous le promets, dit simplement Ancelin. 

Madame de Vandannes se leva. 

— Votre bras, cher docteur? dit-elle. Voutez*voas m’ac¬ 
compagner jusqu’à la plage? 

— Volontiers. 

Ils'sorlirent. 

Pendant ce tcmps-là, de Vandannes, en proie à une som¬ 
bre agitation, reprenait le chemin de son hôtel. 

— Je suis un misérable et un sot, pensait-il, et je me suis 
interdit le droit de me révolter contre tout ce qui peut m’ar¬ 
river. J’ai dédaigné raniour de la femme qui porte mon 
nom pour mendier celui d’une catin qui n'avait d’yeux que 
pour mon argent. J’avais un ami, je m’en suis séparé pour 
m’associer à des coquins. Je pouvais être heureux, je n’ai 
pas su apprécier le honiieur dont il m’était facile de jouir. 
Tant pis pour moi! Que faire maintenant Je ne puis revoir 
Ancelin... non, c’esiassezii'avoir une fois rougi"devant lui... 
Quant à elle... elle aurait le droit de me faire chasser... 
Travailler? A quoi ? Je ne suis bon à rien. Vivj’edes miettes 
de ma fortune, c'est-à-dire accepter la misère? Je n’ai pas 
ce courage. Allons ! puis(]ue je n’ai ni force, ni courage, et 
que je ne suis plus capable que de mourir, eh bien! je 
mourrai. 

Il s’arrêta un instant à celle pensée, puis un éclair de 
colère traversa tout à coup ses yeux. 

— Oui, je mourrai, dil-il, mais non pas avant de m’être 
vengé de la créature qui m’a perdu. Son amant est ici, je le 
sais, j’irai le trouver. Maintenant que j’ai reconquis mon 
honneur, il ne pourra plus refuser de se battre avec moi. 
Ob ! je veux le tuer. Après... nous verrons... 

Cette résolution prise, il revînt hrusquemenl sur ses pas 
et se rendit chez Gaston Desroclies dont l’adresse lui avait 
été donnée à Paris. 

Gaston n’était pas chez lui. De Vandannes lui laissa un 
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mot pour l’informer de son arrivée. Il alla ensuite trouver 
un ancien camarade de régiment qui était en garnison à 
Nice pour le prier de lui servir de second et Eaiderà trou¬ 
ver un autre témoin. 

Tandis que de Vandanhes faisait ces déraarcbes, Gaston 
était chez M. Richon. Depuis quelques jours il passait 
la plus grande partie de ses journées en compagnie d’Em- 
meline et de l’honnête expert. Le mariage des deux jeunes 
gens était imminent; Pierre Desroches s’était rendu aux 
motifs impérieux invoqués par son fils, ;et lui avait enfin en¬ 
voyé son autorisation écrite. Gaston n’était donc que rare¬ 
ment chez lui. 

La Florval s’était présentée plusieurs fois à son hôtel ; 
mais soit qu’il ne s’y trouvât pas, soit qu’il ne voulût pas 
la recevoir, elle ne l’avait pas revu depuis le jour où ils 
s’étaient rencontrés chez la comtesse. 

La veille de son départ pour Florence, où elle devait dé¬ 
buter, elle alla faire ses adieux à Valérie. 

— Je n’ai pu revoir M. Desroches, lui dit-elle. J’aurais 
voulu lui serrer la main avant de quitter Nice ; mais puis¬ 
qu’il est introuvable, Je te prie de lui faire part de nies 
amitiés et de lui adresser mes meilleurs souhaits à propos 
de son prochain mariage. 

— Je n’y manquerai pas, fit Valérie. 

— Connais-tu le nom de la jeune fille qu’il épouse? 

— Oui, j’avais eu tout d’abord la pensée de te le cacher ; 
mais comme tôt ou tard tu dois l’apprendre, autant vaut que 
je te le dise aujourd’hui. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, mon fils Gaston Desroches va épouser ta fille 
Emmeline. 

— Ma fille ? s’écria la Florval, comment sais-tu?... 

— Tu oublies le procès auquel tu as été mêlée... Depuis 
ton arrivée à Nice, tu m’en as dit assez, pour qu'il m’ait été 
facile de deviner ce que tu chercherais en vain à me cacher 
k présent. 







304 


LES COQUINES 

— Ce mariage est impossible! lit la Florval en se levant 
brusquement. 

— Impossible? Pourquoi ? demanda Valérie. 

— Pourquoi? 

Elle s’arrêta, puis d’une voix sourde et en se laissant re¬ 
tomber sur son fauteuil : 

— Parce que ton (ils, reprit-elle, a été mon amant. 

— Malheureuse ! tu l’avoues enfin. 

— J’empêcherai ce mariage ! reprit la Florval. Jirai trou¬ 
ver Gaston, Je lui révélerai tout. 

— Que lui apprendras-tu ? Ne sait-il pas que tu es la femme 
de M. Richon et par conséquent qu’Emmeline est ta (llle ? Il 
ne t’a rien dit, Je le vois, mais le pouvait-il ? Voyous, rôdé- 
chis... Gaston adore Emmeline et Ernmelinel’aime. Elle l’aime 
au point d’en mourir, entends-tu ? si Gaston l’abandonnait. 
Tu n’as qu’un parti à prendre ; celui de disparaître et de ne 
Jamais te retrouver en présence de Gaston. Si cette sépara¬ 
tion t’est douloureuse, elle est nécessaire, c’est la conséciuence 
de ta vie : tuas abandonné ta fille, tu expieras cet abandon. 
Hélas! ne suis-je pas condamnée au même supplice ? Crois-tu 
donc que je sois plus heureuse que toi ? Si tu savais ce que 
Je souffre quand je me retrouve devant lui! Que de fois j’ai 
été sur le point de tomber dans ses bras et de l’appeler mon 
(ils ! Je me suis tue pourtant, parce que de mon silence dé¬ 
pendent et son bonheur et son avenir... Une fois marié, il 
s’éloignera et peut-être ne le reverrai-je plus!... La voilà, 
l’expiation... Il a été ton amant, me dis-tu... Ali ! je m’en dou¬ 
tais, cl tu ne sais pas combien de tortures cette pensée 
m’a fait endurer... i La fatalité nous a frappées toutes 
deux... elle nous frappe encore puisqu’après l’aveu que 
tu viens de me faire, elle nous sépare à jamais... Crois-moi, 
fuis au plus tôt sans regarder derrière toi, je crains un mal¬ 
heur pour luiet pour elle... ta fille, oui, un malheur... Que 
veux-tu ? il est des pressentiments dont ou ne peut se dé¬ 
fendre... 

— C’est-à-dire que tu me chasses ? 

— Je ne te chasse pas, mais je te le répète, la présence 
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me fait redouter je ne sais quel danger... Encore une fois, 
j’ai peur... Je l’en conjure, pars sans tarder ; je le le de¬ 
mande au nom du bonheur de mon fils, au nom de la vie de 
ta fille... 

— Je t’ai comprise, fit la Florval en se levant. Adieu ! 

Valérie la laissa sortir sans ajouter un mot. 

La Florval se rendit aussitôt chez Gaston Desroches, 

Il était absent. 

Elle revint sur ses pas. 

— Je ne partirai pas sans le revoir, sans lui parler, se 
dit-elle... Je reviendrai ce soir, et, s’il le faut, je fattendrai 
devant sa porte jusqu’à ce qu’il rentre. 

Elle était arrivée sur la promenade des Anglais. 

Tout à coup elle aperçut Gaston qui, sans la voir, s’a¬ 
vançait de son côté. 

Elle courut à lui. 

— Gaston, lui dit-elle d’une voix altérée, est-il vrai que 
vous devez épouser'mademoiselle EnimelineRichon, ma fille? 

Gaston, muet de surprise, resta un instant sans répondre. 

— Vous vous taisez ? reprit la Florval dont l’agitation al¬ 
lait croissant. 

— C’est vrai, se décida à répondre Gaston, j’épouse made¬ 
moiselle Emmeline Richon, 

— Et vous saviez qu’elle était ma fille ? 

— Je le savais! 

— Et vous ne m’en avez rien dit ? 

— Pourquoi vous l’aurais-je dit? Lorsque j’ai appris que 
vous étiez sa mère, je l’avais déjà demandée en mariage. 

A ce moment, il sembla à Gaston qu’on marchait précipi¬ 
tamment derrière lui. 

■ 

Il se retourna, et se trouva en face de de Vandannes qui, 
l’ayant vu de loin, avait hâté le pas pouf le rejoindre. 

La Florval poussa un cri en reconnaissant le gentilhomme 
clerniontois. 

A la vue de son ancienne maîtresse, celui-ci sentit un af- 
fiux de sang lui monter au cerveau... 
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30 ü 

Il eut une sorte de.rugissement. 

— Vous battrez-vous cette fois, misérable? hurla-t-il en 
assénant un violent coup de canne 'sur la tôle de Gaston. 

Une voilure dans laquelle se trouvaient deux personnes, 
un vieillard et une jeune fille, passait en ce moment sur la 
chaussée. 

Un cri retentit. 

Etourdi par le coup qui l’avait frappé, Gaston revint su¬ 
bitement à lui, en entendant ce cri qui lui avait traversé te 
cœur comme une flèche. 

Il jeta sa carte au visage de de Vandnnnes, tandis que la 
Florval s’enfuyait, comme prise de terreur, et il courut à la 
voiture qui s’était arrêtée. 

Il aperçut Emmeline évanouie entre les bras de M. Riclion. 

Gaston monta dans la voiture qui repartit au galop et, 
quelques minutes après, le jeune peintre et M. Richon trans¬ 
portaient Emmeline dans sa chambre et la déposaient sur 
un canapé. 

La jeune fille ne tarda pas à revenir à elle. 

Elleallait parler quand M. Richon, lui mettant un doigt 
sur la bouche: 

— Plus lard, ce soir, lui dit-il, nous t'expliquerons tout. 
Pour l’instant, tuas besoin de calme. 11 faut rester ici et te 
reposer. 

Puis, faisant un signe à Gaston, il passa avec Ini dans 
une pièce voisine. 

— Nous sommes seuls, dit M. Richon à Gaston, nous pou¬ 
vons causer. Voyons, mon cher ami, répondez-moi avec 
franchise...que s’est-il passé? 

— J’ai été frappé, vous l’avez vu, commença Gaston. 

— Sans doute, le hasard a voulu que notre voilure pas¬ 
sât il ce moment, mais le motif de cette querelle vient de... 
la femme qui était avec vous, n’esl-ce pas ? 

— Oui. 

— Vous la connaissez donc ? 

— Je l’ai connue à Paris. 

— Gomment se fait-il qu’elle se irouvc à Nice ? 
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— Elle a quitté Paris pour se rendre à Florence.., Elle 
s*esl arretée à Nice pour y passer quelques jours auprès de 
la comtesse Scliuloff qui est de ses amies... Vous savez que 
je rends de fréquentes visites à la comtesse qui, à Paris, m’a 
témoigné beaucoup d’intérêt... 

— Et c’est chez elle que vous avez rencontré celle femme ? 

— Oui, 

— Cela ne m’explique pas le motif de l’altercation. 

— C’est très simple, rhomme qui m’a frappé... 

— M. de Vandannes. 

— Vous savez son nom ? 

— Certainement. Rappelez-vous que j’ai été mêlé à titre 
d’expert-comptable, au procès dans lequel il a été compro¬ 
mis. 

— C’est juste. Je l’oubliais. Alors vous savez que cet 
homme a été l’amant de cette femme... 

— Dont le nom de guerre est laFlorval, je sais cela aussi ! 
mais connaissez-vous son nom véritable? - 

Gaston baissa la tête sans répondre. 

— Vous savez qu’elle s’appelle Estlier Riciion, dit le vieil¬ 
lard d’une voix grave et qu’elle est ma femme... 

— Oui, murmura Gaston. 

— Je devine maintenant la cause de la scène do violence 
i laquelle ma fille et moi nous avons assisté... M. de Vandan¬ 
nes vous a rencontré, ayant à votre bras ma... cette femme, 
et pris d’nn mouvement de fureur... 

— Cet homme est fou, s’écria Gaston. Quoi qu’il en soit, 
il m’a frappé, un duel est devenu inévitable entre nous... 

— Vous ne me laissez pas achever, reprit M.'Richon. H 
vous a frappé... mais permeitez-moi une question, lU-ilen 
s’interrompant tout à coup. Cette question est devenue né¬ 
cessaire aujourd’hui et c’est à votre loyauté que je m’adresse 
pour vous prier de me répondre avec une absolue sincérité... 
Vous ne m’avez jamais fait connaître les motifs, j’entends 
les motifs réels, «jui ont amené la rupture des premiers pour¬ 
parlers engagés entre votre père et moi au sujet de votre 
mariage avec Enimeline... J’ai dit à votre père que j’étais 
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marie et que ma femme dont j’étais séparé courait les théà' 
1res et le demi-monde sons le nom de la Florval. A cet aveu, 
il n’a répondu que par des phrases évasives, et c’est de ce 
moment que date la rupture dont je vous parlais tout â 
rheure... Eh Lien, mon cher Gaston, dîtes-moi la vérité. 
Vous comprenez qu’il est impossible aujourd’hui que vous 
me la cachiez plus longtemps... Celte révélation que je fis à 
votre père n’a-l-elle pas été la cause de votre éloignement 
et de votre départ pour Nice? 

— Vous avez fait appel à ma loyauté, répondit Gaston... 
je ne saurais mentir. C’est vrai, monsieur. Mon père, obéis¬ 
sant à des scrupules qui ne sauraient prévaloir aujourdluii, 
mon père a pensé qu’il convenait sinon de rompre, du moins 
d’ajourner mon mariage... Oh ! croyez bien qu’en agissant 
ainsi, il était loin de croire que mon départ pût entraîner 
de graves conséquences; autrement... 

— M. Pierre Desroches est trop intelligent, interrompit 
M. Richon, pour avoir cédé à un vulgaire préjugé, en con¬ 
cevant à la suite de ma confidence les scrupules dont vous 
parlez... Il faut donc qu’une autre raison, une raison * 
grave... 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous le savez bien... mais l’aveu vous coûte et je le 
comprends... Vous avez été l’amant delà mère d’Emmeline... 

— Monsieur... 

— Le nierez-vous ?... Songez qu’au point'oùnous en som¬ 
mes, vous n’avez pas le droit de me rien cacher. 

— C’est vrai, monsieur, lit Gaston, 

A ce moment le bruit d’un meuble tombant sur le par¬ 
quet se fil entendre dans la chambre où reposait Emmeline. 

M. Richon et Gaston se levèrent en même temps. 

— Nous aurait-elle entendus ? fit M. Richon avec 
anxiété. 

U ouvrit la porte et pénétra avec Gaston dans la chambre 
de la jeune fille. 

Emmeline, très pâle, était debout près d’une chaise ren¬ 
versée. 
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— Eh bien! qu’as-tii donc? s'écria M. Richon, pourquoi 
UeS’tu levée ? 

La jeune fille avait les yeux fixes. Elle semblait regarder 
sans voir. 

— Je n'ai rien... fit-elle comme si elle n'avait pas con¬ 
science de ses paroles, non, rien... rien... 

Elle tomba assise tout d'une pièce sur le canapé, les mains 
croisées sur ses genoux et les yeux toujours fixés dans le 
vide. 


- Emmeline! s’écria Gaston en se jetant à ses genoux... 
M’entendez-vous! Répondez-moi. Vous soufTrez? Qu’avez- 
vous? ' 

A la vue du jeune homme, elle sembla revenir à elle ; in¬ 
clinant la tète, elle le regarda un instant, puis soudain sa 
poitrine se gonllaet un flot de larmes jaillit de scs yeux. 

M. Richon fit un geste de désespoir. Il n’y avait pas à en 
douter, elle avait tout entendu. 

11 appela sa domestique et t’envoya chercher un médecin... 

11 était fort tard lorsque Gaston quitta la maison dcM. Ri¬ 
chon. Le médecin avait ordonné qu’Emmeline s’alitât. Dans 
la soirée, une fièvre intense s’éiait emparée d’elle et elle 
conunençaità délirer. 

— Retirez-vous, dit M. Richon à Gaston, je crains que 
votre vue ne lui fasse mal. En ce moment la moindre émo¬ 
tion pourrait aggraver son état. 

Le jeune homme était sorti en promettant de revenir le 
lendemain dès la première heure. 

En rentrant chez lui, il écrivit à deux jeunes peintres 
qu’il avait connus à Paris et retrouvés à Nice pour les prier 
de lui servir de témoins. 

Le lendemain, qui était un mercredi, eut lieu l’entrevue 
des témoins de de Vandannes et de Gaston. 

Les conditions du combat furent ainsi réglées : 

L’arme choisie par Gaston était l'étiée: le combat devait 
durer jusqu’à ce qu’un des adversaires tut dans l’impossibi- 

iité absolue de se défendre. 

Le duel devait avoir lieu le jeudi au petit jour. 








Ces conventions adoptées, les amis de Gaston vinrent lui 
rendre compte du résultat de leur mission et voulurent 
l’emmener à la salle d’armes. 

— A quoi bon? dit Gaston, je sais que mon adversaire 
est de première force à l'épée comme au pistolet; une leçon 
de plus ou de moins ne saurait rien m’apprendre. Il n’y a 
qu’un hasard heureux qui puisse me tirer de cette aven¬ 
ture. 


— Vous êtes fataliste? lui dit un des jeunes gens. 

— Oui, répondit en souriant Gaston... quand je ne puis 
faire autrement. 

Gaston, plus préoccupé d’Emmeline que de son duel, 
(jLiitia ses amis après leur avoir donné rendez-vous pour le 
lendemain et prit immédiatement le chemin de la maison de 
M. Uiclion. 

L’éiat de la jeune fille s’élait aggravé. Le médecin crai¬ 
gnait une fièvre cérébrale. 

A celle nouvelle, Gaston ne piu contenir son émotion. U 
eut une sorte de spasme convulsif et pleura comme un en¬ 
fant sans pouvoir articuler une parole. 

M. Uichon lui serra la main. 


— Ne restez pas ici, lui dit-il, nous avons besoin tous 
deux de courage. H faut que je défende ma liüe contre la 
mort et vous aurez demain à disputer votre vie contre un 
adversaire redoutable. 

— Que m’importe ! fit Gaston. Mais elle !... pour la sauver, 


je donnerais mon sang. 

— Je le sais, mon ami; mais nous ne pouvons rien ni 
l'un ni i’autre. Attendons et espérons. Revenez demain après 
votre duel, car j’espère qu’il n’aura pas d’issue fâcheuse 
]>our vous; d’ici là, j’aurai tenté l’impossible pour sauver 
Emmeline 1 


— M'éloigner, quandje la sais là... mourante. 

— Il le faut. D’ailleurs, je vous ferai prévenir s’il survient 
quelque grave complication, 

— C’est bien, fit Gaston, je rentre chez moi et je ne sor¬ 
tirai pas de la journée. Je compte sur votre promesse. 
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— GomptcZ'-y, mais j’espère n’avoir pas besoin de vous 
appeler. 

Gaston se retira. 

Ausitôt après la scène qui s’était passée sur la Promenade 
des Anglais, la Florval, efTrayée, avait couru chez Valérie 
et l’avait instruite de ce qui venait d’arriver. 

Valérie entra dans une violente colère. 

— C’est toi, s’écria-t-elle, qui es cause de tout ce qui ar¬ 
rive. Qu’espérais-tu de Gaston ? Ah ! malheureuse ! Les pres¬ 
sentiments que j’a vais hier ne me trompaient pas. Ton de Van- 
dannes est un bretteur de profession ; il va me tuer mon fils. 
Jetavaisdéfendü de revoir Gaston: pourquoi ra-turevu?Tu 
voulais donc sa mort et celle de ta fille. Misérable ! miséra¬ 


ble ! ah ! va-t’en, va-l’enl 

La Florval essaya vainement de se défendre: aux premiers 
mots quelle prononça, la comtesse, folle d’indignation 
et de désespoir, l’interrompit brusquement. An fur et à me¬ 
sure qu’elle parlait, son exaltation allait croissant. Elle 
ôtait debout, écrasant la Florval du regard. 

— Va-i'en,vipère, criait-elle, va-l’eii! Ne vois-tu pas que 


tu me fais horreur? 

La Florval comprit qu’elle avait commis une lourde bévue 
et qu’il était inutile d’insister. 

Elle sortit brusquement. 

Madame Parneff (jul, sur l’ordre du comte Schuloff, re¬ 
doublait depuis quelque temps de surveillance auprès de la 
comtesse, s’était mise aux aguets. D’une pièce voisine, elle 
avait écouté la discussion qui s’était élevée entre la comtesse 
et la Florval. Les épaisses tentures qui tapissaient les por¬ 
tes l’avaient empôcliée trenlendre distinctement ce qui se 
disaii, mais le nom de Gaston était arrivé plusieurs fois à 
ses oreilles. Elle en avait conclu que le jeune peintre était 
l’objet de la ([iiereile survenue entre les .doux femmes, que 
la jalousie seule pouvait armer Pane contre raiitreces deux 
amies jusque-là inséparables, et aussitôt elle se rendit au¬ 
près du comte pour rinformer de ce qui venait de se passer. 

Madame PariielT haïssait depuis longtemps Valérie. Elle 
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allait donc pouvoir satisfaire sa haine. Elle fit part au comte 
de ce qu’elle venait d’observer, en termes tels que celui-ci 
ne douta plus que Gaston Desroches fût l’amant de sa 
femme. Il pria madame Parneiï de ne plus perdre de vue la 
comtesse et de venir l’informer de ses moindres gestes. 

Quand Gaston rentra chez lui, il y trouva une lettre de la 
comtesse dans laquelle elle le priait de venir le soir même 
à son hôtel ; « N’y manquez pas, lui recommandait-elle, il 
faut que je vous voie absoîament ce soir. Je vous attendrai 
à partir de neuf heures. Demain peut-être, fi serait trop 
tard. » 


Gaston hésita longtemps. 

— Que peut-elle me vouloir ? se demandait-il. IVaititude 
insolente du comte SchiiloIT m’interdit de retourner chez lui. 

Il s'était déjà décidé à ne pas répondre à l’appel de la 
comtesse, quand le souvenir de son duel lui revint. 

— Elle a raison, se dit-il, il sera peut-être trop lard de¬ 
main. Si ce qu’elle a à me dire est grave, il est nécessaire 
que je l'entende dès aujourd’hui. 

Il attendit jusqu’à neuf heures du soir. M. Richon ne 
l'ayant encore informé de rien , il sortit un peu rassuré sur 
l’étal d’Emmeline et se rendit chez la comtesse. 

Quand il se présenta, ce fut la comtesse qui alla lui ouvrir 
elle-même, une lampe à la main. Tout semblait dormir dans 
la maison silencieuse. 

Elle le fit entrer dans sa chambre. 

— Je m’étais promis, dit Gaston, de ne plus me présenter 
chez vous, madame, M. le comte m’ayant fait comprendre, 
lors de ma dernière visite, que ma présence lui était désa¬ 
gréable ; mais voire Iclirc était si pressante que j’ai cru de¬ 
voir me rendre à votre invitation. 


— Je vous remercie, fit Valérie. Asseyons-nous. 

Gaston prit place sur le fauteuil que luiavain*ala comtesse. 

— J’ai appris, reprit-elle, que vous aviez été frappé par 
M. de Yandaiines et qu’une rencontre entre vous et lui était 
décidée. 


— C’est vrai. 
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— Quand celte rencontre doit-elle avoir lieu? 

— Demain. 

— Mais vous ne devez pas, vous ne pouvez pas vous bat¬ 
tre avec cet homme ? 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’il a tout dernièrement compara en police 
correctionnelle. Les honnêtes gens ne se battent pas avec 
les coquins! 

— Vous vous trompez, madame, répondit Gaston. Vous 
n’avez pas plus que moi le droit de suspecter son honorabi- 
tiié, puisque ses juges n’ont pu s’empêcher de la reconnaître. 

— Mais enfin, la lutte est inégale entre vous. C’est un 
pilier de salle d’armes, il doit manier l'épée comme vous le 
pinceau. Quelle réparation d’ailleurs lui devez-vous? Quel 
tort lui avez-vous causé ? Qu’il se venge de la Florval s’il 
croit devoir le faire, mais pourquoi... 

— Madame, vous avez raison, je ne lui dois aucune ré¬ 
paration, mais vous oubliez qu'il m’en doit une. S’il n’était 
venu à Vice, c’est moi qui aurais été obligé de me rendre- 
à Paris pour lui envoyer mes témoins, car il m’a déjà pro¬ 
voqué une fois, vous le savez... 

— C’est juste ; mais si je raisonne fauN, mon cœur parle 
juste. Je n’entends rien à l’honneur, comme vous le com¬ 
prenez vous autres hommes. Comment! parce que vous avez 
été injurié, frappé, il s’ensuit que vous devez courir le ris¬ 
que d'être tué ? Allons, convenez-en, c’est de la folie. 

— Von, madame, et je vous prie, au nom de rinlérêt que 
vous m’avez toujours témoigné, de ne pas insister plus long¬ 
temps sur ce point. Le monde a des exigences auxquelles 
personne ne peut se soustraire, sous peine de se vouer 
à l’injure publique, sous peine de passer pour un lâche. 
J’espère, madame, puisque vous voulez bien m’honorer 
de votre amitié, que vous ne seriez pas très aise qu’on 
prononçât désormais mon nom devant vous avec un sourire 
de mépris. 

— Je sais tout cela, mais au nom de l’amitié que je vous 
porte, je vous en supplie... 
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— De grâce, n’insistez plus, madame. Vous m’avez écrit I 

que vous civiez quelque chose d’important à me conlier, je i 

vous écoule. 1 

— Pardonnez-moi, mon ami, si j’at usé d'un subterfuge | 

pour vous décider à venir chez moi, mais j’espérais que 1 

vous céderiez à mes prières et que vous ne vous battriez pas. y, 

Voyons, si votre femme se jetait à vos genoux et vous sup- | 

pliait de renoncer à ce duel, persisteriez-vous dans voire 
projet ? 

— Oui. 

— Et si c’était votre mère ? 

Gaston regarda fixement Valérie, qui baissa les yeux. 

— Je n’ai pas de mère, murmura Gaston. 

— Gaston ! (U Valérie dans un sanglot convulsif... 

Elle allait continuer, quand soudain la porte s’ouvrit et 
le comte SclmlofT, pâle, terrible, apparut sur le seuil. 

Il avait un revolver à la main. 

t 

c 

A celte vue, la comtesse bondit comme pour faire au jeune 
homme un rempart de son corps, mais ü était trop tard ; la ^ 
détonation avait releuti et Gaston, frappé au cœur, lom- t 
hait foudroyé sur le parquet. | 

Valérie poussa un cri terrible. 1 

— Mon fils ! s’écria-t-clle, vous avez tué mon fils ! j 
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ÉPILOGUE 


Une année s’est écoulée depuis les événements que nous 
venons de rapporter. 

Emmeline n’a survécu que quelques jours à Gaston. La 
pauvre enfant est morte, emportée par la lièvre et en appe¬ 
lant avec des cris désespérés son fiancé qu’elle ne devait pas 
revoir. 

Pierre Desroches, accouru en toute hâte à Nice, à la nou¬ 
velle de la monde son fils, a ramené à Paris, avccM. Rîchon, 
les cadavres de Gaston et d’Emmeline, qui ont été ensevelis 
dans la même tombe, comme pour consacrer dans la mort 
l’union de ces deux êtres qui n’avaient pu s’appartenir dans 
la vie. 

La comtesse SchulotT est devenue folle* U avait fallu l’ar¬ 
racher de force du cadavre de son fils qu’elle étreignait con¬ 
vulsivement et couvrait de ses baisers et de ses larmes. 

A la vue du comte qui était resté debout dans une sorte 
d'hébêtement près du cadavre de sa victime, elle s’était pré¬ 
cipitée sur lui et avait voulu l’étrangler. Les domestiques 
accourus aux cris du vieillard avaient eu grand’peine à se 
rendre maîtres de la comtesse. Elle poussait des cris inco¬ 
hérents suivis d’éclats de rire stridents. Elle tomba ensuite 
dans une sorte d’alTaisscmentet d’hébétude oii sa raison finit 
par sombrer. 
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A la suite du meurtre de Gaston, une instruction judi¬ 
ciaire fut ouverte. Les médecinsappelésconstatèrenirafTai- 
blissenient des facultés mentales du comte et cünclurent à 
l’iiTcsponsabilité. Le vieillard ne tarda pas à tomber en plein 
gâtisme, ce qui motiva une ordonnance de non-lieu. 

Il est aujourd’hui complètement paralytique. C’est à peine 
s’il peut émettre quelques sons inarticulés. L’œil regarde 
sans voir, les membres refusent tout service ; il passe ses 
journées dans un fauteuil. 

Madame Parneiï s’est constituée sa gardienne, et c’est elle 
qui gère à son gré l’immense fortune du comte. 

C'était là le but que s’était proposé depuis longtemps l'as- 
tucicuse gouvernante. Elle avait toujours convoité riiérîtagc 
du comte, qu’elle servait depuis plus de vingt ans. Le ma¬ 
riage de son maître avec Valérie avait contrarié ses rêves 


ambitieux, mais elle n’en avait pas moins conservé l’espoir 
de supplanter un jour, au moins sur le testament du comte, 
celle qu’elle.regardait comme une rivale. Les événements 
ne devaient que trop bien servir ses projets. 

A force d’obséquiosité et de dévouement simulé, elle avait 
su capter l’entière confiance du comte; à force d’insinuations 
et de perfidies, elle était parvenue à faire entrer le soupçon 
dans son esprit. Elle recueillait maintenant le fruit de scs 
intrigues. Aujourd’hui, ia comtesse était internée dans une 
maison de santé, quant au comte il Uavait instituée sa léga¬ 


taire universelle. 

De Vandannes, à qui il n’était resté qu’une centaine de 
mille francs pour toute fortune, a essayé de se refaire. Pen¬ 
dant un mois, il n’a pas quitté la roulello de Monaco et s’est 
ruiné jusqu’au dernier louis. Le lendemain, on l’a trouvé 
mort dans sa chambre. Il s’était fait sauter la cervelle. 


Plus heureux que sa victime, Habani, depuis son départ 
de Bruxelles, a beaucoup voyagé. Il a successivement visité 
l’Angleterre, l’Allemagne et la Russie. A Londres, il s’est re¬ 
trouvé avec de Lordac, qui n’avait pas renoncé aux aven¬ 
tures financières et venait de créer une compagnie d’assut 
rances sur la vie. 
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Rabani, dont l’ambition était loin d’être satisfaite, et qui 
croyait en de Lordac, engagea une grosse partie de ces capi¬ 
taux dans l’entreprise de son ex-associé. 

L’entreprise ne tarda pas à sombrer, et Rabant laissa dans 
le naufrage presque tout ce qu’il possédait. Ce qui lui resta 
ne lui suffisant plus pour vivre, il fit valoir ses états de 
service en France et obtint un poste important dans la po- ■ 
lice anglaise. 

Il poursuit aujourd’hui en Irlande le cours de ses exploits. 

La Florval a repris son métier de comédienne de province. 
I/Italie ne lui a pas réussi. Ses cheveux ont grisonné et 
l'âge a mis sa griiïe sur son visage. Elle ne peut plus 
spéculer sur ses propres charmes, mais elle a retrouvé la 
petite .Miette qui est tout .à fait lancée aujourd’hui, et les 
bonnes camarades prétendent qu’elle vit aux crochets de 
son ex-protégée. 

Quant â Claire de Vandannes, elle s’appelle anjourd’hui 
madame Ancelin. N 
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EN VENTE CHEZ LE MÊME ÉDITEUR 


FORMÂT IN-18 JÉSUS 


*** Marie DoT\ial (I79S-1849), 1 vol. 3 50 
*** Terpsichotey guide à l’usage des 
amateurs de ballets, précédé d’une 

Î réface de M”* Rita Sakqalu 
vol. in-32 ... 1 50 

J. DE BÎEZ. Tambiirini et la musique 
italienne. 1 plaquette avec un por¬ 
trait à l'eau-forte par Masson. ... £ » 

ELZEAR BLAZE. Le Chm&eur au chien 

courant, 2 vol. iii-18.7 » 

— Le chasseur conteur. 1 vol.3 50 

— Le chasseur au chien d'aTrêt. 1 vol. 3 50 

E. CABJAT. Aï'fwfe ef cifouen, poésies 
1 vol. 3 50 

COMTE DE C*** Fantaisies juvéniles, 
poésies. 1 vol. 2 TiO 

COQÜELIN CADET. Le livre des conva¬ 
lescents. 1 vol. avec dessins de II. 

Pille .. 3 50 

CHARLES GROS. Le coffret de santal, 
poésies et fantaisies en prose. 

1 vol. 3 50 

J. DUTLOT. Dictionnaire d’amour. 

Etudes physiologiques. 1 vol .... 3 » 
G. DTJFREZ. Joyeusetés â'nn chanteur 

dramatique, l vol. in-8..S » 

— 5ur la voix et l’art du chant. Une 

plaq.rette in-I8.0 50 

EMILE DDRANDEAU. Civils et mili¬ 
taires, avec une préface de Th. 
de Banville. 1 vol. orné de dessins 

sur bois . , . ... 3 50 

GEORGES DDVAL. Frédérick-Lemaître 
et sojî temps, lSOO-1876. 1 vol. avec 
une eau-forte de G, Privât , ... 3 50 
— Fannée théâtrale 1873 1874 ... .3 50 
_ _ I874-I87.5 ... 3 50 

— — 1875-1876 ... 3 50 

— Virginie Déjaxet, 1797-1875. 1 
vol. avec une eau-forte de G. 

Privât.3 50 

F. FABER. Ilistoire dti théâtre fran¬ 
çais en Belgigue, depuis son origine 
jusqu’à nos jour.s. 5 volumes in-S. . 20 » 
— Documents authentigues et inédits, 
et bibliographie concernant le théâ¬ 
tre français en Belgique. 2 vol. in-8. 15 » 
E. EH FAYL. L'opéra, 1669-1S78. 

1 vol. iD-32 avec plans , ..3 » 

L. FRÉVILLE. Nouveau traité de récî- 
tnfion et de prononciation. 1 vol. 2 
MADAME DE GÉVRIE. Comédies de 

salon. 1 vol .. . 2 

G. D’HEYLLI. Madame Arnould^Plessy 
1834-1876. 1 plaquette. ....... I 

— Dressant, sociétaire retiré de la 
Comédie-Française. 1 vol. avec 
eau-forte par Masson. 2 
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n 


G* p'HETLLL Verteuit^ secrétaire g£,^; 
néral delà Comédie-Française, 1809- 
1882* Une plaquette avec une eau- 
forte par Ad. Lalaü7.e. **,..*. I 
-— Brindeau, sociétaire retiré de la 
Comédie-Française, 18M4882. Une 
plaquette avec une eau-forte par 
4 d* Lalàdze I 

J. B, LAGLAIZE* d'opéra. 

1 vol* précédé d^une préface de Ch. 
Monselet et orné de dessins de 
Ludovic* * . * *.3 

— FigurineB dramatiques, roses et 
épines de la vie théâtrale. 1 voL . , 3 

CH, LE SENNE. Code du théâtre. I vol. 3 
P, J. LESGÜILLON* Théâtre. 3 vol . . 10 
P. MAHALIN. Les Jolies actrices de 
Parais. 3 vol.. . , . . 10 

— Caprice de princesse. 1 vol. . * , 3 

— Au bout de la lorgnette, l vol. * . 3 
J. DE MARTHOLD* Contes sur la 

branche, illustrés par E. M.âs, I vol. 3 
E* DE MOLÈNES, Pâlotte. I vol. ... 3 

— Le Grand Bouge, 1 vol.* 3 

— Desclé€.f biographie et souvenirs. 

I vol .. 3 

— La jambe d’Irma. i voî.3 

~ La aernière Héloïse. 1 vol.3 

— Le domino bleu. 1 vol * *.3 

CH. MONSELET, Ufie troupe de comé¬ 
diens. 1 vol.3 

G. EtADADD, Théâtre de fantaisie. 

1 vol *.,*.***.* *,...* 3 

L. DE NEOVILLE, Comédies de château. 

ORDONNEÂu.NÀDAbÔ et VERCOMSIN. 

Thcàtro des familles. 1 vol .... 3 
A. PODGIN. Figures d'opéra eomiq^ie 
(^Mme Dugazoa, Elleviou, lest Livau- 
dan.) avec portraits à l’eau-forte par 
Masson.5 

— ^leyerbûer, notes biographiques. 

Une plaquette.1 

G. RICHARD, Les sociétaires du second 
théâtre français. Une plaquette . 1 
SALVLNI. (iV'oto et souvenirs sur). 

Une plaquette.I 

SAYNÈTES ET MONOLOGUES, recueil 
de comédies de salon par oifférenls 
auteurs. S volumes à . . . .... 3 

J. TRDFFÎEB. Sous les frises, poésies. 

1 vol ...2 

J. TRÜFFIEH et L. CRESSOHNOIS. 
Trilles galants pour nos gracieuses 
camarades. Un vol. précédé d'une 
préface de Tu. de Banville. .... 3 
A, VITÜ. Molière et les Italiens. A pro¬ 
pos du tableau des farceurs. Une 
plaquette in-8 .1 


50 

.50 

50 

50 
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50 

50 

50 

50 

50 

50 

50 

50 

50 

50 

50 
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50 
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